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NIHIL  OBSTAT: 
Dr.  Felipe  Abad, 
Censor. 


IMPRÍMASE: 
^  Luciano, 
Arzobispo  de  Burgos. 


Por  mandato  de  su  Excelencia  Rvma.  el  Arzobispo  mi  Señor. 
Dr.  Buenaventura  Díez  y  Díez, 
Canciller-Secretario. 


POR     VÍA     DE  PRÓLOGO 


CON  la  mira  de  prestar  una  ayuda  al  clero,  en  particular 
al  más  necesitado  de  calor  y  apoyo,  que  es  el  parroquial,  en 
su  función  sacra  de  anunciar  la  divina  palabra,  tienen  la 
osadía  de  salir  a  luz,  bien  o  mal  pergeñadas,  estas  pláticas. 

Su  titulo  El  Evangelio  dominical  se  justifica  por 
sí  solo. 

El  Evangelio...  ¿No  es  acaso  nuestra  misión  de  sacerdotes 
la  que  consagró  Jesucristo  al  decirnos:  Predicad  el  Evangelio 
(Marc.  XVI,  15)?  ¿No  se  ciñe  nuestro  ministerio  de  enseñanza 
a  transmitir  a  las  almas  el  dulcísimo  y  salvador  mensaje  que 
nos  vino  del  cielo  por  el  Hijo  de  Dios  hecho  hombre? 

Dominical...  Por  lo  que  toca  a  este  adjetivo,  se  ha  consig- 
nado pensando  en  esos  trozos  privilegiados  o  perícopes  que 
la  Iglesia,  al  organizar  litúrgicamente  el  santo  Sacrificio,  ha 
tenido  a  bien  engastar,  como  perlas  preciosas  en  el  cerco  de 
oro  del  año  cristiano,  y  son  los  que  se  entonan  con  solemnidad 
en  las  misas  dominicales  o  de  los  días  festivos. 

A  fe  que  todo  en  el  Evangelio,  aun  lo  que  a  una  inspección 
superficial  estaríamos  tentados  a  tildar  de  nimio  o  de  poca 
monta,  es,  como  inspirado  por  el  Espíritu  Santo,  digno  de 
nuestra  reverencia;  todo  contiene  jugo  de  doctrina  nutritivo  y 
provechoso.  Mas  cuando  la  Iglesia  ha  hecho  esa  selección  y  la 
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ha  intercalado  en  él  misal,  invitando  asi  al  sacerdote  implícita- 
mente a  centrar  en  esos  textos  la  instrucción  del  pueblo  fiel, 
es  que  los  ha  estimado  por  jnodo  singular  aptos  al  intento. 

*    *  :<< 

Cuatro  son  las  pláticas  asignadas  a  cada  dominica,  número 
que  brinda  holgura  en  la  elección  de  asunto.  A  cada  una  se 
antepone  una  frase  breve  tomada  del  texto  divino;  esa '  frase, 
si  no  encierra  la  sustancia  de  la  plática,  marca  al  menos  su 
directriz. 

Quien  pase  la  vista  por  el  Índice  se  dará  cuenta  del  carácter 
moral  que  predomina  en  los  temas. 

Lo  quería  así  el  Concilio  de  Trento.  Expongan  a  los  fieles 
— decía  a  los  predicadores — los  vicios  que  deben  evitar,  así 
como  las  virtudes  que  han  de  practicar,  para  que  así  no 
incurran  en  las  penas  eternas  y  alcancen  la  gloria  celestial 
(Sess.  V,  c.  2). 

¿Quiere  esto  decir  que  se  deja  de  lado  lo  dogmático?  En  modo 
alguno.  Equivaldría  a  truncar  la  religión  cristiana,  separando 
los  frutos  de  la  raíz. 

Tuve  siempre  por  despistados  en  arte  de  predicación  cris- 
tiana a  cuantos  la  limitan,  o  poco  menos,  a  trazar  pinturas  de 
costumbres  y  a  censurarlas  con  abrasado  celo. 

Huyendo  por  sistema  de  cuanto  tiene  sabor  de  Teología,  y 
so  pretexto  de  que  el  pueblo  fiel  no  gusta  de  honduras  ni  alcanza 
sino  ideas  a  su  medida,  llanas  y  pedestres,  se  atienen  a  lo 
práctico,  como  ellos  dicen. 

Sí,  prediquemos  moral,  mucha  moral;  mas  sea  la  de  Jesu- 
cristo, no  la  nuestra.  Una  moral  que  no  esté  bañada  por  la  luz 
cenital  del  gran  misterio  cristiano,  a  ras  de  lo  que  nos  inculca 
la  Filosofía,  la  Sociología,  y  aun  a  veces  la  misma  Medicina 
e  Higiene;  una  moral  basada  tan  sólo  en  los  beneficios  que  a 
la  vida  presente,  al  orden  social,  al  bienestar  humano,  reporta 
la  religión,  no  es  el  mensaje  que  Cristo  nos  encomendó. 

Porque  inculcar,  aun  con  la  más  fogosa  vehemencia,  hones- 
tidad de  costumbres,  fuga  del  vicio,  benevolencia  hacia  los 
prójimos,  fidelidad  conyugal,  respeto  a  la  justicia,  lealtad  en 
los  contratos  y  otros  preceptos  por  el  estilo,  no  rebasa  la  linde 
de  la  ley  natural. 
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¿No  lo  hacen  así  los  gentiles?  (Matt.  v,  4y.)  Esto,  por  si 
sólo,  no  es  predicar  el  Evangelio. 

El  Evangelio  organiza,  si,  nuestra  vida  entera  en  torno  a 
una  moral,  le  intima  mandamientos  y  prohibiciones;  pero  es 
en  cuanto  previamente  nos  obliga  a  aceptar  un  cuerpo  de  mis- 
terios revelados,  que  tiene  como  punto  de  partida  la  humanación 
del  Hijo  de  Dios,  como  proceso  ascendente  su  unión  mística 
con  el  hombre,  y  como  término  la  divinización  del  cristiano. 

En  este  suelo  firme  es  donde  afianza  sus  raices  el  árbol  de  la 
vida  cristiana,  por  lo  cual  jamás  podrá  ser  asimilada  a  una 
mera  profesión  de  honradez  o  corrección  social. 

^  ^ 

Holgara  de  alejar  a  cien  leguas  de  la  mente  de  quienes  se 
dignen  manejar  este  modestísimo  florilegio  la  idea  de  que  el 
problema  de  predicar  lo  tienen  ya  resuelto  desde  el  momento 
que  figura  el  libro  en  el  estante  con  los  demás. 

Libre  Dios  a  todos  de  esa  tentación  tan  fácil  como  mal- 
hechora. 

Nadie,  por  contar  un  libro  más  en  su  biblioteca,  creerá  que 
no  rezan  con  él  las  admoniciones  que  la  Congregación  de  obispos 
y  regulares  hacía  de  parte  de  León  XIII,  a  fines  del  siglo 
pasado:  Con  la  piedad  y  con  la  virtud  cristiana  tiene  que  ir 
de  la  mano  el  saber,  ya  que  es  manifiesto,  y  la  experiencia 
de  todos  los  días  lo  confirma,  que  una  predicación  verdadera- 
mente sólida,  ordenada  y  fructuosa  es  inútil  esperarla  de 
aquellos  que  no  están  nutridos  con  buenos  estudios,  en  espe- 
cial sagrados,  y  fiando  en  cierta  locuacidad  natural,  suben  al 
púlpito  con  poca  o  ninguna  preparación. 

El  ministerio  evangélico,  asumido  a  conciencia,  es  y  será 
siempre  labor  et  dolor.  En  él  se  cumple,  en  zona  superior, 
referido  al  pan  de  la  verdad,  no  ya  sólo  para  comerlo,  sino 
para  darlo  a  otros  que  lo  coman,  lo  de  la  amenaza  bíblica: 
en  el  sudor  de  tu  rostro  comerás  el  pan  (Gen.  iii,  ig). 

¡Al  fin  ese  ministerio  es  redentor  de  almas  y  ha  de  participar 
de  los  sufrimientos  redentores  de  Cristo! 

Esta  obrilla  no  tiene  pretensiones  de  especifico  contra  el 
insomnio.  Se  presenta,  no  como  suplencia  a  un  esfuerzo,  sino 
en  calidad  de  auxiliar. 
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Se  contenia  con  ofrecer  rumbos,  perspectivas,  orientaciones, 
que  si  pueden  ser  excitantes  de  inspiración,  a  la  vez  convidan 
a  que  la  reflexión  personal  se  ejercite  sobre  lo  leído,  se  extraiga 
material  en  notas  y  apuntes,  sin  cuyo  requisito  la  utilidad  de 
estas  páginas  será  escasa  o  acaso  nula. 

Y ,  en  este  aspecto,  me  halaga  la  previsión,  no  sé  si  osada 
y  temeraria,  de  que  han  de  agradecer  más  este  auxilio  algunos 
que  a  la  vuelta  de  muchos  años  de  insistir  sobre  un  mismo 
evangelio  ante  un  auditorio  poco  o  nada  renovado,  sienten 
como  agotada  su  vena  y  se  dejan  ir  al  desaliento — no  sería  la 
primera  vez  que  lo  oyéramos  en  querella  confidencial — ante  la 
creciente  dificultad  de  dar  un  condimento  de  novedad  a  los 
resobados  asuntos. 

*  *  * 

Se  ha  procurado  que  las  instrucciones  sean  breves. 

fi Habrá  sido  tropezando  en  el  aviso  hor aciano  brevis  esse 
laboro,  obscurus  fio?  Espero  que  la  brevedad  no  vaya  en  detri- 
mento de  la  claridad,  ni  que  obste  a  im  discreto  desarrollo  de 
la  idea. 

Va  delante  el  cálculo  de  que  en  cada  plática  se  inviertan 
de  quince  a  veinticinco  minutos. 

¡Qué  lejos  caen  los  tiempos  en  que  el  día  daba  para  todo, 
en  que  sin  merma  de  sus  atenciones  habituales  podían  las  gentes 
abrir  un  hueco  de  dos  horas  a  la  audición  de  un  sermón  de 
Bossuet  o  fray  Diego  José  de  Cádiz! 

No  sufre  hoy  esas  prédicas  prolijas  la  inquietud  de  nuestros 
públicos,  solicitados  de  ocupaciones,  y  aun  de  pasatiempos 
placenteros,  mucho  más  que  antaño. 

Y  tratándose  de  predicar  intra  missam,  se  acentúan  las 
razones  que  invitan  a  brevedad. 

Gracias  a  ésta,  con  una  sucinta  lectura  puede  uno  perca- 
tarse del  plan  de  composición,  así  como  de  los  razonamientos 
y  consideraciones  que  lo  integran,  y  con  esto  trazarse  a  sí  mismo 
el  camino  a  recorrer. 

En  la  conclusión  moral  o  práctica  que  al  final  suele  indi- 
carse como  fruto  de  toda  la  enseñanza,  cabe  que  alguien  censure 
que  a  veces  no  me  extienda  cuanto  a  su  parecer  era  del  caso. 

Si  lo  hice  así,  fué  con  el  propósito  de  dejar  un  amplio  margen 
al  perorante.  Es  éste  quien,  conocedor  por  su  mismo  oficio  de 
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la  psicología  y  necesidades  concretas  de  sus  oyentes,  es  libre 
de  explayarse  ahí,  sin  perder  de  vista  la  marcha  de  la  plática 
y  los  principios  en  ella  expiiestos  y  descender  a  aplicaciones 
que  sean  oportunas  en  el  medio  donde  está  actuando. 

*  *  * 

Nota  saliente  es  la  frecuencia  con  que  vuelve  el  texto  bíblico. 
No  ciertamente  hasta  entretejerse  y  rejundirse  con  el  decir  per- 
sonal, como  en  la  prosa  de  un  san  Bernardo;  mas  sí  para  sen- 
tirse que  la  savia  de  la  Escritura  vivijica  el  conjunto. 

Está  ello  en  el  orden,  si  se  piensa  que  la  Sagrada  Escritura 
contiene  auténticamente  la  palabra  de  Dios  y  que  el  ministerio 
apostólico  está  llamado  a  ser  el  canal  por  el  que  fluyen  las 
benéjicas  y  saludables  aguas  de  ese  gran  depósito  hasta  el 
pueblo  cristiano. 

Ponía  de  relieve  esta  importancia  León  XIII ,  en  su  encí- 
clica sobre  los  estudios  bíblicos,  con  las  siguientes  palabras: 
i<Esta  virtud  peculiar  de  las  Escrituras,  como  procedente  del 
aliento  divino  del  Espíritu  Santo,  es  la  que  realza  la  autoridad 
del  orador  sagrado,  le  infunde  libertad  apostólica  y  le  confiere 
un  poder  victorioso.  Quien  al  hablar  refleja  el  espíritu  y  vigor 
de  la  palabra  divina,  éste  no  habla  sólo  en  palabra,  sino 
también  en  virtud,  en  Espíritu  Santo  y  en  rica  plenitud 
(I  Tess.  i,  5).  Por  esto  hemos  de  decir  que  van  mal  encaminados 
aquellos  que  disertando  de  religión  y  de  mandamientos  sagrados, 
no  aducen  más  que  razones  de  ciencia  y  prudencia  humana, 
en  lugar  de  apoyarse  en  argumentos  divinos.  La  composición 
de  estos  tales  podrá  ser  muy  lucida,  mas  adolecerá,  por  necesidad, 
de  languidez  y  frío,  desde  el  pimto  que  carece  de  palabra  de 
Dios  y  está  muy  distante  de  aquel  poder  que  encareció  el  Apóstol: 
viva  es  y  eficaz  la  palabra  de  Dios,  más  penetrante  que  espada 
de  dos  filos  (Hebr.  iv,  12).» 

En  otra  encíclica,  que  viene  a  prolongar  la  anterior,  el 
Pontífice  reinante,  Pío  XII,  insiste  en  idéntica  recomendación: 
«Los  sacerdotes,  a  los  cuales  está  encomendado  el  cuidado  de 
la  eterna  salvación  de  los  fieles,  después  de  haber  indagado 
ellos  con  diligente  estudio  las  sagradas  páginas  y  habérselas 
hecho  suyas  con  la  oración  y  meditación,  expongan  cuidadosa- 
mente estas  soberanas  riquezas  de  la  divina  palabra  en  ser- 
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mones,  homiUas  y  exhortaciones;  confirmen  asimismo  la  doc- 
trina cristiana  con  sentencias  tomadas  de  los  sagrados  libros; 
ilústrenla  con  preclaros  ejemplos  de  la  Historia  Sagrada  y 
especialmente  del  Evangelio  de  Cristo  nuestro  Señor.i> 

*  *  * 

Estudio  y  oración:  dos  alas  indispensables  para  remontar 
el  vuelo  a  esa  estratosfera;  dos  medios,  que  se  deben  fundir  en 
uno,  para  alcanzar  la  asimilación  del  sagrado  libro. 

Si  no  nos  apropiamos,  viva  y  personalmente,  la  doctrina 
evangélica  por  esos  medios  a  que  nos  exhorta  el  Papa,  lo  cual, 
ya  se  entiende,  no  se  hace  por  modo  de  entretenimiento ,  sino  que 
cuesta  esfuerzo  y  trabajo,  no  estaremos  en  condiciones  de  rendir 
el  servicio  salutífero  que  de  nosotros  espera. 

Séame  permitida  una  breve  glosa  sobre  esa  oración  que  el 
Papa  estima  necesaria  a  nuestro  oficio  de  evangelistas.  (No  está 
con  ello  insinuado  el  carácter  sobrenatural  de  éste  y  cómo  debe 
ser  constante  nuestro  empeño  por  ascender  hasta  su  nivel  e  ilu- 
minar más  y  más  nuestra  responsabilidad? 

Lo  había  enseñado  ya  Benedicto  XV,  en  su  luminosa  encí- 
clica Humani  generis  Redemptionem,  diciendo:  «Que  es  nece- 
sario al  predicador  el  espíritu  de  oración  se  nos  demuestra 
mirando  a  san  Pablo,  el  cual,  no  bien  fué  llamado  a  ejercer 
su  función  de  apóstol,  aparece  en  actitud  de  súplica  ante  Dios: 
ecce  enim  orat  (Act.  ix,  ii).  Porque  no  es  a  fuerza  de  verbo- 
sidad o  de  razonamientos  alambicados,  o  de  vehemente  argu- 
mentación, como  se  consigue  salvar  las  almas;  quien  al  predicar 
se  contente  con  eso,  no  será  sino  bronce  que  suena  o  címbalo 
que  retiñe  (I  Cor.  xiii,  i).  Lo  que  da  vigor  y  eficacia  de  salud 
espiritual  a  la  palabra  humana  es  la  gracia  de  Dios,  y  ésta 
no  se  logra  con  estudio  y  destreza,  sino  con  plegaria.  Así,  aquel 
que  poco  o  nada  se  da  a  la  oración,  en  vano  gasta  energías  y  afán 
pues  delante  de  Dios  ni  a  si  mismo  ni  a  los  oyentes  aprovecha. f> 

Santísima  y  sobrenatural  es  la  misión  de  predicar  el  Evan- 
gelio, dilectos  hermanos.  Penetrémonos  bien  de  que  para  desem- 
peñarla a  conciencia,  según  las  miras  de  Dios,  no  es  suficiente 
contar  con  los  recursos  meramente  humanos,  por  espléndidos 
que  los  queramos  suponer. 

Ni  la  agudeza  del  ingenio,  ni  la  facilidad  de  la  inventiva. 
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ni  el  don  de  exponer  con  lucidez  y  orden,  ni  la  afluencia  de 
lenguaje,  ni  la  fértil  imaginación,  ni  el  temperamento  entusiástico 
y  vibrante,  ni  la  constancia  en  trabajar  y  componer  son  fac- 
tores decisivos  en  este  negocio:  tan  no  lo  son,  que  con  ellos  no 
se  logra  dar  ni  siquiera  el  primer  paso,  como  no  descienda  la 
gracia  de  lo  alto. 

No  es  exagerado  afirmar  que  la  oración  mental  constituye 
Para  este  magisterio  un  ideal  aprendizaje. 

Entendámonos.  No  en  cuanto  con  mucho  y  bien  orar,  ya 
no  hay  más  que  pedir  en  ptmto  de  preparación.  La  oración, 
aun  la  de  muy  subidos  quilates,  nunca  permitirá,  si  no  es  por 
vía  milagrosa  o  extraordinaria,  prescindir,  por  inútiles,  de  las 
reglas  de  una  buena  retórica,  del  conocimiento  conveniente  del 
idioma,  del  arte  de  distribuir  las  partes  de  un  discurso.  Mas 
esa  práctica  santa  dará  al  divulgador  del  Evangelio  algo  que 
es  nervio  de  toda  acción  sacerdotal  y  no  se  aprende  en  los  libros 
que  tratan  de  elocuencia  y  retórica:  elevar  la  tarea  al  plano  de 
la  caridad,  inspirarle  una  exquisita  pureza  de  intención  que 
le  haga  preferir  a  todo  el  interés  de  las  almas. 

*  *  * 

Estimulo  excelente  para  establecer  en  nosotros  algo  que  impor- 
ta mucho  para  dar  a  nuestra  enseñanza  efectividad  positiva,  o 
sea  el  acuerdo  entre  el  vivir  y  el  hablar,  será  el  hábito  de  la  oración. 

Es  que  si  bien  nos  miramos  por  dentro,  advertimos,  no  sin 
cierto  sonrojo,  que  el  nivel  de  ambas  cosas  no  es  el  mismo. 
Hablamos  de  ordinario  mejor  que  somos.  ¿'No  es  verdad,  com- 
pañeros de  ministerio,  que  a  veces,  al  explorar  nuestra  concien- 
cia, se  deja  oír  un  sutil  reproche,  una  acusación  casi  imper- 
ceptible, pero  real,  de  que  la  vida  no  está  a  la  altura  de  la  pala- 
bra; de  que  falta  el  obligado  ajuste  entre  los  acentos  imperiosos 
con  que  instamos  a  la  práctica  de  la  virtud  y  condenamos  hasta 
la  sombra  del  mal  y  nuestra  actitud  tibia  y  claudicante  en  estas 
o  aquellas  circunstancias? 

Pues  esa  que  llamaríamos  desafinación  moral  puede  y  debe 
disminuir  todos  los  días  hasta  llegar  a  la  sintonía  consumada, 
y  ello  será  la  obra  de  la  perseverante  oración  mental,  o  digamos 
mejor,  del  Espíritu  Santo,  que  al  través  de  ella  se  nos  comunica 
y  nos  educa  en  el  amor  divino. 
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Hay  más  aún.  La  oración  opera  como  reflector  ad  intra 
y  va  acompañada  de  examen.  En  tal  concepto,  nos  induce  a 
predicarnos  a  nosotros  mismos  aquello  que  nos  disponemos  a 
predicar  a  los  demás. 

¡Saludable  entrenamiento  el  de  esta  autopredicación!  Salu- 
dable, y  en  cierto  modo  indispensable  para  aguzar  el  jilo  de 
nuestra  palabra. 

Sólo  cuando  tengamos  el  valor — que  valor  se  necesita — de 
tomar  asiento  debajo  de  ese  pulpito  interior  y  subyugar  el 
ánimo  a  sus  instrucciones  como  el  más  dócil  de  los  oyentes, 
osaremos  alzar  la  jrente,  limpia  de  rubores,  ante  los  jieles,  para 
decirles,  sin  necesidad  de  pronunciarlo,  aquello  de  san  Pablo: 
sed  imitadores  míos,  como  lo  soy  de  Cristo  (I  Cor.  iv,  i6). 

Coepit  faceré  et  docere,  dice  con  projunda  sencillez  san 
Lucas,  hablando  de  Cristo  (Act.  i,  i),  dando  asi  una  norma 
segura  a  sus  mensajeros.  Comenzó  a  hacer  y  a  enseñar. 

Hacer  y  enseñar:  siigestiva  sucesión  de  verbos.  Lo  primero 
de  todo  es  hacer;  esto  es,  dedicar  un  serio  y  mortificante  esfuerzo 
a  que  el  Evangelio,  que  vemos  impreso  en  un  libro,  marque  su 
impronta  en  nuestra  vida;  después  viene  el  enseñar,  que,  vinien- 
do tras  el  hacer,  ya  no  quiere  decir  recitar  lo  que  mentalmente 
se  ha  aprendido,  como  pudiera  hacerlo  un  escolar,  sino  algo 
más  hondo  y  entrañable:  comunicar  a  otros  con  efusión  de  gene- 
rosidad algo  de  esa  riqueza  espiritual  que  abunda. 

Hacer  y  enseñar  deben  andar  emparejados.  ¡Qué  pésimo 
efecto  se  produce  en  los  oyentes  y  cuánto  desmerece  la  autoridad 
del  que  evangeliza,  si  hay  disonancia  entre  su  palabra  y  su 
conducta!  Si  la  doctrina  es  buena  y  el  que  la  predica  es  malo, 
se  da  ocasión  a  que  la  doctrina  de  Dios  sea  objeto  de  mofa, 
dice  santo  Tomás  (In  Matt.  w).  Debemos  a  los  pueblos  una 
ejemplaridad  inmaculada,  si  no  queremos  que  nuestro  minis- 
terio sea  tenido  en  menos. 

Pero  esta  recomendación,  que  tan  frecuentemente  suele  ser 
urgida  por  los  tratadistas  sagrados,  no  estriba,  en  último  término, 
en  una  razón  de  prestigio  o  decoro  social:  tiene  una  raíz  más 
profunda. 

Podrá,  en  casos,  aquel  que  adoctrina  lo  que  no  practica, 
celar  a  los  ojos  de  los  demás,  con  sabias  y  hábiles  cautelas, 
sus  desórdenes;  podrá,  con  artes  sutiles  de  fariseísmo,  exhibir 
una  exterioridad  impecable  y  aun  ser  loado  de  virtuoso.  Su  en- 
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señanza,  con  todo,  al  no  brotar  de  esa  armonía  recóndita  que 
sólo  la  santidad  establece  en  el  hombre,  por  el  mismo  hecho,  nace 
enervada  y  falta  de  impiilso  santificante,  porque  está  despro- 
vista de  aquella  vis  contagiosa  y  proselitista,  imposible  de  simu- 
lar con  todos  los  artificios  teatrales  y  retóricos,  a  la  cual  alude 
Benedicto  XV  en  su  citada  encíclica,  cuando  dice:  sólo  aquellos 
que  arden  en  amor  saben  inflamar  a  los  demás. 

*  *  * 

Fe  y  caridad  son  los  ingredientes  del  celo  apostólico.  Con  tal 
que  entren,  por  supuesto,  no  en  dosis  homeopáticas,  como 
pudiera  concebirse  en  un  vulgar  cristiano,  de  esos  que  por 
sumo  loor  merecen  que  se  diga  de  ellos  fidem  non  negavit, 
sino  en  impetuoso  caudal. 

En  lo  que  toca  a  la  fe,  no  puede  un  predicador  contentarse 
con  la  medida,  tantas  veces  mediocre,  de  la  masa. 

Generador  que  es  de  vida  cristiana,  guía  alpinista  en  la 
marcha  hacia  las  cimas  sin  noche,  su  fe  precisa  poseer  vigores 
atléticos,  ser  rica,  copiosa,  sobreabundante,  al  modo  que  lo 
era  el  trigo  que  guardaba  en  los  almacenes  José,  en  el  antigtio 
Egipto,  para  distribuirlo  a  las  turbas  famélicas. 

Y  ,{dónde  subirán  de  nivel  los  embalses  de  esa  fe,  hasta  el 
desbordamiento,  sino  allí  donde  caiga  persistente  lluvia  de 
oración? 

Dígase  otro  tanto  de  la  caridad.  Como  que  el  celo  no  es  otra 
cosa  que  eso:  una  caridad,  cuya  columna  termométrica  ha  alcan- 
zado el  grado  de  ebullición. 

Amor  de  Dios,  amor  de  Jesucristo,  amor  a  las  almas  por  Él 
redimidas.  Tres  amores  que  se  funden  en  uno:  tal  es  el  espíritu 
auténtico  de  la  predicación  cristiana. 

*  *  * 

El  convertido  Joergensen,  en  sus  Peregrinaciones  francis- 
canas, cuenta  el  episodio  de  un  rico  hacendado  de  la  Umbría, 
contemporáneo  de  san  Francisco  de  Asís,  quien  deseaba  que 
el  santo  edificara  un  convento  en  las  tierras  de  su  posesión. 

Francisco  le  hizo  venir  y  le  propuso  lo  siguiente:  «Ese  hijito 
tuyo — era  un  niño  de  cuatro  años — arrojará  al  aire  un  tizón 
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encendido,  y  donde  éste  caiga  se  alzará  el  convento  que  deseas.ft 
El  pequeñuelo  hízolo  asi.  Lanzó  a  los  aires  un  trozo  de  madera 
en  brasa...  mas  vino,  por  milagroso  azar,  una  fuerte  ráfaga 
de  viento,  que  impulsó  aquel  tizón  mucho  más  lejos  de  lo  que 
prometía  la  terneza  de  aquel  brazo  infantil. 

La  mano  que  arroja  el  tizón  puede  ser  la  de  un  débil  niño; 
mas  si  lleva  brasa  y  sopla  el  espíritu,  el  cual  lo  hace  donde 
quiere  (Jo.  iii,  8),  puede  llegar  a  incendiar  un  vasto  bosque. 

¡Nunca  falte  en  nuestro  corazón  ese  fuego  sagrado! 
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DoM.  I  DE  Adviento.  Habrá  señales  en  el  sol,  en  la 
luna,  en  las  estrellas.  (Luc.  xxi,  25.) 

Este  mundo  que  tanto  nos  encanta,  nos  enseña  el  evan- 
gelio de  hoy  que  ha  de  tener  fin.  Aunque  no  tuviéramos  una 
revelación  tan  explícita,  la  ciencia  nos  lo  hace  saber;  esa 
llamada  ley  de  la  degradación  de  la  energía  presagia,  según 
nos  dicen  los  sabios,  que  el  universo  va  hacia  una  paraliza- 
ción fatal,  semejante  a  un  péndulo  que  va  acortando  paula- 
tinamente sus  oscilaciones  hasta  quedar  totalmente  inmóvil. 

El  Evangelio  no  se  contenta  con  darnos  a  conocer  que 
el  mundo  no  ha  de  continuar  indefinidamente  como  hoy  lo 
vemos,  que  ha  de  tener  un  fin,  sino  que  añade  una  valiosa 
indicación  en  este  orden,  a  saber,  que  el  mundo  no  ha  de 
acabar  con  la  tranquilidad  de  un  péndulo  que  cesa  de  oscilar, 
o  de  im  cirio  que  poco  a  poco  se  consume,  sino  con  una  crisis 
convulsiva,  con  un  cataclismo.  Así  nos  lo  da  a  entender 
nuestro  Redentor  en  la  dominica  presente,  cuando  nos  anun- 
cia que  habrá  señales,  esto  es,  portentos  (que  eso  significa 
el  vocablo  en  el  uso  bíblico)  en  el  sol,  en  la  lima  y  en  las 
estrellas;  que  la  mar  hinchará  sus  senos  hirvient.es,  para 
derramarse  con  ímpetu  y  estruendo;  que  los  hombres  anda- 
rán apocados  y  medrosos;  o  cuando  en  otro  pasaje  nos  ase- 
gura que  las  estrellas  caerán  desde  el  cielo  y  las  virtudes  de 
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los  cielos  se  trastornarán  (Matt.  xxiv,  21),  expresiones  todas 
marcadas  con  un  sello  de  grandiosidad,  conforme  al  acon- 
tecimiento a  que  aluden. 

El  apóstol  san  Pedro,  transmitiendo,  sin  duda,  ense- 
ñanzas del  divino  Maestro,  además  de  mencionar  esa  con- 
vulsión cósmica,  en  que,  al  parecer,  dejarán  de  regir  las 
leyes  que  ordenan  el  ritmo  giratorio  de  los  astros,  hace  in- 
tervenir un  elemento  nuevo,  ese  que  entre  nosotros  es  lla- 
mado por  excelencia  voraz,  porque  su  propiedad  caracterís- 
tica es  consumir,  deshacer,  volatilizar;  es  decir,  el  fuego. 
Y  así,  nos  dice  textualmente  esta  frase:  la  tierra  será  con- 
sumida por  el  fuego  con  todo  cuanto  contiene  (II  Pet.,  iii,  10). 

Esta  circunstancia  impresionante,  la  conflagración  de 
este  planeta  que  habitamos  los  hombres,  ha  pasado  a  los 
textos  litúrgicos  de  la  Iglesia;  ha  sido  recogido  por  ese  himno 
medieval  que  se  suele  cantar  en  la  Misa  de  difuntos,  llamado 
Dies  ira,  y  que  comienza  así:  Aquel  día,  día  de  cólera,  disol- 
verá el  siglo  en  ceniza.  En  otros  términos:  En  el  día  final,  este 
mundo  quedará  reducido  a  pavesas,  como  queda  un  haz  de 
ramas  secas  que  se  mete  en  la  hoguera.  Y  hace  eco  a  esa 
nota  trágica  la  voz  del  oficiante,  en  el  responsorio:  Cuando 
vengas,  ¡oh  Señor!,  a  juzgar  el  siglo  por  el  fuego. 

¿Cómo  se  originará  esta  combustión  colosal  que  predicen 
las  divinas  Escrituras?  ¿Acaso  por  ima  intervención  extra- 
ordinaria de  la  Providencia,  parecida  a  la  que  hizo  descender 
fuego  del  cielo  a  la  oración  del  profeta  Elias?  ¿O  será  dejando 
obrar  a  las  causas  segundas? 

Porque  bien  pudiéramos  suponer,  por  ejemplo,  que  ese 
fuego  central  que  rebulle  en  el  interior  de  nuestro  globo  y 
que  busca  de  vez  en  cuando  el  respiradero  de  un  cráter  para 
desahogarse,  llegase  im  día  en  que,  reventando  en  millares 
de  volcanes,  envolviese  todo  en  un  vasto  incendio;  o,  como 
alguna  vez  han  prenunciado  los  astrónomos  por  vía  de  po- 
sible, en  un  choque  de  la  tierra  con  un  cometa,  que  la  hiciera 
sumergirse  en  el  seno  candente  de  su  cola;  o  bien  a  conse- 
cuencia de  la  voluntad  misma  de  los  hombres,  que  llegaran, 
en  un  arrebato  de  furia  bélica,  a  sembrar  de  bombas  ató- 
micas los  continentes,  las  cuales  levantarían  llamaradas  gi- 
gantescas, hasta  formar,  todas  juntas,  una  sola,  y  ésta,  in- 
mensa. 
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Está  fuera  de  nuestro  alcance  concretar  este  punto,  que 
sólo  Dios  conoce.  Lo  que  sí  se  puede  asegurar  es  que  nuestro 
mundo  no  quedará  aniquilado,  sino  más  bien  purificado  por 
la  acción  de  ese  fuego.  Como  todo  en  este  mundo  se  ha  vuelto, 
en  cierto  modo,  manchado  y  profanado  por  los  pecados  del 
hombre;  como  todas  las  criaturas  han  quedado,  en  cierto 
modo,  envilecidas,  porque,  a  su  manera,  han  cooperado 
a  la  rebeldía  contra  el  Creador,  bien  será  que  reciban  esa  espe- 
cie de  cauterio  de  la  justicia  divina,  que  elimine  toda  su  infec- 
ción. Con  ello  resurgirá  la  creación  material  transfigurada  y 
embellecida,  para  mayor  gloria  de  Dios  y  fruición  de  sus  ele- 
gidos. Así  lo  insinúa  el  mismo  san  Pedro,  al  añadir:  mas 
nosotros  esperamos  cielos  nuevos  y  tierra  nueva,  en  los  cuales 
habitará  la  justicia    (v.  13). 

¡Bella  y  bienhechora  lección  la  que  aquí  nos  es  dado 
recoger!  Ese  que  llama  la  Escritura  siglo  presente  (Gal.  i,  4), 
o,  sencillamente,  el  siglo  (Rom.  xii,  2),  quiere  decirse  este 
mundo  en  que  se  desliza  la  etapa  mortal  de  nuestra  existen- 
cia, tan  amable  a  nuestros  sentidos,  tan  seductor,  que  a  veces 
inspira  tentaciones  de  idolatría;  este  mundo,  con  toda  la 
pompa  y  lustre  de  lo  que  apellidamos  civilización,  está 
llamado,  en  todo  lo  que  ésta  ha  sido  fomento  e  incentivo 
de  pecado,  a  desaparecer  en  su  actual  modalidad.  ¡Entonces 
sí  que  se  verá,  al  resplandor  de  aquellas  llamas,  cuán  fútiles 
y  sin  provecho  han  sido  las  empresas  montadas  por  el  orgullo 
y  que  la  esperanza  del  impío  es  como  polvo  arrebatado  por  el 
viento,  como  ligera  espuma  deshecha  por  el  huracán,  como  el 
humo  que  se  disipa  en  los  aires!  (Sap.  v,  14.) 

Ese  día  de  cólera,  día  de  fuego,  tengamos  la  íntima  per- 
suación  de  que  ha  de  llegar  infaliblemente,  como  anunciado 
por  el  mismo  Dios,  no  sabemos  cuándo,  ni  en  qué  forma 
precisa.  Es  de  suponer  que  aunque  no  nos  haya  llegado 
entonces  aún  la  hora  de  resucitar,  no  dejaremos  de  tener 
noticia  de  esa  pavorosa  manifestación  de  la  justicia  divina. 
¡Felices  los  que  se  vean  en  tal  día  libres  de  todo  temor! 
Si  queremos  contamos  entre  éstos,  no  hay  sino  romper  desde 
ahora  con  el  siglo,  a  lo  menos  en  el  grado  mínimo  de  no 
dejamos  esclavizar  de  sus  mortíferas  concupiscencias.  Si  desde 
ahora  nos  ensayamos  en  desasirnos  de  este  yugo,  nos  espera 
el  gozo  desbordante  al  contemplar  el  triunfo  esplendoroso 
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de  la  causa  por  la  cual  hemos  sufrido  y  el  alborear  de  ese 
reino  por  el  cual  tantas  veces  hemos  suspirado. 

A  nosotros  va  dirigida,  si  nos  hacemos  dignos,  la  frase 
regalada  de  Cristo:  Cuando  estas  cosas  comenzaren  a  suceder, 
cobrad  ánimo  y  levantad  vuestras  cabezas,  porque  se  acerca 
vuestra  redención  (Luc.  xxi,  28):  la  redención  plenaria,  la 
del  alma  y  la  del  cuerpo. 

Esta  esperanza  palpita  en  nuestro  pecho  de  cristianos: 
no  la  dejemos  apagar  ni  entibiarse. 


DoM.  I  DE  Adviento.  Verán  venir  al  Hijo  del  hombre. 
(Luc.  XXI,  27.) 

Mil  pupilas  se  dirigían  en  alto,  una  fragante  mañana  de 
primavera,  en  una  colina  del  Olívete,  sin  distinguir  nada 
en  aquellos  momentos.  Habían  visto  hacía  poco,  y  esto  las 
mantenía  embebidas  y  embobadas,  porque  la  ilusión  hacía 
creer  al  numeroso  grupo  allí  estacionado  que  seguía  viendo 
los  postreros  temblores  de  aquella  lumbre  rosada  que  había 
servido  de  escabel  a  Jesús  en  la  majestuosa  subida  a  su 
paraíso.  Para  sacarlos  de  aquel  ensimismado  estupor  fué 
menester  que  un  ángel  se  llegara  a  aquellos  hombres  y  les 
hablara  así:  Varones  de  Galilea,  ¿qué  os  estáis  mirando  al 
cielo?  Ese  Jesús,  tal  como  le  visteis  partir,  así  volverá  (Act.  i,  11). 

Vamos  a  imaginar  que  al  hombre  que  contempló  estupe- 
facto la  primera  puesta  de  sol  y  asistió  a  esa  partida  en 
que  se  sumerge  en  su  lecho  de  púrpura  y  repliega  sus  rayos, 
y  pensando  que  aquello  era  una  despedida  irrevocable,  diese 
a  la  luz  im  triste  adiós,  se  le  acerca  uno,  diciéndole:  «¿Por  qué 
decaes  de  ánimo?  Sabe,  desde  ahora,  que  ese  sol  al  cual  ves 
sepultarse  en  la  oscuridad  y  crees  que  se  ausenta  para  siem- 
pre, dentro  de  breves  horas  admirarás  cómo  sube,  radiante 
y  juvenil,  por  ese  mismo  cielo.»  La  sorpresa  de  ese  hombre 
no  tendría  límites.  Algo  semejante  debió  de  ser  la  emoción 
de  aquellos  primeros  cristianos. 

Con  efecto,  no  carece  de  fundamento  la  semejanza. 
Cristo,  nuestro  Señor,  fué  al  modo  de  un  sol  que  tras  fugaz 
y  brillante  carrera,  se  apagó  entre  arreboles  de  sangre,  en 
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la  tarde  fúnebre  de  Viernes  Santo,  mas  para  remanecer  a  la 
vista  de  todos  glorioso,  al  fin  de  los  tiempos.  Los  oráciilos 
de  la  Escritura  y  la  afirmación  de  nuestro  Credo  convergen 
a  este  hecho  futuro,  que  ha  de  eclipsar  con  su  refulgencia 
los  más  celebrados  de  la  Historia:  Jesús  ha  de  volver  a  este 
mundo.  Esa  segunda  venida  será  harto  diferente  de  la  pri- 
mera. Ya  no  con  los  pañales  y  humildades  de  Belén,  sino 
con  despliegue  deslumbrador  de  magnificencia;  no  yacente 
sobre  viles  pajas,  sino  portado  sobre  nubes;  no  para  morir 
de  nuevo,  sino  para  inaugurar  eterna  vida;  no  para  empren- 
der la  redención,  sino  para  consiunarla;  no  para  ser  juzgado 
por  los  Poncios  y  Herodes,  sino  para  juzgar  a  la  humanidad 
universal. 

Corrobórase  esta  fe  con  un  oportrmo  razonamiento  que 
hace  san  Agustín.  Distingue  este  gran  doctor  tres  sectores 
o  etapas  en  el  plan  de  la  redención  cristiana:  Antiguo  Testa- 
mento, Iglesia  y  el  fin  de  los  tiempos.  Y  hace  notar  cómo  el 
Antiguo  Testamento  estaba  repleto  de  profecías  y  todas,  sin 
faltar  una,  se  cumplieron  puntualmente,  a  pesar  de  que  tan- 
tas veces  los  acontecimientos  parecían  hacer  esa  verificación 
imposible.  Por  no  citar  sino  uno,  dígase  si  aquella  catás- 
trofe nacional  en  que  Israel  vió  arrasado  su  suelo,  derruido 
su  maravilloso  templo  y  deportado  a  Babilonia  lo  más  flo- 
rido de  su  gente  para  sufrir  allí  un  cautiverio  que  se  había 
de  prolongar  por  setenta  años,  bajo  el  látigo  de  los  sátrapas, 
no  era  como  para  hacer  ilusoria  toda  la  esperanza  en  las 
promesas  hechas  por  Dios  a  Abraham  tocantes  al  nacimiento 
de  un  Mesías.  Pues  esa  catástrofe,  y  otras  muchas  situacio- 
nes desesperadas  por  las  cuales  pasó  Israel,  no  impidieron 
que  en  la  fecha  y  hora  prefijadas  naciera  el  Mesías  y  que  en 
Él  se  cumpliera  cuanto  estaba  escrito. 

Atendamos  al  riguroso  paralelismo:  lo  que  el  Antiguo 
Testamento  fué  con  relación  al  Nuevo,  animcio  y  profecía, 
eso  es  el  Nuevo,  en  que  hoy  estamos,  con  relación  a  las 
postrimerías.  Y  así  como  al  través  de  toda  la  antigüedad 
resuena  esta  voz,  que  es  la  fe  de  todos  los  justos,  vendrá, 
así  la  boca  de  todos  los  cristianos  repite  por  el  Credo:  volverá. 
Y  tan  cierto  es  esto  como  fué  aquello. 

No  sólo  Cristo  Jesús  volverá:  hemos  de  volver  todos  para 
comparecer  ante  Él.  Por  este  aspecto  no  tenía  razón  la  mujer 
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bíblica  al  decir  que  somos  aguas  que  se  deslizan  por  tierra 
y  no  vuelven  (II  Reg.  xiv,  14).  Nuestro  horizonte  visual, 
que  es  de  suyo  tan  angosto,  nos  hace  concebir  la  humanidad, 
en  su  paso  por  el  mundo,  al  modo  de  un  torrente  que  se 
despeña  silencioso  en  la  sima  del  olvido  para  nunca  reapa- 
recer sus  aguas.  Es  porque  juzgamos  de  espaldas  a  la  fe; 
no  tenemos  en  cuenta  que  existe  un  Rey  en  cuyos  dominios 
no  tiene  sentido  la  frontera  que  para  nosotros  separa  la  vida 
de  la  muerte,  porque  para  El  todo  vive — Regem  cui  omnia 
vivunt — ,  y  a  su  voz  se  ha  de  levantar  un  día  del  polvo 
la  inmensa  multitud  de  los  humanos  para  la  gran  revista 
que  está  anunciada  en  el  Evangelio. 

¿Queréis  que  aquella  comparecencia  sea  para  vosotros 
dulce  y  feliz?  A  la  mano  tenéis  el  medio  que  propone  la  Iglesia 
en  este  tiempo  de  Adviento:  haceos  ahora  amigos  del  amigo, 
para  no  ser  entonces  enemigos  del  Juez;  asios  de  la  mano 
de  Jesús  en  su  primera  venida,  para  no  veros  indefensos 
cuando  llegue  la  segunda.  Oíd  los  acentos  apremiantes  de 
la  hora  presente:  En  a  gnus  ad  nos  mittitur,  laxare  gratis 
debitum.  «He  aquí  que  se  nos  envía  un  Cordero  para  con- 
donar graciosamente  nuestra  deuda.» 

Dos  nombres  de  animal  adopta  Cristo  en  las  Escrituras, 
y  cada  uno  de  ellos  evoca  su  carácter  peculiar.  Es  llamado, 
unas  veces,  cordero,  para  significar  su  bondad  y  manse- 
dumbre; es  llamado  otras  león  (Apoc.  v,  5),  símbolo  de  poten- 
cia y  terror.  Al  presente,  Jesús  es  manso  y  apacible  cordero, 
que  se  deja  sacrificar  por  salvamos;  más  tarde  será  león, 
cuyo  rugido  imponente  se  hará  sentir  en  todo  el  orbe.  Que 
entonces  se  llore  y  se  gima,  cuando  fulgure  la  ira  de  Dios 
despidiendo  rayos,  nada  más  conforme  a  la  situación,  y,  a 
la  vez,  nada  más  tardío  e  inútil;  lo  meritorio,  lo  provechoso, 
lo  grato  a  Dios  es  anticipar  esas  lágrimas  ahora:  Omnes 
simul  cum  lacrymis  frecemur  indulgentiam.  «Todos  a  una, 
llorosos  y  compungidos,  imploremos  misericordia.»  Esto 
tendrá  por  resultado  ganar  desde  hoy  por  la  mano  a  ese 
Juez,  para  que  en  su  segunda  venida,  cuando  el  mundo 
entero  se  vea  oprimido  por  el  pavor,  no  suframos  el  castigo, 
antes  le  hallemos  piadoso  y  clemente.  Ut  cum  secundo  julserit, 
metuque  mundum  cinxerit,  non  pro  reatu  puniat,  sed  nos  pius 
tune  protegat. 
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DoM.  I  DE  Adviento.  F^ráw  venir  al  Hijo,  del  hombre. 
(Luc.  XXI,  27.) 

La  dominica  de  este  día  nos  trae  al  pensamiento  el  juicio 
universal  del  ifin  de  los  tiempos  y  la  sanción  definitiva  sobre 
buenos  y  malos  que  ha  de  fallar  el  Juez  Supremo,  Cristo 
Jesús.  Sobre  la  condición  de  Salvador  tiene  Jesús  la  de  Juez, 
según  lo  atestiguan  a  cada  momento  las  santas  páginas. 
A  Él — dice  san  Pedro  ante  el  centurión  Cornelio — ha  esta- 
blecido Dios  como  Juez  de  vivos  y  muertos  (Act  x,  42). 
El  mismo  Jesús  nos  hace  saber  que  el  Padre  no  juzga 
a  nadie,  sino  que  ha  entregado  al  Hijo  todo  el  poder  de 
juzgar,  para  que  todos  honren  al  Hijo  como  honran  al  Padre 
(Jo.  v,  22).  Y  en  el  Evangelio  de  san  Mateo,  después  de 
decir  que  el  Hijo  del  hombre  ha  de  venir  en  la  gloria  de  su 
Padre  en  compañía  de  sus  ángeles  para  dar  a  cada  uno  según 
sus  obras  (Matt.  xvi,  27),  describe  a  sus  discípulos  la  escena 
grandiosa  del  juicio  final.  Todos — nos  advierte  gravemente 
san  Pablo — hemos  de  comparecer  ante  el  tribunal  de  Cristo, 
para  que  cada  cual  ponga  de  manifiesto  sus  acciones,  así  buenas 
como  malas  (II  Cor.  v,  10), 

No  debemos  olvidar,  con  todo — y  este  tiempo  de  Ad- 
viento es  propicio  para  revivir  esta  idea  consoladora — ,  que 
prepondera  en  Jesús  la  misión  de  Salvador  sobre  la  de  Juez. 
Por  algo  adoptó,  al  venir  a  este  mundo,  ese  nombre  dulcí- 
simo, que  a  la  letra  significa  Salvador,  y  aludiendo  al  aspecto 
vindicativo  de  ese  título  de  Juez,  diríase  que  lo  asume  muy 
contra  su  voluntad,  según  la  declaración  que  Él  mismo 
hace  en  el  Evangelio  de  san  Juan:  Dios  no  ha  enviado  a 
su  Hijo  al  mundo  para  juzgar  al  mundo,  sino  para  que  el 
mundo  se  salve  por  Él  (Jo.  iii,  17).  Y  esto  es  así,  porque 
Él  nos  confiere  algo  gracias  a  lo  cual  está  en  nuestra  mano 
prevenir,  neutralizar  y  anular  desde  ahora  el  rigor  de  ese 
juicio  divino:  ese  algo  es  lo  que  llamamos  «penitencia». 

Escuchad  una  preciosa  doctrina  del  gran  san  Agustín,  a 
este  propósito.  Comentando  el  santo  doctor  aquella  sentencia 
de  san  Pablo — si  nos  juzgásemos  a  nosotros  mismos,  no 
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seríamos  juzgados  por  Dios  (I  Cor.  xi,  31) — ,  nos  hace  saber 
ser  decreto  divino  que  quien  aquí  entra  en  cuentas  consigo 
y  entabla  juicio  contra  sí,  se  sustrae  al  juicio  punitivo  de 
allá.  Para  no  temer  el  tribunal  de  Cristo — dice  el  mismo 
santo — ,  monte  ahora  el  hombre,  dentro  de  sí,  un  tribunal; 
siéntese  delante  de  sí  en  calidad  de  reo  y  dicte  su  propia 
sentencia.  Ascendat  itaque  homo  adversum  se  tribunal  mentis 
sucB,  si  timet  illud  quod  oportet  nos  exhiberi  ante  tribunal 
Christi  (Hom.  l). 

Es  frecuente  hablar  de  la  justicia  divina  aplicando  la 
metáfora  del  rayo  que  se  desprende  desde  una  nube  en  un 
día  de  tempestad.  Dentro  de  ese  símil,  estamos  en  el  dere- 
cho de  comparar  la  penitencia  al  pararrayos,  y  de  inscribir 
al  pie  de  la  misma  la  primera  parte  del  fúnebre  hexámetro 
que  se  lee  sobre  la  sepultura  del  físico  Franklin:  Eripuit 
ccbIo  ¡ulmén  sceptrumque  tyrannis.  «Robó  el  rayo  al  cielo...» 
Antes  de  la  invención  del  pararrayos,  el  hombre  estaba  in- 
defenso ante  las  iras  de  un  cielo  turbulento;  mas  desde  el 
momento  que  el  sabio  erigió  en  las  alturas  una  barra  de 
hierro  en  comunicación  con  la  tierra  y  consiguió  neutralizar 
por  ese  medio  la  condensación  eléctrica  de  la  atmósfera, 
puede  decirse  que  el  tan  temido  rayo  perdió  su  poder  des- 
tructor. 

Es  la  función  de  la  penitencia,  en  el  orden  religioso,  des- 
armar la  justicia  de  Dios,  pronta  a  descargar  sobre  nuestros 
pecados.  ¿Quién  no  ve  lo  estupendo  de  este  poder?  La  ins- 
titución del  sacramento  de  la  confesión  viene  a  ser  una  como 
delegación  que  hace  Dios  al  hombre  de  su  potestad  judicial. 
Es  como  si  Dios  le  hablara  de  esta  manera:  «Tú  puedes,  si 
lo  quieres,  ser  reo,  testigo,  fiscal  acusador  y  juez.  Acúsate 
sinceramente,  dicta  el  fallo  condenatorio;  esa  acusación  for- 
múlala ante  mi  representante  oficial,  humilde  y  pesarosa- 
mente, para  que  él  ciunpla  su  misión  reconciliatoria,  y  •  mi 
justicia  quede  sin  acción,  porque  tú  te  has  adelantado  a  ella, 
la  has  hecho  inútil  desde  el  momento  que  le  sustraes  el  objeto 
sobre  el  cual  se  ejerce,  que  es  el  pecado.»  ¡Cuán  engrandecido 
queda  el  hombre  con  esta  delegación  judicial  que  se  llama 
la  penitencia! 

El  gran  error  de  los  hombres  es  vivir  de  espaldas  a  sí 
mismos,  rehuyendo  la  humillante  confrontación  de  un  exa- 
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men,  engañados,  quizá,  y  tranquilizados  por  externas  apa- 
riencias de  honradez  o  por  testimonios  de  simpatía  que  re- 
ciben de  su  contorno.  Dios  amenaza  en  las  Escrituras  con 
deshacer  ese  error  encarando  al  pecador  consigo,  para  que 
se  contemple  en  su  abyecta  fealdad.  Arguam  te  et  statuam 
contra  facieni  tuam  (Ps.  XLix).  «Te  acusaré  y  te  pondré  frente 
a  tu  rostro.»  Anticipemos,  en  forma  provechosa  y  saludable, 
lo  que  pudiera  en  otro  caso  venir  en  forma  terrible. 


DoM.  I  DE  Adviento.   Con  grande  potestad. 
(Luc.  XXI,  27.) 

Dos  hechos,  al  fin  del  mundo,  serán  el  efecto  de  la  su- 
prema potestad  judicial  que  del  Padre  ha  recibido  Jesu- 
cristo, en  cuanto  hombre:  una  separación  de  la  humanidad 
en  dos  grandes  grupos,  y  una  sentencia  dictada  por  el  mismo 
Sumo  Juez  sobre  éstos.  Escuchemos,  a  este  respecto,  el 
santo  Evangelio:  Separará  a  los  unos  de  los  otros,  como  separa 
el  pastor  las  ovejas  de  los  machos  cabríos,  y  colocará  las  ovejas 
a  su  derecha  y  los  machos  cabrios  a  su  izquierda.  Entonces  dirá 
el  Rey  a  los  que  están  a  su  derecha:  {(Venid,  benditos  de  mi  Padre, 
poseed  el  reino  que  os  está  preparado  desde  el  principio  del 
mundo.))  Dirá  también  a  los  que  están  a  su  izquierda:  «Apartaos 
de  mí,  malditos;  al  fuego  eterno,  que  está  preparado  para  el 
diablo  y  sus  ángeles.  E  irán  éstos  al  suplicio  eterno  y  los  justos 
a  la  vida  eterna  (Matt.  xxv,  46). 

En  la  nueva  creación  que  se  inaugura,  la  voz  del  Omni- 
potente, esta  vez  en  el  orden  moral,  torna  a  separar  la  luz 
de  las  tinieblas.  La  comparación  que  aduce  Jesús  es  popular 
y  está  tomada  de  las  costumbres  pastoriles  del  Oriente. 
En  los  países  bíblicos,  los  corderos  y  ovejas  son  blancos; 
los  machos  cabríos,  de  ordinario,  negros.  Y  como  la  blancura 
simbolizó  de  muy  antiguo  inocencia,  pureza,  mansedumbre, 
la  negrura  fué  siempre  signo  de  muerte,  luto,  reprobación. 
Era  uso  común  en  la  Palestina  tener  mezclados  durante  el 
día  corderos  y  cabras  formando  un  solo  rebaño;  mas  al  de- 
clinar la  tarde,  el  pastor  separaba  unos  y  otros  en  establos 
y  majadas  distintos,  para  pasar  allí  la  noche.  Los  términos 
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derecha  e  izquierda  son  también  muy  apropiados:  la  derecha, 
en  el  lenguaje  de  la  Escritura,  significa  favor  y  bendición, 
así  como  la  izquierda  es  signo  de  maldición  y  desventura. 
¿No  ha  llegado  hasta  nosotros  el  adjetivo  siniestro  con  esa 
nota  de  contrariedad  cuando  hablamos  de  siniestras  in- 
tenciones o  designios? 

Esta  separación  final  designa  no  tanto  una  ocupación 
de  lugares  respectivos  cuanto  un  juicio  de  calidad,  dictado 
por  el  mismo  Dios.  Sí  que  cada  alma  es  ya  objeto  de  un 
juicio  divino,  y  precisamente  en  el  instante  de  morir,  no  deja 
por  eso  de  ser  muy  conveniente  otro  juicio,  éste  público  y 
solemne,  a  la  faz  del  mundo  entero,  en  que  cada  uno  aparezca 
ante  los  demás  dando  la  medida  exacta  de  lo  que  es,  sin 
que  se  le  consienta  echar  mano  de  esos  disfraces  o  máscaras 
que  acá  servían  idealmente  a  sus  hipócritas  mixtificaciones. 

A  ese  juicio,  verdaderísimo,  fiel  reflejo  de  la  realidad, 
nos  hemos  de  atener  todos;  es  el  único  que  importa  en  de- 
finitiva. Témanlo  desde  ahora  los  que  se  rebozan  con  capa 
de  buenos  para  cometer  toda  suerte  de  tropelías  e  injusticias; 
espérenlo  confiados  quienes  sufren  por  la  virtud.  Todo  otro 
juicio  es  falible  y,  a  la  postre,  frágil  y  vano. 

Si  tuviésemos  bien  presente  este  juicio  divino,  no  senti- 
ríamos la  tentación,  como  algunos,  de  apelar  a  la  Historia, 
siempre  que  queremos  sincerar  nuestro  proceder  ante  los 
demás.  No  es  raro,  en  efecto,  oír  o  leer  expresiones  como 
éstas:  «La  Historia  nos  ha  de  juzgar.»  «La  Historia  decidirá 
un  día  si  hemos  cumplido  como  buenos.»  «La  Historia  nos 
espera  para  dar  a  cada  uno  su  merecido.» 

¡Medrados  estaríamos  si  hubiésemos  de  acompasar  nues- 
tros actos  y  conducta  a  ese  veredicto  incierto  del  porvenir, 
excluyendo  el  juicio  de  Dios,  si  fuéramos  a  fiar  a  ese  juez 
nebuloso,  anónimo,  y — conviene  decirlo  también — un  tanto 
antojadizo,  que  se  llama  la  Historia,  la  suspirada  rectificación 
justiciera  de  nuestros  infinitos  entuertos!  ¿Qué  eficacia  po- 
demos atribuir  a  ese  fallo  cuando  ya  los  reos  han  desapare- 
cido acaso  hace  siglos?  ¿Y  quién  ignora  que  la  Historia  no 
enjuicia,  en  general,  sino  sucesos  muy  destacados,  y  aun 
éstos  pierden  importancia  en  la  medida  que  se  alejan  en  la 
perspectiva  del  tiempo?  La  Historia  suele  juzgar  sólo  una 
exigua  minoría  en  relación  con  la  masa  humana;  su  juicio 
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depende  del  prisma  mental  del  escritor  y  es,  en  consecuencia, 
muy  variable  y  siempre  sujeto  a  revisión. 

Repitamos:  el  único  juicio  merecedor  de  nuestro  respeto 
absoluto,  el  que  alcanza  a  todas  y  a  cada  una  de  las  con- 
ciencias, el  que  Uega  a  las  recónditas  intimidades,  juicio  uni- 
versal, público,  infalible,  inapelable,  es  el  juicio  de  Jesu- 
cristo en  el  fin  de  los  tiempos. 

Derecha,  izquierda...  ¿en  qué  sector  nos  hallará  aquel 
gran  día?  ¿Qué  sentencia  caerá  sobre  nosotros?  ¿Oiremos  la 
dulcísima  invitación  de  los  elegidos,  o  el  anatema  de  los  ré- 
probos?  De  nuestra  elección  actual  depende.  Aprendamos, 
en  este  orden,  la  lección  que  nos  dan  los  avisados,  que  en 
una  guerra  de  la  cual  depende  el  rumbo  de  la  vida  interna- 
cional para  el  porvenir  saben  situarse  a  tiempo  junto  al 
bando  que  se  presiente  vencedor,  con  la  mira  de  sacar  pro- 
vecho de  la  victoria.  En  lo  que  atañe  a  nuestro  destino  eterno, 
este  oportunismo  no  sólo  es  lícito,  sino  obligatorio.  Por  la  fe 
nos  consta  con  certeza  absoluta  que  el  triunfo  final  es  de 
Jesucristo  y  de  todo  cuanto  Él  representa:  caigamos  ahora 
de  su  lado,  para  escuchar  un  día:  ¡Venid,  benditos  de  mi 
Padre,  poseed  el  reino  que  os  está  preparado  desde  el  principio 
del  mundo!  (Matt.  xxv,  34.)  • 


DoM.  II  DE  Adviento.  Los  ciegos  ven...,  los  muertos 
resucitan...  (Matt.  xi,  5.) 

Deprimente,  por  cierto,  y  para  muchos  tentación  de  escep- 
ticismo, es  el  espectáculo  que  ofrece  el  mundo  en  lo  tocante 
a  doctrina  religiosa.  Centenares  de  credos  y  de  ideologías, 
algunos  de  supina  extravagancia,  aspiran  a  la  supremacía, 
en  todos  los  idiomas  conocidos;  cada  uno  de  ellos  alimenta 
la  pretensión  de  poseer  la  verdad  única  y  redentora,  la  fór- 
mula infalible  de  la  felicidad,  la  llave  del  paraíso.  ¿Estaremos 
condenados,  lo  estará  la  humanidad  entera,  a  no  tener  un 
criterio  seguro,  fácil,  popular,  para  discernir  dónde  se  halla 
el  camino  hacia  Dios,  dónde  la  verdadera  religión? 

El  evangelio  de  hoy  nos  da  la  respuesta.  Es  Juan  el 
Bautista,  el  precursor  del  Redentor,  el  gran  asceta  de  los 
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desiertos  palestinianos,  quien  desde  la  cárcel  de  Maqueronte, 
donde  estaba  preso  por  orden  de  Herodes,  para  roborar  en 
sus  discípulos  la  fe  en  Jesús  de  Galilea,  envió  hacia  Él  un 
grupo  con  esta  misiva:  ¿Eres  tú  el  que  ha  de  venir — esto  es, 
el  Mesías,  pues  su  expectación  por  entonces  era  anhelante 
y  general; — ,  o  hemos  de  esperar  a  otro?  De  momento,  les  hace 
Jesús  presenciar  algunos  de  los  portentos  que  a  diario  prac- 
ticaba y  cuya  fama  cundía  por  doquier,  y  no  parece  sino 
que  a  continuación,  señalándolos  con  el  índice,  anticipa  la 
frase  histórica:  «¡Éstos  son  mis  poderes!»,  cuando  se  expresa 
así:  Id,  contad  a  Juan  lo  que  habéis  visto  y  oído:  los  ciegos 
ven,  los  cojos  andan,  los  sordos  oyen,  los  leprosos  quedan  lim- 
pios, los  muertos  resucitan  (Matt.  xi,  4). 

Con  razón  podía  hablar  así  a  los  recalcitrantes  fariseos: 
Si  a  Mi  no  queréis  prestar  crédito,  prestadlo  a  mis  obras 
(Jo.  X,  38).  Como  si,  más  explícitamente,  dijera:  «Me  resigno 
a  que  no  queráis  rendiros  a  mi  enseñanza  movidos  por  su 
pureza  y  elevación;  ésta  no  es  por  igual  accesible  a  todos; 
por  lo  que  no  puedo  pasar  es  que  nada  signifiquen  para 
vosotros  estas  obras  milagrosas,  que  son  el  refrendo  del 
Señor  de  la  naturaleza  a  la  doctrina  que  os  predico  y  algo 
que  agrava  hasta  el  colmo  y  hace  imperdonable  vuestra 
incredulidad.»  Y  tanta  es  la  importancia  que  da  a  los  mila- 
gros como  argumento  de  su  misión  divina,  que  llega  en  algu- 
na ocasión  a  manifestar  sin  ambages  que  en  el  caso  de  no 
haber  hecho  milagros  en  apoyo  de  su  mensaje,  no  alcanzaría 
responsabilidad  a  los  refractarios:  Si  yo  no  hubiera  hecho  en 
su  presencia  obras  y  prodigios  que  nadie  hizo  hasta  hoy,  no 
hubieran  incurrido  en  pecado  (Jo.  xv,  24). 

La  gran  finalidad  del  milagro  es  ésa.  Todo  personaje 
oficial  de  cierta  categoría  se  cree  obligado  a  timbrar  aquellos 
escritos  que  quiere  autorizar  con  su  nombre  mediante  un 
signo  característico.  Eran  antaño  los  sellos  troquelados  en 
plomo,  o  en  cera,  que  pendían  de  la  bula  papal  o  del  rescripto 
regio;  es  hoy  la  firma  o  estampilla  de  un  director  de  Banco: 
sin  un  signo  de  esa  especie,  no  abrigamos  la  plena  certeza 
de  que  el  documento  entre  manos  tiene  la  paternidad  del 
personaje  a  quien  se  atribuye. 

Medios  múltiples  tendría,  sin  duda,  Dios  para  acreditar 
una  doctrina  por  suya  e  imponerla  como  tal  a  los  hombres; 
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entre  ellos  ha  elegido  como  principal  el  milagro:  es,  pues, 
la  estampilla  con  que  se  hace  reconocer  una  revelación  como 
venida  del  cielo.  Anunciarse  al  mundo  una  religión  por  ver- 
dadera y  no  venir  avalada,  respaldada  por  prodigios  indis- 
cutibles, inequívocos,  de  esos  que  hacen  fuerza  a  todo  hom- 
bre de  buena  voluntad  y  le  cierran  todo  camino  de  excusa, 
hubiese  sido  algo  semejante  a  la  llegada  de  un  extranjero 
con  pretensiones  de  embajador  y  desprovisto  de  credenciales. 

Si  suprimís  el  milagro,  dejáis  indefenso  al  mensajero  que 
habla  en  nombre  del  cielo.  Ya  podéis  suponerlo  de  altísima 
ciencia,  de  intachables  costumbres,  de  gran  corazón;  nada 
de  esto  sería  por  sí  suficiente  para  exigir  la  fe  en  nombre 
de  Dios.  Y  más  si  tenemos  en  cuenta  lo  qi^e  la  religión  pide 
de  nosotros,  que  a  no  hacerlo  en  nombre  de  la  Divinidad, 
lo  tildaríamos  de  exorbitante.  Porque  lo  que  la  religión 
pide  de  nosotros  es  una  fe  total,  resuelta,  sin  reservas, 
hasta  la  muerte,  en  verdades  oscuras  y  difíciles,  incontro- 
lables para  nuestra  experiencia;  nos  impone  una  moral 
austera,  que  suscita  resistencias  íntimas  en  nuestro  apetito 
vital,  y  si  bien  promete  sabrosas  compensaciones  a  nuestro 
sacrificio,  es  con  el  grave  inconveniente  de  que  se  aplazan 
para  un  más  allá,  sin  que  de  momento  apreciemos  acá  indi- 
cio ni  rastro  de  semejantes  venturas.  En  tales  condiciones, 
es  de  rigor  que  el  mensaje  de  Dios  al  mundo  llegue  con  algo 
más  que  con  palabras  y  exhortaciones:  con  hechos  sobre- 
naturales, que  hacen  sentir  su  autoridad. 

El  evangelio  de  hoy  nos  invita  a  un  acto  de  fe:  ¡Creo  en 
Jesucristo,  Hijo  de  Dios  y  Redentor  de  los  hombres!  ¡Creo 
en  su  santa  doctrina! 


DoM.  II  DE  Adviento.  ¿Una  caña  agitada  por  el 
viento?  (Matt.  xi,  7.) 

Siempre  se  consideró  la  caña  como  el  símbolo  de  la  de- 
bilidad, pues  flojamente  arraigada  en  el  suelo,  se  balancea 
al  golpe  de  los  vientos  en  todas  direcciones.  En  ella  están 
retratados  aquellos  cristianos — son  legión  en  nuestra  socie- 
dad— de  fe  lánguida  y  vacilante,  los  cuales  se  limitan  a  cum- 
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plir  lo  estrictamente  preciso  para  no  ser  mirados  como  hos- 
tiles e  indiferentes,  y  aun  esto  dura  tan  sólo  lo  que  una  situa- 
ción social  o  política  en  que  la  religión  ocupa  puesto  de  honor; 
porque  si  cambia  la  dirección  del  viento,  esto  es,  si  sobre- 
viene una  mudanza  en  el  régimen  y  el  aparecer  como  cató- 
lico no  ayuda  al  medro  personal,  se  los  ve  engrosar  las  filas 
de  los  enemigos. 

¿Hace  falta  traer  ejemplos  concretos  en  un  asunto  del 
que  todos  tenemos  alguna  experiencia?  Decidme  si  no  habéis 
conocido  esta  especie  de  católicos  en  aquella  hora  turbulenta 
de  1931,  en  que  se  cumplía  aquello  del  Evangelio:  se  descu- 
bren los  pensamientos  de  muchos  corazones  (Luc.  ii,  35); 
personas  que  hasta  entonces  habíamos  tenido,  dado  su  modo 
de  conversación,  su  conducta  externa  y  su  práctica  religiosa, 
por  sinceramente  adictas  a  la  Iglesia,  y  que  de  la  noche  a  la 
mañana  se  mostraban  rabiosamente  anticlericales  y  no  vaci- 
laban en  alistarse  en  partidos  del  más  subido  color.  Verda- 
deras cañas  agitadas  -por  el  viento. 

En  tiempos  como  los  presentes,  de  convulsión  social,  de 
incertidumbres  para  lo  futuro,  son  muchos  los  que  adoptan 
una  opinión  en  lo  religioso  al  compás  de  las  circunstancias. 

Cierto  párroco  de  una  importante  población  marítima 
del  Norte  se  lamentaba  ante  mí  de  la  baja  alarmante  en  la 
asistencia  a  la  misa  dominical  y  a  los  oficios  divinos. 

— ¿Y  a  qué  achaca  usted  esa  defección? — pregunté. 

— Advierta  usted — me  respondió — que  en  la  mentalidad 
simplista  de  muchas  gentes  se  ha  incrustado  la  convicción 
de  que  el  triunfo  de  Alemania,  en  su  opinión  favorable  al 
régimen  presente,  garantiza  el  triunfo  de  la  religión,  así 
como  el  triunfo  de  los  aliados,  que  implica  el  de  Rusia,  lleva 
consigo  la  vuelta  de  la  República  y  la  posible  entrada  del 
comimismo.  Con  este  cálculo  elemental  echan  sus  cuentas, 
para  ver  qué  les  conviene.  Los  vaivenes  de  la  guerra  se  están 
reflejando  fielmente  en  la  vida  religiosa  de  esta  parroquia. 
¿Recuerda  aquella  invasión  fulminante  de  Rusia  por  los 
ejércitos  alemanes,  con  las  ciudades  que  caían  como  castillos 
de  naipes  y  con  redadas  de  prisioneros  que  se  contaban  por 
millones?  ¿Recuerda  los  días  críticos  en  que  se  esperaba  de 
un  momento  a  otro  el  asalto  a  Inglaterra  y  se  le  daba  por 
asunto  liquidado?  Subía  entonces  la  concurrencia  a  la  misa 
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y  a  las  procesiones  que  era  un  bendecir  a  Dios.  Llegó,  en 
cambio,  aquel  desembarco  de  los  norteamericanos  en  Argel, 
los  avances  aliados  en  el  Norte  de  África  y,  sobre  todo,  el 
desembarco  de  Normandía.  Fué  para  muchos  señal  de  la 
deserción  y  nunca  más  merecieron  el  nombre  de  fieles  los 
católicos  que  siguieron  asistiendo. 

Por  ahí  se  entiende  cómo  para  muchos  la  fe  dista  mucho 
de  ser  esa  adhesión  firme,  definitiva,  irrevocable,  a  vida  y 
muerte,  a  la  verdad  cristiana  enseñada  por  Dios.  Es  cues- 
tión de  conveniencia,  de  cálculo  oportunista,  ya  que,  para 
profesarla  o  no,  se  mira  de  antemano  al  barómetro,  se  estu- 
dian los  giros  de  la  veleta  y  la  rosa  de  los  vientos. 

No  son,  ciertamente,  los  tiempos  de  hoy  como  para  ensa- 
yar estos  equilibrios  funambulescos.  En  un  discurso  al  pue- 
blo italiano,  que  llenaba  por  cientos  de  miles  la  plaza  de 
San- Pedro,  dijo  el  Papa  Pío  XII  estas  palabras,  que  debían 
grabarse  a  fuego  en  todo  pecho  creyente:  Ésta  es  una  de  las 
■horas  en  que  los  pueblos  están  llamados  a  escoger  para  sii 
patria  entre  la  vida  o  la  muerte,  la  bendición  o  la  maldición. 

En  otro  dirigido  al  pueblo  portugués,  decía  asimismo: 
En  esta  hora  decisiva  de  la  Historia — llama  a  esta  hora  pre- 
sente la  decisiva,  porque  en  ella  se  ha  de  marcar  para  la 
humanidad  el  rumbo  de  su  porvenir — ,  en  la  que  el  reino 
del  mal,  con  infernal  crudeza,  emplea  todos  sus  agentes  y  em- 
peña todas  sus  fuerzas  para  destruir  la  fe,  la  moral,  el  reino 
de  Dios — quiere  decimos  el  Papa  que  el  bando  del  mal  esta 
vez  se  lanza  a  fondo,  con  todos  los  recursos  de  que  dispone, 
que  moviliza  todos  sus  medios  y  personal  adicto  para  dar 
la  batalla  suprema — ,  los  hijos  de  Dios — esto  somos  lus  cató- 
licos, y  de  ahí  nuestra  gran  responsabilidad,  somos  los  solda- 
dos (de  Cristo  Rey,  y  en  tal  concepto  los  custodios  y  defensores 
de  la  verdadera  civilización,  depositarios  de  los  eternos 
valores  de  humanidad — deben  empeñarlo  todo,  congregarse 
todos  para  defenderlos  y  no  perderse  en  la  ruina  inmensamente 
mayor  y  más  desastrosa  que  todas  las  ruinas  materiales  acu- 
muladas en  la  guerra. 

Ante  estas  últimas  palabras,  de  un  alcance  tan  grave,  yo 
me  pregunto:  ¿Qué  trágica  visión  es  la  que  se  ofrece  al  Papa 
para  superar  en  horror  al  montón  de  osamentas  y  cenizas 
que  dejó  la  guerra  en  pos?  Es  la  que  presentaría  el  mundo 
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si  los  católicos  abdicaran  de  la  misión  que  les  incumbe. 
Y  sacando  la  lección  práctica  de  esas  reflexiones,  añadía: 
En  esta  lucha  no  puede  haber  neutrales  ni  indecisos.  Es  pre- 
ciso un  catolicismo  iluminado,  convencido,  sereno,  con  fe  y  con 
mandamientos,  con  sentimientos  y  con  obras,  en  particular  y 
en  público,  como  hace  cuatro  años  proclamaba  en  Fátima  la 
radiante  juventud  católica:  ¡Católicos  ciento  por  ciento! 

Es  decir,  nada  de  cañas  frágiles,  que  fácilmente  son  ba- 
rridas por  el  vendaval,  sino  robles  firmes  y  fibrosos.  A  este 
resultado  contribuirá  no  poco  un  conocimiento  más  íntimo 
de  los  grandes  dogmas  de  nuestra  santa  fe,  y  ésta  es  hoy 
una  de  nuestras  más  urgentes  obligaciones.  Es  el  voto  que 
formulaba  Pío  XII,  en  su  discurso  al  recibir  al  embajador 
de  España,  al  decir:  ¡Ojalá  que  las  grandes  verdades  de  nuestra 
sacrosanta  religión  ahonden  cada  vez  más  en  el  alma  del  pueblo 
español! 


DoM.  II  DE  Adviento.  Nadie  mayor  que  Juan  el 
Bautista.  (Matt.  xi,  ii.) 

Así  como  hay  familias  en  que  con  la  sangre  a  una  se 
transmite  la  virtud  y  honradez  de  padres  a  hijos,  las  hay 
por  cuyo  tronco  diríase  que  corre  una  savia  contaminada. 
Tal  era  la  familia  de  Herodes  Antipas,  tetrarca  de  Galilea. 
Su  padre  fué  aquel  otro  Herodes,  el  autor  de  la  famosa  de- 
gollina de  inocentes,  monstruo  de  crueldad.  Y,  como  bien  se 
dice,  «de  tal  palo,  tal  astilla»,  el  hijo  copió  los  rasgos  feroces 
y  libertinos  de  su  progenitor.  El  Evangelio  nos  lo  representa 
viviendo  en  descocado  amancebamiento,  mezcla  de  adul- 
terio e  incesto,  con  desafío  insolente  a  las  leyes  de  Dios  y 
a  los  dictados  de  la  conciencia  social. 

Sobre  ese  fondo  de  abyección  resalta  la  figura  prócer  de 
Juan  el  Bautista.  Éste  no  cejaba  en  sus  clamores  contra 
aquel  escándalo,  de  tan  corrosiva  ejemplaridad  para  los  va- 
sallos; se  daba  perfecta  cuenta  que  los  pecados,  siempre 
malditos,  revisten  especial  maldición  cuando  se  ostentan  en 
las  alturas,  cuando  no  hacen  recato  de  ellos  los  grandes,  los 
gobernantes,  cuantos  por  su  posición  atraen  las  miradas  de 
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todos.  Juan  no  podía  sufrir  aquel  ultraje  descarado  a  la 
decencia,  aquel  entronizamiento  de  la  perversión.  Y  sin 
temor  a  respetos  humanos,  ni  a  las  iras  del  rey,  ni  a  las  befas 
de  la  corte,  martillaba  un  día  y  otro,  con  su  verbo  apostólico, 
en  los  oídos  del  tetrarca:  Non  licet!  «¡No  te  es  lícito  convivir 
con  la  mujer  de  tu  hermano!  Eres  rey,  ciertamente;  es  grande 
tu  poder,  y  nadie  en  tus  dominios  puede  alzarse  en  contra. 
Pero  ten  presente  que  más  alto  que  tú  está  el  Rey  divino, 
que  ha  dictado  sus  leyes  santísimas,  y  éstas  obligan  por  igual 
a  todos,  sin  distinción  de  jerarquías.» 

Una  acusación  tan  insistente  e  intrépida  debía  atraer  una 
venganza  fulminante  por  parte  de  Antipas.  Con  todo,  no  es 
así,  y  es  una  nota  más  que  realza  la  grandeza  de  Juan. 
Bien  quisiera  el  rey  deshacerse  del  apóstol;  mas  teme  al 
pueblo  (Matt.  xiv,  5). 

Y  es  que  el  pueblo,  cuando  no  está  pervertido  por  guías 
fementidos,  suele  con  instinto  certero  señalar  dónde  está 
la  virtud  incorruptible,  y  en  aquella  ocasión  había  hecho  de 
Juan  un  objeto  de  especiales  veneraciones.  El  fingimiento 
podrá  elevar  sus  ídolos  de  un  día;  pero,  a  la  larga,  es  la  virtud 
verdadera  la  que  recibe  la  alabanza  popular.  Por  entonces, 
el  mismo  rey,  aunque  tan  roto  de  costumbres  y  despreocu- 
pado, experimentaba  el  ascendiente  moral  de  aquella  per- 
sonalidad, y  según  nos  dice  el  Evangelio,  escuchaba  sus 
predicaciones  con  agrado  (Marc.  vi,  20),  y  aún  añade  que  se 
aconsejaba  de  él  en  ocasiones.  Con  esta  disposición,  no  se 
atrevía  a  matarlo;  se  contentó  con  encerrarlo  en  un  cala- 
bozo de  la  misma  residencia  regia,  que  era  la  fortaleza  de 
Maqueronte,  próxima  a  la  orilla  septentrional  del  mar 
Muerto. 

Ya  sabemos  cómo  toda  esa  benevolencia  relativa  se  cam- 
bió en  crueldad  al  influjo  de  Herodías,  que  no  cesaba  de  ins- 
tigar; de  Salomé,  con  sus  hechizos  de  danza,  y  de  los  vapores 
vínicos  tras  un  suculento  banquete,  y  al  fin  fué  ofrecida  a 
Herodías,  sobre  un  plato,  la  cabeza  del  santo  predicador, 
mojada  aún  en  sangre  fresca  y  roja,  separada  por  la  cuchilla 
del  soldado,  con  sus  ojos  que  aún  parecían  abrasados  por  el 
fuego  del  celo. 

¡Qué  ilustre  lección  se  desprende  de  esta  escena!  Juan, 
varón  santísimo,  espejo  de  penitencia,  invicto  paladín  de 
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la  moral,  sin  otro  ideal  que  hacer  el  bien,  recibe  como  pre- 
mio cárcel,  hambre  y  grilletes,  y  al  cabo,  ser  degollado  como 
una  res  vulgar,  mientras  Herodes,  ambicioso,  lascivo,  per- 
dido de  vicios,  escándalo  y  baldón  de  su  reino,  está  en  un 
magnífico  palacio,  respirando  el  incienso  de  la  gloria  y  dis- 
frutando de  todos  los  placeres. 

Contraste  que  nos  es  ofrecido  por  Dios  para  atajar  de 
una  vez  para  siempre  esas  murmuraciones  que  nos  son 
tan  familiares,  con  que  nos  quejamos  tantas  veces  de  que 
hay  quien  sirve  a  Dios  con  toda  ley,  se  abstiene  de  todo 
mal,  es  un  ejemplar  cristiano,  y,  con  todo,  le  llueven  desgra- 
cias a  porfía  y  nada  le  sale  a  derechas;  otros,  en  cambio, 
desaprensivos,  que  toman  a  mofa  cuanto  significa  conciencia, 
pudor,  justicia,  saltan  por  todo  sin  miramiento  alguno, 
comenten  sin  remordimiento  las  mayores  atrocidades,  y, 
sin  embargo,  en  la  faz  sonriente  y  alegre  dan  muestras  de 
la  satisfacción  que  los  embarga. 

San  Juan  nos  enseña,  feliz  y  contento  en  la  cárcel,  cuál 
debe  ser  nuestra  mayor  estima.  Más  apreciaba  entonces  el 
cepo  que  oprimía  sus  pies  que  la  diadema  de  la  cabeza  de 
Herodes;  más  las  esposas  que  sujetaban  sus  manos,  que  las 
sortijas  y  brazaletes  de  Herodías;  más  sabor  hallaba  en  el 
negro  mendrugo  que  le  era  servido,  que  en  los  guisos  delicados 
del  festín;  más  se  holgaba  con  su  zamarra  de  pelos  de  camello 
que  el  rey  con  sus  púrpuras  y  sedas.  Y  es  que,  al  decir  de  la 
Escritura,  en  el  pasaje  que  se  refiere  a  José,  descendió  Dios 
con  él  al  calabozo  (Sap.  x,  13),  y  desde  aquel  momento  gozaba 
de  la  más  sólida  y  positiva  felicidad. 


DoM.  II  DE  Adviento.  ¿Alguna  caña  agitada  por  el 
viento?  (Matt.  xi,  7.) 

Si  queremos  ordenar  debidamente  la  vida  y  dirigirla  al 
destino  que  le  ha  sido  marcado  por  su  Autor;  si  queremos 
darle  fijeza  de  rumbo,  estabilidad,  hemos  de  comenzar  por 
asentarla  sobre  principios  cristianos,  que  son  las  verdades 
de  la  fe.  Bellamente  lo  declaró  san  Agustín  por  estas  palabras: 
Hoc  est  initium,  fundamentum  toíius  vita,  haber e  cor  fixum 
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in  fide;  et  figendo  cor  in  jide,  spernere  hona  sensibilia,  sustinere 
mala  temporalia  (Mayr.  S.  Aug.).  «El  principio,  la  base  de 
la  vida  entera  consiste  en  asentar  el  corazón  en  la  fe.  Y  logra- 
da esta  firmeza,  tener  en  menos  los  bienes  sensibles  y  sopor- 
tar con  paciencia  los  males  temporales.» 

Lo  endeble  toma  consistencia  cuando  se  adhiere  a  lo 
firme.  El  molusco  puede  tener  un  tamaño  minúsculo;  mas 
pegado  a  la  roca  y  formando  con  ella  un  cuerpo,  resiste  sin 
moverse  de  su  sitio  a  las  más  bravas  arremetidas  del  oleaje. 
La  hoja  del  árbol  caída  en  el  suelo  es  juguete  de  los  vientos 
en  remolino;  mas  inserta  en  la  rama,  desafía  los  ímpetus  del 
temporal.  ¡Más  sujeto  te  hallas,  pobre  corazón,  a  los  vaive- 
nes y  mudanzas  según  es  la  fuerza  de  las  solicitaciones  que 
actúan  sobre  ti;  más  desamparada  que  la  hoja  y  el  molusco 
lejos  de  aquello  que  los  afirma,  te  hallas  tú,  pobre  razón 
hvunana,  entre  las  olas  y  soplos  de  tantas  ideas  erróneas  y 
delirantes  que  se  desatan  por  el  mundo,  al  modo  de  los  me- 
teoros escapados  de  la  montaña  cólica  que  pintó  el  poeta 
latino,  y  muy  angustiosa,  por  ende,  la  necesidad  de  sustentar 
sobre  cimiento  robusto  ese  ser  voluble  e  inquieto  que  se  llama 
la  vida!  ¿Sobre  qué  la  sustentaremos?  In  fide — responde 
san  Agustín.  Sobre  el  cimiento  de  la  fe  cristiana;  que  esta 
virtud  trae  consigo  la  fe,  por  el  don  divino  de  certeza  que 
la  acompaña. 

Gracias  a  esa  robustez  de  certeza  que  la  fe  nos  comunica, 
es  verdadera  salud  del  espíritu.  El  cuerpo,  cuando  goza  esa 
normalidad  fisiológica  que  llamamos  salud,  experimenta  un 
bienestar  profundo;  aquella  sabrosa  euforia  celebrada  por 
los  griegos  de  quien  se  halla  en  armonía  con  las  leyes  de  la 
vida  y,  en  consecuencia,  consigo  mismo;  reina  en  él  el  equili- 
brio y  transpira  al  exterior  la  alegría:  es  imagen,  en  el  orden 
material,  de  lo  que  es  un  alma  poseída  de  esa  energía  celeste 
que  llamamos  fe. 

Sobre  todo  si  es  fe  viva.  Porque  en  muchos  hay  una  fe 
muerta,  o  mortecina,  y  éstos  son  a  modo  de  niños,  a  quienes 
basta  presentar  xm'a  golosina  o  juguete  para  llevarlos  a  donde 
se  quiera;  de  esa  raza  son  los  incautos  que  se  dejan  seducir, 
en  estos  tiempos,  por  una  secta  protestante  de  las  que  ron- 
dan por  nuestro  solar  para  destruir  nuestro  amor  al  Papa 
y  nuestra  devoción  a  la  Virgen.  Vivifíquese  esa  fe  con  sólida 
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instrucción,  con  buenas  obras,  con  sacrificio,  con  celo  de 
apostolado,  con  la  práctica  asidua  de  la  oración,  y  entonces 
produce  en  el  creyente  una  especie  de  virilidad  que  es  arraigo 
hondo  en  la  creencia,  fuerza  de  resistencia  contra  todos  los 
artificios  de  captación,  adhesión  entusiasta  y  ardiente;  es 
decir,  aquel  estado  que  deseaba  san  Pablo  a  los  suyos  cuando 
les  escribía:  No  seamos  ya  niños  que  fluctúan  y  se  dejan  llevar  de 
todo  viento  de  doctrina  por  el  engaño  de  los  hombres  (Eph.  iv,  14). 

Cuando  la  fe  se  ha  hecho  vida,  cuando  se  ha  revestido  de 
sangre  y  de  musculatura,  diríase  que  lleva  dentro  una  como 
espina  dorsal  con  vértebras  de  acero,  que  le  confiere  rigidez 
inexpugnable.  Cuando  la  fe  ha  calado  hasta  ciertos  estratos 
del  espíritu,  ni  siquiera  necesita  echar  mano  de  esas  pruebas 
exteriores  que  se  llaman  motivos  de  credibilidad,  como  no 
necesita  el  escritor  muy  fogueado  en  su  oficio  estar  recor- 
dando a  cada  momento  los  preceptos  de  la  gramática  o  de 
la  retórica  que  aprendió  en  sus  años  mozos. 

¿Por  qué  así?  Porque  la  fe  se  ha  hecho  vida,  y  la  vida 
se  justifica  a  sí  misma,  sin  haberse  menester  razonamientos 
que  confirmen  su  existencia.  Un  águila  para  volar  con  maes- 
tría no  se  siente  obligada  a  sufrir  examen  de  piloto  aviador; 
una  rosa  que  se  abre  al  sol  de  mayo  puede  prescindir  de  cos- 
méticos y  esencias  de  tocador,  porque  la  vida,  por  sí,  la  hace 
bella  y  fragante.  ¿Acaso  si  yo  me  viera  ahora  súbitamente 
envuelto  por  una  turba  ululante  de  locos,  y  éstos,  a  porfía, 
quisieran  convencerme  de  que  yo  estaba  loco  y  ellos  eran  los 
cuerdos,  no  me  bastaría  esta  tranquila  sensación  de  estar  en 
mis  cabales  para  oponerles  una  sonrisa  compasiva?  Algo 
semejante  acontece  con  la  misteriosa  certeza  que  instala  la 
fe  en  aquellos  que  animan  con  ella  su  vida.  Ni  el  mártir 
bajo  el  hacha  del  verdugo,  ni  el  misionero  devorado  de  nos- 
talgias de  patria  y  de  familia,  ni  la  Hermana  de  la  Caridad 
que  se  consiune  entre  tufos  malsanos  en  un  hospital,  si  han 
procurado,  por  su  parte,  ser  fieles  a  la  vocación,  sienten 
jamás  titubear  su  creencia. 

Hagamos  nuestra  la  oración  que  la  Iglesia  dirige  a  Dios: 
Concédenos,  ¡oh  Dios  omnipotente! ,  así  te  lo  suplicamos,  que  pues 
nos  hiciste  la  gracia  de  establecernos  sobre  la  piedra  de  la 
apostólica  confesión,  no  permitas  que  ningún  género  de  per- 
turbación nos  haga  vacilar  (Miss.  vot.  S.  Petri). 
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Recordcunos  ahí  la  confesión  de  la  divinidad  de  Jesús 
hecha  por  tan  Pedro  en  Cesárea  de  Filipos:  Tú  eres  Cristo, 
el  Hijo  de  Dios  vivo  (Matt.  xvi,  i6).,  la  recompensa  por 
parte  de  Jesús  al  hacer  de  Pedro  el  fundamento  de  su  Iglesia, 
dando  así  a  ésta,  como  asentada  sobre  piedra,  una  firmeza 
inconmovible,  a  prueba  de  todos  los  arietes  y  catapultas 
del  infierno.  Recordamos  la  insigne  merced  que  Dios  nos 
hizo  al  admitirnos  al  seno  de  esa  Iglesia,  arca  de  salvación 
y  antesala  de  la  vida  eterna,  y  al  establecernos  sobre  esa 
piedra  desde  el  momento  que  profesamos  en  unión  con  el 
Papa  la  divinidad  de  Cristo  Jesús.  Como  una  gracia  que  se 
deriva  de  las  mencionadas,  pedimos  a  Dios  mantenernos 
firmes,  imperturbables  en  esa  fe  bendita,  por  mucho  que 
rujan  en  tomo  las  tormentas,  por  fieras  que  puedan  venir 
las  persecuciones,  de  modo  que  pueda  decirse  de  nosotros 
lo  que  la  liturgia  del  mártir:  Luchó  hasta  la  muerte  por  la  ley 
de  su  Dios  y  no  temió  las  amenazas  de  los  impíos,  porque  estaba 
fundado  sobre  una  piedra  firme. 


DoM.  III  DE  Adviento.  En  medio  de  vosotros  está 
alguien,  a  quien  no  conocéis.  (Jo.  i,  26.) 

Pasma  que  la  mayor  parte  de  los  judíos  contemporáneos 
del  Redentor  no  le  conocieran,  como  se  lo  reprocha  san  Juan, 
y  que,  a  pesar  de  las  maravillas  que  desplegó  entre  ellos,  no 
acabaran  por  conocerle.  Se  palpa  con  esto  cómo  el  orgullo, 
la  codicia  desenfrenada,  la  pasión  sensual,  en  fin,  cualquiera 
de  los  vicios,  hace  poco  menos  que  imposible  la  entrada  en  el 
espíritu  de  la  verdad  religiosa  y  la  necesidad  de  purificar 
previamente  el  corazón  para  recibir  como  se  debe  el  rayo 
purísimo  de  la  fe. 

Dice  san  Agustín,  con  su  acostumbrada  profundidad, 
estas  palabras,  dignas  de  una  detenida  meditación  por  nues- 
tra parte:  Prior  est  in  recta  hominis  eruditione  labor  operandi 
quee  justa  sunt,  quam  voluptas  intelligendi  qucs  vera  sunt 
(Cont.  Faust.  1.  22).  «£«  la  recta  institución  del  hombre,  en  la 
enseñanza  ordenada,  primero  es  el  trabajo  de  obrar  la  justicia, 
esto  es,  de  guardar  los  mandamientos  que  nos  justifican,  que 
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el  deleite  de  entender  verdades  que  da  la  sabiduría.»  Lo  fre- 
cuente suele  ser  seguir  un  camino  a  la  inversa;  querer,  ante 
todo,  satisfacer  la  curiosidad,  gustar  el  deleite  de  entender, 
y  dejar  a  un  lado  cuanto  se  refiere  a  una  reforma  moral  de 
nosotros  mismos.  Y  por  este  camino  errado  no  se  llega  a 
conocer  a  Jesucristo,  por  muy  cerca  que  le  tengamos  de 
nosotros. 

Contóme  un  sacerdote  francés,  experto  en  atraer  hijos 
pródigos,  que  un  ingeniero  de  treinta  años,  de  brillante  carre- 
ra, ayuno  de  toda  instrucción  religiosa,  a  quien  la  guerra 
de  1914,  en  la  cual  había  tomado  parte,  había  despertado 
serias  reflexiones  sobre  la  necesidad  de  la  religión,  en  su 
buen  deseo  de  hacerse  creyente,  acudió  a  un  amigo,  católico 
instruido  éste,  y  le  formuló  esta  petición:  «Quiero  conocer 
el  catolicismo,  para  abrazarlo,  porque  todas  las  demás  filo- 
sofías está  visto  que  llevan  al  fracaso.  Así,  pues,  quiero  que 
me  proporciones  un  libro  de  poco  volumen,  que  no  pase  de 
cien  páginas;  no  consiente  otra  cosa  el  tiempo  de  que  dis- 
pongo en  medio  de  mis  múltiples  afanes  profesionales:  un 
libro  en  que  esté  demostrada  la  existencia  de  Dios,  la  divini- 
dad de  Jesucristo,  la  autoridad  de  la  Iglesia.»  A  lo  que  parece, 
el  buen  ingeniero  soñaba  con  ima  conversión  lo  más  rápida 
y  sencilla  posible:  acostumbrado  a  los  teoremas  de  mate- 
máticas, quería  ahora  algo  semejante.  Una  demostración  en 
breves  líneas,  sin  fatiga  cerebral,  leída  en  un  rato  de  asueto, 
mientras  saboreaba  un  café,  y  no  había  más  que  pedir  para 
sentirse  católico.  Ignoraba  que  la  conquista  de  la  verdad 
religiosa,  de  la  paz  y  energía  que  atesora,  es  algo  más  pro- 
fundo que  eso. 

Con  mucha  razón,  los  primeros  discípulos  de  Jesús 
habían  establecido,  en  los  umbrales  de  la  Iglesia,  lo  que 
Llamaban  el  catecumenado:  una  especie  de  antesala  al  ser- 
vicio de  los  paganos  que  pedían  ingresar  en  el  redil  del  Buen 
Pastor.  Tenían  muy  presente  aquella  parábola  del  sembrador, 
según  la  cual  la  divina  simiente  cae  baldíamente  sobre  las 
almas,  si  éstas  no  ofrecen  un  surco  bien  dispuesto.  Y  toda 
la  labor  de  aquella  pedagogía  consistía  en  eso:  en  abrir  bue- 
nos surcos,  en  disponer  los  corazones;  para  esto  habían 
establecido  esa  etapa  de  preparación  religiosa.  Durante  ella 
escuchaban  los  catecúmenos,  sí,  la  palabra  de  Dios;  mas, 
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sobre  todo,  se  ejercitaban  en  la  oración,  en  prácticas  peni- 
tenciales, en  ayunos  y  abstinencias,  y  a  favor  de  estas  in- 
fluencias convergentes,  la  fe  germinaba  con  tal  vigor,  que 
muchos  de  aquellos  la  rubricaban  con  su  sangre,  en  presen- 
cia de  los  tiranos  y  de  las  fieras,  en  la  arena  del  Coliseo. 

¡Qué  menguadamente  entienden  lo  que  es  la  fe  y  la  cris- 
tiana conversión  quienes  creen  que  todo  es  aquí  asunto  de 
propaganda,  ni  más  ni  menos  que  si  se  tratara  del  reclamo 
de  un  producto  comercial!  Proponen  algunos  este  programa 
simplista:  frente  a  las  malas  ideas,  lancemos  las  buenas; 
frente  a  los  periódicos  impíos,  opongamos  la  prensa  defen- 
sora de  la  religión;  multipliquemos  los  buenos  libros,  hojas, 
folletos.  Aprovechemos  ese  milagro  de  la  difusión  que  se 
llama  la  radio,  para  la  cual  no  hay  tabiques  ni  distancias. 
Es  un  bien,  no  hay  duda,  la  propaganda  religiosa,  y  a  ella 
hay  que  atender  con  esmero;  mas  no  le  pidamos  el  milagi"o 
bíblico  de  que  caigan  los  muros  de  Jericó  al  son  de  sus  cla- 
rines. Las  almas  no  se  iluminan  con  descargas  cerradas  de 
papel,  ni  con  mover  un  mando  del  receptor  radiofónico. 

Aún  estoy  por  decir  que  ni  basta,  a  veces,  con  oír  sermones. 
Frecuente  es  traer  un  ánimo  distraído,  zumbante  con  mil 
profanos  ruidos,  enredado  en  costumbres  viciosas,  y  no  del 
todo  raro  que  la  batalla  oratoria  sea  sólo  una  batalla  de  flores: 
cosas  ambas  nada  a  propósito  para  una  eficacia  positiva. 
Esta  ha  de  esperarse  en  los  que  huyen  la  corrupción  de  la 
concupiscencia  que  hay  en  el  mundo  (II  Pet.  i,  4),  en  los  que 
se  guardan  sin  mancha  de  la  contaminación  de  este  siglo 
(Jac.  I,  27),  en  los  que  llevan  una  vida  laboriosa  y  ordenada, 
en  los  que  son  mortificados.  En  fin,  donde  se  ofrece  a  la 
simiente  celestial  terreno  húmedo  y  mullido,  es  en  aquellos 
que  a  tiempos  se  retraen  del  tráfago  mundanal,  buscan  en 
el  silencio  y  recogimiento  ambiente  apto  para  la  meditación, 
examinan  la  marcha  de  su  vida,  se  purifican  de  sus  pecados 
y  defectos;  entonces  se  obra  la  gran  iluminación  y  la  fe 
se  hace  encendida  y  entusiástica. 

¡Que  te  conozcamos  todos,  oh  Jesús,  porque  en  conocerte 
hallaremos  la  vida  eterna!  (Jo.  xvii,  3.) 
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DoM.  III  DE  Adviento,  d  Quién  eres  tú?  (Jo.  i,  19.) 

Esta  interrogación  dirigida  a  Juan  el  Bautista  por  los 
delegados  del  Sanedrín,  a  fin  de  inquirir  qué  misterio  se 
escondía  bajo  la  rústica  pelliza  y  la  ruda  predicación  del 
extraordinario  asceta  que  había  aparecido  por  las  riberas 
del  Jordán,  será  bien  que  nos  la  formulemos  ante  nosotros, 
en  cuanto  cristianos,  para  averiguar  en  lo  que  sea  posible 
algo  de  ese  misterio  que  somos  al  llevar  tal  nombre  y  exci- 
tamos a  no  decaer  demasiado  de  nuestro  propio  nivel. 

Estudiemos  qué  significa  el  nombre  de  Cristo,  del  cual 
se  deriva  éste  de  cristianos.  Este  nombre  «Cristo»,  que  acos- 
tumbramos unir  al  de  Jesús  para  completarlo,  procede  de  un 
verbo  griego,  krio,  que  se  traduce  por  <ningÍD>.  Siempre 
fueron  los  orientales  aficionados  a  ungirse,  porque  Oriente 
es  por  excelencia  el  país  de  los  bálsamos  y  ungüentos  olo- 
rosos. Uno  de  los  aspectos  de  la  unción  era  expresar  la  dig- 
nidad de  ima  persona,  tributarle  honor  y  reverencia;  así, 
en  los  festines  era  obsequio  delicado  derramar  sobre  la  cabeza 
del  convidado  esencias  odoriferas,  y  la  ausencia  de  ese  obse- 
quio fué  echada  en  cara  por  Jesús  a  Simón,  en  contraste  con 
la  pecadora  (Luc.  vii,  46). 

De  modo  especial  se  usaba  el  ungir  para  calificar  oficial- 
mente a  una  persona  y  conferirle  una  peculiar  representa- 
ción de  la  Divinidad.  En  tres  hombres  se  verificaba  este  caso: 
el  sacerdote,  el  profeta  y  el  rey.  El  sacerdote  tiene  por  misión 
propia  ser  mediador  entre  el  cielo  y  la  tierra,  ofrecer  a  Dios 
sacrificios  y  plegarias  y  transmitir  al  pueblo  las  bendiciones 
de  Dios.  El  profeta,  en  Israel,  era  el  hombre  que  penetraba 
las  cosas  recónditas,  los  secretos  de  Dios,  el  porvenir;  anun- 
ciaba las  voluntades  divinas,  intimaba  la  santa  ley,  profería 
amenazas  en  nombre  de  Yave  contra  los  conculcadores  y 
presagiaba  sucesos  futuros  que  nadie  podía  sospechar.  Y  por 
lo  que  toca  al  rey,  en  un  régimen  teocrático  como  era  el  de  los 
judíos,  desde  el  punto  que  se  sentaba  en  un  trono  y  ceñía 
corona,  se  hacía  como  personificación  del  orden  divino. 

Los  tres  oficios  que  quedan  descritos  se  conferían  me- 
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diante  una  unción,  administrada  en  nombre  de  Dios,  y  Dios 
señalaba  de  antemano  la  persona  sobre  quien  iba  a  recaer 
esa  honra.  Leemos,  por  ejemplo,  en  el  libro  del  Levítico,  que 
Moisés,  derramando  el  óleo  sobre  la  cabeza  de  Aarón,  lo  ungió 
y  lo  consagfó  (Lev.  viii,  12)  para  el  culto  divino.  En  el 
libro  III  de  los  Reyes  (xix),  se  nos  hace  saber  cómo  Dios 
dió  orden  a  Elias  de  que  ungiera  por  profeta  a  Eliseo.  Sa- 
muel, en  nombre  del  Señor,  ungió  por  rey  a  Saúl,  diciéndole: 
Tú  triunfarás  de  todos  los  enemigos  de  tu  pueblo,  y  la  señal 
de  esa  buena  suerte  es  que  Dios  te  ha  ungido  por  príncipe 
(I  Reg.  X,  I). 

Figuras  eran  estas  ceremonias  y  presagios  de  algo  más 
grande.  Anunciaban  el  nacimiento  futuro  de  un  altísimo 
personaje  en  quien  se  había  de  reunir  la  triple  dignidad  de 
sacerdote,  profeta  y  rey.  Jesús  es  el  sacerdote  por  excelencia; 
en  un  sentido,  el  único,  que  se  ofreció  a  sí  mismo  en  sacrificio 
por  la  salud  de  la  humanidad.  Es  el  gran  profeta,  es  el  reve- 
lador del  mimdo  invisible,  el  mensajero  de  secretos  divinos 
que  iliuninan  el  rumbo  de  nuestra  vida.  Es  el  rey  en  la  má- 
xima plenitud  de  este  título,  porque  le  ha  sido  dado  todo 
poder  en  el  cielo  y  en  la  tierra  (Matt.  xxviii,  18).  Le  corres- 
ponde, pues,  ser  el  ungido  por  antonomasia,  el  Cristo  en  la 
significación  original  de  este  nombre. 

Hagamos  la  aplicación  de  esta  doctrina  al  hombre  cris- 
tiano. Si  se  avivara  en  nosotros  la  fe  al  tiempo  que  vemos 
pasar  un  párvulo  en  brazos  de  su  madrina  luego  de  haber 
recibido  las  aguas  bautismales,  esa  fe  nos  haría  caer  de 
rodillas  ante  el  recién  bautizado,  porque  ese  párvulo  es  un 
Cristo  en  miniatura,  un  ungido  a  imitación  de  Jesús. 

Observad  cómo  el  rito  bautismal,  amén  de  la  ablución, 
que  es  esencial  para  el  sacramento,  lleva  aneja  la  unción, 
o  mejor,  dos  unciones,  hechas  una  y  otra  con  óleo  que  con- 
sagró el  Obispo  el  día  de  Jueves  Santo.  Con  ese  lenguaje 
ritual  declara  la  Iglesia  que  el  nuevo  cristiano  es,  a  su  modo, 
un  Cristo,  en  la  etimología  de  esta  voz.  ¡Y  qué  horizontes 
de  grandeza  se  vislumbran  desde  aquí  para  reconocer  lo  que 
somos  los  cristianos  en  el  designio  divino!  Bien  mirado,  el 
cristiano  reviste  las  tres  dignidades  mencionadas. 

Es  un  sacerdote,  como  lo  enseñó  el  apóstol  san  Pedro 
dirigiéndose  a  los  primeros  fieles:  Vosotros  sois  linaje  escogido, 
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real  sacerdocio,  raza  santa  (I  Pet.  ii,  9).  No  se  refería,  claro  es, 
con  esas  palabras,  al  sacerdocio  litúrgico,  oficial,  que  es  de 
unos  pocos;  mas  esto  no  resta  fuerza  a  esa  denominación, 
si  atendemos  a  lo  que  nos  dice  el  Catecismo  Romano:  Por  lo 
que  hace  al  sacerdocio  interior,  todos  los  fieles,  una  vez  que  han 
sido  lavados  con  el  agua  saludable,  se  dicen  sacerdotes;  muy 
especialmente  los  justos,  que  poseen  el  espíritu  de  Dios  y  por 
merced  divina  han  sido  hechos  miembros  vivos  del  Sumo  Sacer- 
dote, Jesucristo.  Estos,  por  obra  de  la  fe  animada  por  la  caridad, 
inmolan  a  Dios  en  el  altar  de  su  alma  víctimas  espirituales, 
entre  las  cuales  se  deben  contar  todas  las  obras  buenas  y  hones- 
tas que  se  practican  mirando  a  la  gloria  de  Dios  (Cat.  Rom.  ii,  7). 
Es,  en  su  manera,  profeta,  ya  que  por  el  don  de  la  fe  tras- 
pasa la  cortina  de  la  mortalidad  y  alcanza  verdades  de  mis- 
terio negadas  a  la  ciencia  humana,  sobre  todo  si  vitaliza  su 
fe  con  la  meditación. 

Y  no  vacilemos  en  añadir  que  un  cristiano,  si  vive  según 
su  augusta  vocación,  es  un  verdadero  rey.  Paseaba  cierto 
día  por  el  campo  el  célebre  místico  y  predicador  alemán  del 
siglo  XV,  Taulero,  y  encontró  a  un  pastor  de  humilde  facha. 
Trabó  conversación  con  él,  y  como  le  preguntase  por  su  vida, 
el  pastor,  que  era  un  cristiano  de  ley,  le  dijo:  Soy  feliz  cuanto 
un  hombre  puede  serlo  en  este  mundo.  La  razón  es  muy  sencilla: 
mi  voluntad  es  que  se  haga  la  voluntad  de  Dios.  Y  como  todo 
acontece  según  lo  dispone  ésta,  todo  acontece  a  gusto  mío. 
Maravillado  el  religioso  de  aquella  reflexión  hecha  por  un 
hombre  sin  letras,  le  preguntó:  <í¿No  sois  pastor,  a  lo  que  veo?)) 
«Decid  más  bien — repuso  el  pastor — que  soy  rey.  Si  es  propio 
del  rey  mandar  y  dominar,  yo  mando  y  domino  en  lo  que  hay 
de  más  indómito  en  el  mundo:  los  apetitos  y  pasiones.)} 

He  ahí  uno  que  comprendía  bien  su  dignidad  de  cristiano. 
Un  cristiano  que  vive  su  fe  y  su  esperanza  no  se  hace  esclavo 
de  sus  deseos.  Entre  un  rey  de  la  tierra,  devorado  de  ambicio- 
nes y  sediento  de  adulación,  y  un  cristiano  que  ocupa  un 
puesto  oscuro,  gozoso  de  cumplir  en  él  la  voluntad  de  Dios, 
no  hay  que  discurrir  dónde  se  encuentra  la  auténtica  realeza, 
que  es  la  del  espíritu:  en  éste,  no  en  aquél. 
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DoM.  III  DE  Adviento.  El  que  vendrá  después  de  mí 
existe  antes  de  mí.  (Jo,  i,  15.) 

Respondiendo  a  la  embajada  que  el  Sanedrín  judío,  in- 
quieto por  el  movimiento  religioso  que  tiene  su  escenario  a 
orillas  del  Jordán,  envía  a  Juan  el  Bautista,  éste  declara 
que  no  es  el  Mesías,  como  lo  creían  muchos  de  sus  oyentes, 
y  anuncia  que  el  Mesías  pronto  se  dará  a  conocer;  a  la  vez, 
da  una  idea  de  la  grandeza  divina  del  futuro  personaje. 
Pongamos  hoy  nuestra  atención  en  estas  palabras  con  que 
expresa  su  eternidad:  El  que  vendrá  después  de  mi,  existe 
antes  de  mi.  En  rigor  de  verdad,  el  nacimiento  humano  de 
Jesús  fué  seis  meses  posterior  al  de  Juan;  mas  hay  en  Jesús 
un  nacimiento  divino,  que  sale  fuera  de  los  términos  del 
tiempo,  y  a  éste  alude  el  Bautista  con  su  frase  paradójica. 

Más  tarde  lo  dirá  el  evangelista  de  su  nombre:  sabe,  sí, 
que  los  registros  civiles  dan  a  Jesús  por  nacido  el  año  750 
de  la  fundación  de  Roma,  bajo  el  imperio  de  César  Augusto; 
sin  embargo,  estampa  en  la  primera  página  esta  frase  de 
insondable  profimdidad:  En  el  principio  era  el  Verbo  (Jo.  i,  i). 

La  especie  hrunana  tiene  una  antigüedad  que  puede 
cifrarse  alrededor  de  los  diez  mil  años;  por  lo  que  hace  a  la 
antigüedad  de  la  tierra,  no  hay  inconveniente  en  empare- 
jarla con  la  edad  del  sol  o  de  las  estrellas,  que  los  astrónomos 
computan  por  millones  de  años  o  de  siglos.  En  todo  caso, 
hemos  de  llegar  a  un  principio.  Pues  bien:  antes  de  todo  prin- 
cipio, antes  de  la  primera  palpitación  del  protoplasma,  antes 
del  primer  desperezo  de  la  nebulosa,  antes  de  toda  creación, 
era  el  Verbo;  porque  el  Verbo  no  tiene  principio,  existe  desde 
siempre,  por  virtud  de  su  misma  divinidad. 

El  Verbo  estaba  en  Dios  y  el  Verbo  era  Dios.  Aquí  se  nos 
entreabre  el  misterio  más  adorable  de  nuestra  fe,  que  es  la 
Santísima  Trinidad,  en  que  veneramos  tres  personas  distintas 
en  un  solo  Dios  verdadero.  Notad  la  fuerza  especial  que  tiene 
decirse:  el  Verbo  estaba  en  Dios.  Como  quiera  que  de  nadie 
se  dice  que  está  en  sí  mismo,  se  nos  descubre  que  el  Verbo, 
estaba  en  alguien  que  de  algún  modo  era  distinto  de  Él. 
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Y  eso  es  el  Verbo:  idéntico  al  Padre  en  su  esencia  de  Dios, 
distinto  del  Padre  en  cuanto  persona  divina.  Y  el  Verbo 
era  Dios.  Por  consiguiente,  no  tiene  principio  ni  fin. 

Acaso  piense  alguien  que  éstas  son  sutilezas  teológicas 
que  tienen  su  ambiente  adecuado  en  tiempos  pretéritos,  y 
que  nuestro  vivir  moderno,  que  va  en  pos  de  realidades 
tangibles  y  positivas,  no  es  a  propósito  para  alimentarse  con 
ese  manjar  tan  espiritual.  Precisamente  la  gran  necesidad 
del  día  es  elevamos  sobre  las  ilusiones  efímeras  de  los  senti- 
dos y  sentir  la  atracción  del  mundo  de  lo  invisible,  que  es  mil 
veces  más  bello,  más  grandioso,  y  añadamos  también,  más 
real  y  positivo  que  éste  que  nos  envuelve.  Estemos  muy 
persuadidos,  o  no  nos  llamemos  cristianos,  que  cuanto  os 
vengo  diciendo  sobre  el  Verbo  no  son  ociosas  divagaciones 
de  un  desocupado,  sino  asunto  que  nos  interesa  muy  de  cerca. 
¡Como  que  en  ese  Verbo  divino  reside  la  clave  de  lo  que  somos 
y  de  lo  que  estamos  destinados  a  ser! 

Lo  indica  el  mismo  Evangelista  en  estas  palabras  infini- 
tamente venerables  e  infinitamente  esperanzadoras,  que  la 
Iglesia  pronuncia  siempre  cayendo  de  rodillas:  El  Verbo  se 
hizo  carne  y  habitó  entre  nosotros.  El  Verbo  se  hace  hombre, 
no  por  metamorfosis,  a  estilo  de  las  viejas  mitologías,  sino  por 
asunción,  esto  es,  sin  dejar  de  ser  Dios.  Dios  aparece  en  el 
mundo  como  un  hermano  nuestro  de  raza,  elevando  nuestra 
hmnanidad  a  alturas  inverosímiles.  Fundamento  es  ese  mis- 
terio de  nuestras  esperanzas,  porque  de  él  dimana  nuestra 
adopción  de  hijos  y  nuestra  celestial  transfiguración.  Y  es 
que  de  la  Encamación  se  derivan  lo  que  pudiéramos  llamar 
subencarnaciones  secundarias,  propias  de  los  que  integran 
como  miembros  vivos  el  cuerpo  místico  de  Cristo.  Esa  gracia 
que  nos  confiere  Cristo  nos  hace  participar  de  su  misma 
grandeza  divina;  pues,  como  dice  el  Catecismo,  es  un  ser 
divino,  y,  en  consecuencia,  nos  destina  a  goces  y  honores 
de  divinidad. 

Ante  revelaciones  tan  estupendas  debía  el  hombre  sentir 
ufanía  sin  límites.  Y,  con  todo,  ¡cuántas  veces  las  ha  des- 
echado, otorgando  su  preferencia  a  doctrinas  que  le  anuncia- 
ban ser  hijo  del  azar  o  le  daban  por  origen  un  entronque 
con  el  gorila  o  el  chimpancé!  Acaso  su  orgullo  le  impelía  a 
sentirse  independiente  y  le  impedía  aceptar  su  elevación  por 
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vía  de  favor  y  de  gracia.  Que  ese  Verbo  de  la  eterna  gloria, 
voluntariamente  empequeñecido  por  nosotros  en  los  pañales 
de  Belén,  cure  ese  orgullo  y  nos  haga  dignos  de  participar 
de  su  Reino  inmortal. 


DoM,  III  DE  Adviento.  No  soy  digno  de  desatar  la 
correa  de  su  calzado.  (Jo.  i,  27.) 

¿Qué  altísimo  Señor  es  ese  Mesías  a  quien  el  profeta 
más  grande  del  Antiguo  Testamento  no  se  cree  digno  de 
desatar  la  correa  de  su  calzado,  oficio  que  entonces  se  reser- 
vaba a  los  esclavos  más  viles?  ¿Puede  ser  otro  que  Dios? 

Así  lo  confiesa  nuestra  fe.  No  se  contenta  con  profesar 
que  Jesús  es  un  enviado  del  cielo,  un  gran  amigo  de  Dios, 
un  hombre  divino:  expresiones  son  éstas  que  quedan  muy 
por  bajo  de  la  explícita  declaración  que  hacemos,  sin  reser- 
vas ni  distingos,  de  que  Jesús  nuestro  Redentor  es  Dios, 
con  todos  los  atributos  que  este  nombre  entraña. 

¿Sería  Jesús  nuestro  Redentor,  el  que  nos  redime  y  nos 
libra  de  toda  miseria;  merecería  a  boca  llena  ese  título, 
si  no  se  nos  hubiera  revelado  como  Dios?  En  modo  alguno. 
Demos  por  supuesto  que  Jesucristo  fuese  nada  más  que  hom- 
bre; eso  sí,  el  más  descollante  de  los  nacidos,  un  genio  sin 
rival,  un  iluminador  único  de  la  conciencia  religiosa,  el  ini- 
ciador místico  más  fecundo;  todo  ello  dentro  de  las  fronteras 
de  la  simple  humanidad.  Todo  ese  poema  de  la  redención 
se  nos  apaga:  nuestras  esperanzas  se  desvanecen.  ¿Por  qué? 
Es  que  esas  prendas  no  son  suficientes  para  formar  un  ver- 
dadero redentor.  Un  hombre  así  es,  en  definitiva,  un  náu- 
frago, como  lo  somos  nosotros;  un  juguete  del  destino,  lo 
mismo  que  nosotros;  una  víctima,  impotente  frente  al  poder 
aniquilador  de  la  muerte,  entre  las  infinitas  que  cantó  el  poeta: 

Desde  que  el  hombre  amaneció  en  la  tierra, 
hacia  la  huesa  inexorable  y  fría 
revueltos  van  esclavos  y  señores. 

Mas  no;  el  carácter  de  divinidad  fulge  vivísimo,  con  per- 
files nada  borrosos,  en  toda  su  vida  y  conducta:  en  su  nacer. 
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en  su  obrar,  en  su  hablar,  en  su  morir,  lleva  el  sello  incon- 
fundible de  Dios.  Nace  como  Dios.  Nacemos  todos  bajo  un 
signo  de  dependencia,  sin  elegir  fecha,  ni  familia,  ni  nación; 
sin  ser  quiénes  para  advertir  a  los  demás  que  vamos  a  entrar 
en  el  mundo.  Nuestro  nacer  reviste  las  notas  de  una  pura 
novedad;  no  ha  sido  en  nuestra  mano  pregonar  la  importan- 
cia de  la  persona  que  iba  a  aparecer  en  nosotros.  Esta  con- 
sideración es  tan  elemental,  que  parece  casi  superfina,  y, 
con  todo,  quiebra  en  el  caso  presente.  Hay  un  nacido  de 
mujer  que  ha  tenido  la  virtud  de  fabricarse  una  prehistoria, 
demostrando  con  ello  que  existía  antes  de  nacer:  ese  hombre 
es  Jesucristo.  Supo  inflamar  por  largos  siglos  a  toda  una 
nación  como  Israel  con  la  esperanza  de  su  venida,  y  aun 
esta  esperanza  se  irradió  al  resto,  pues  historiadores,  poetas, 
filósofos,  anuncian  unánimes  el  advenimiento  de  un  hombre 
excepcional.  Quien  nace  así,  demuestra  ser  señor  de  los 
tiempos  y  de  la  Historia:  Dios. 

Jesús  habla  como  Dios.  Entre  todas  las  religiones  que  se 
dan  como  reveladas,  sorprende  esta  originalidad  del  cris- 
tianismo, a  saber,  que  mientras  en  las  demás  el  fundador 
enseña  una  doctrina  exterior  a  su  persona,  Jesús  no  se  limita 
a  lo  que  se  dice  enseñar  una  doctrina,  sino  que  se  muestra 
a  sí  mismo  como  la  doctrina  viviente.  Ningún  creador  de 
religión — ^llámese  Mahoma,  Confucio,  Buda,  Zoroastro — se 
atrevió  a  proponerse  a  sí  mismo  como  el  objeto  principal, 
menos  aún  exclusivo,  de  la  fe  de  sus  seguidores.  Todos  seña- 
lan con  el  dedo  una  región  superior,  cuya  autoridad  reflejan 
en  su  persona;  si  hablan  en  nombre  del  cielo,  de  la  verdad, 
de  la  justicia,  no  se  les  ocurre  identificarse  por  completo  con 
esos  ideales  excelsos. 

No  es  éste  el  caso  de  Jesucristo;  escuchad  su  lenguaje: 
Yo  soy  el  camino,  la  verdad  y  la  vida  (Jo.  xiv,  6).  La  vida 
eterna  es  conocerme  a  Mí  (Jo.  xvii,  3).  El  que  cree  en  Mí — no 
habla  de  creer  simplemente  lo  que  El  dice,  sino  de  creer  en 
su  persona,  que  es  mucho  más — tiene  la  vida  eterna  (Jo.  vi,  47). 
El  lenguaje  de  Cristo  se  distingue  por  un  relieve  acusadísimo 
del  yo,  por  un  egoísmo  solemne,  mayestático;  a  la  letra, 
hemos  de  decir  que  se  predica  a  sí  mismo.  Tiene  la  audacia 
inaudita  de  proponerse  como  centro  obligado  de  la  afectividad 
universal,  llegando  a  decir  que  no  es  digno  discípulo  suyo 
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quien  a  su  amor  antepone  el  de  su  padre  o  su  madre;  manda 
con  imperio  irresistible,  con  acentos  de  pretensión  avasa- 
lladora; es,  en  fin,  su  lenguaje  de  tal  calidad,  que  es  el  único 
que  conviene  a  un  Dios;  pues  de  no  ser  Dios  quien  así  se 
expresa,  daría  muestras  de  ser  un  alucinado  o  demente. 
Oísteis  que  fué  dicho  a  los  antiguos...  Mas  yo  os  digo... 
(Matt.  V,  21.)  Esta  fórmula  repite  varias  veces  en  el  sermón 
de  la  montaña,  poniéndose  al  nivel  del  Dios  del  Sinaí.  Se  hace 
contemporáneo  de  Abraham,  que  vivió  muchísimos  siglos 
atrás:  Antes  que  Abraham  fuera  hecho,  yo  existo  (Jo.  viii,  58). 
Perdona  pecados  con  inapelable  decisión,  lo  que  provoca 
en  los  fariseos  esta  murmuración,  por  demás  justa:  ¿Quién 
puede  perdonar  los  pecados  sino  sólo  Dios?  (Marc.  ii,  7.)  Y  en  el 
momento  de  su  juicio,  ante  el  tribunal  de  Caifás,  afirma  de 
nuevo  quién  es. 

— ¿Eres  tú  el  Hijo  de  Dios? — interroga  el  presidente. 

— Tú  lo  has  dicho.  Y  aun  os  digo  que  habéis  de  ver  al  Hijo 
del  hombre  venir  en  las  nubes  del  cielo  con  majestad. 

A  estas  palabras,  el  sumo  sacerdote  se  rasga  la  vestidura, 
marca  entre  los  judíos  de  una  desbordante  indignación,  y 
exclama:  Ha  blasfemado...  ¡Reo  es  de  muerte!  (Matt.  xxvi,  65.) 
Esta  sentencia  da  el  debido  resalte  al  sentido  en  que  hablaba 
Jesús:  se  le  condenaba  como  blasfemo,  porque  se  arrogaba 
impíamente  la  divinidad. 

Jesús  obró  como  Dios.  Sólo  Dios  señorea  las  leyes  de  la 
naturaleza.  La  vida  de  Jesús  es  un  tejido  de  milagros  a  cual 
más  pasmoso.  A  su  imperio,  la  tempestad  se  sosiega,  las 
olas  se  toman  macizo  cristal,  brotan  de  la  nada  panes  y 
peces,  la  lepra  se  purifica,  vuelve  a  los  ojos  la  luz  perdida, 
los  sepulcros  devuelven  su  presa,  y  esto  no  por  vía  de  ple- 
garia, invocando  al  cielo,  sino  con  ima  orden  personal  tra- 
ducida en  la  voz,  en  el  gesto,  en  la  mirada. 

Y  murió  revelándose  Dios.  Aquel  ajusticiado  del  Calvario 
que  perdona,  generoso;  que,  pobre  y  desnudo,  ofrece  para 
de  allí  a  poco  un  reino  y  un  paraíso  al  ladrón  que  está  a  su 
vera;  que  termina  la  agonía  lanzando  un  grito  potente,  que 
fuerza  el  saludo  de  la  naturaleza  entera  con  temblor  de  rocas 
y  eclipse  de  sol,  a  las  claras  se  ve  que  no  es  una  víctima 
que  cae  dominada  por  una  fuerza  superior:  que  es  señor  de 
la  muerte  y  poseedor  de  su  misterio.  Y  ante  este  ocaso  mag- 
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nífico,  está  muy  en  su  lugar  aquella  emoción  de  Rousseau, 
expresada  en  su  frase  tan  conocida:  Si  la  vida  y  la  muerte 
de  Sócrates  son  de  un  sabio,  la  vida  y  la  muerte  de  Jesús  son 
de  un  Dios. 

Caigamos  ante  él  de  rodillas,  repitiendo  aquella  profesión 
de  fe  de  san  Pedro:  ¡Tú  eres  Cristo,  el  Hijo  de  Dios  vivo! 


DoM.  IV  DE  Adviento,  Todo  monte  y  collado  se 
humillará.  (Luc,  iii,  5.) 

¡Cuán  bien  conocía  Nuestro  Señor  la  necesidad  que  tene- 
mos de  la  humildad  cuando  nos  exhorta  a  hacemos  como 
niños!  Efectivamente,  santo  Tomás  nos  enseña  que  la  raíz 
de  la  hmnildad  no  es  otra  sino  el  sentimiento  de  sumisión, 
de  reverencia,  que  brota  de  conocer  a  Dios.  De  conocerlo 
— debo  añadir — en  cuanto  lo  sufre  nuestra  presente  condición, 
ya  que  la  grandeza  de  Dios  es  tan  sobre  todo  entendimiento, 
que  ni  siquiera  podemos  comprender  hasta  qué  punto  es 
incomprensible.  De  ahí  que  el  hombre,  colocado  en  la  pre- 
sencia de  Dios,  si  quiere  acercarse  a  la  verdad  de  lo  que  real- 
mente es  y  adoptar  tma  actitud  que  responda  a  esa  presen- 
cia, tiene  que  replegarse,  achicarse  y,  cuanto  es  dable,  vol- 
verse nada,  porque  sólo  de  esta  forma  expresa  de  algún  modo 
su  proporción  con  el  infinito. 

Abunda  la  Escritura  en  imágenes  a  este  respecto,  y  ya 
que  he  nombrado  la  palabra  nada,  bueno  será  recordar  que 
la  emplea  David  cuando  dice:  Mi  sustancia  es  como  nada 
delante  de  Ti.  Y  porque  se  vea  que  por  grande  que  sea  la 
muchedumbre  de  los  humanos,  no  monta  por  eso  más,  ya 
que  el  cero  multiplicado  por  cualquier  suma  sigue  siendo 
cero,  ahí  está  el  profeta  Isaías  usando  esa  misma  voz,  por 
lo  que  se  refiere  a  la  humanidad  entera.  Todos  los  -pueblos 
y  naciones  son  delante  de  Él  como  si  no  fuesen,  y  se  reputan 
como  lo  vacio  y  la  nada  (Is.  xl,  17).  Abraham,  el  virtuoso  y 
opulento  oriental,  el  padre  de  los  creyentes,  no  osa  hablar  con 
Dios,  teniéndose  ante  Él  por  polvo  y  ceniza  (Gen.  xviii,  17). 
El  profeta  Jeremías  sufre  una  depresión  similar  cuando  Dios 
le  envía  a  que  hable  en  su  nombre;  se  torna  tierno  párvulo. 
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que  no  atina  sino  a  balbucir  una  sola  vocal:  No  sé  hablar, 
porque  soy  niño  (Jer.  i,  6). 

Si  nos  penetramos  de  esta  gran  enseñanza;  si  nos  quere- 
mos haber  con  Dios,  o  a  lo  menos  lo  intentamos  en  nuestra 
flaqueza,  cual  Él  se  merece,  nos  haremos,  según  la  pres- 
cripción del  Redentor,  como  niños.  Lo  primero,  cuando  se 
trata  de  asentir  a  las  verdades  de  nuestra  santa  fe.  Parvuli 
facile  credunt,  dice  san  Hüario:  «Los  niños  creen  con  facüidad.» 
Así  lo  vemos  todos  los  días;  es  que  a  los  niños  falta  ese  recelo 
que  sólo  da  la  experiencia,  por  el  cual  nos  ponemos  en  guardia 
contra  aquello  que  nos  dicen,  en  cuanto  advertimos  algo 
extraordinario. 

¿Es  que  voy  a  exigir  una  credulidad  de  este  estilo  en  todo 
lo  que  roza  con  asuntos  de  fe?  De  ningún  modo.  No  seamos 
de  aquellos  que  sin  más  averiguación  están  dispuestos  a  dar 
crédito  a  cualquier  patraña,  siempre  que  venga  revestida  con 
aires  de  milagro  o  de  celestiales  revelaciones.  Contra  esto  nos 
pone  alerta  el  Apóstol,  al  decirnos:  No  creáis  a  todo  espí- 
ritu (I  Jo.  IV,  i).  Mas  allí  donde  nos  conste  ser  enseñanza  de 
Dios,  seamos  niños  por  la  sencillez  y  docilidad  en  recibirla, 
sin  rezagamos  con  resistencias  y  dificultades  ante  el  misterio 
sólo  por  el  hecho  de  ser  misterio,  teniendo  presente  que  todo 
nuestro  ingenio  y  luces,  aunque  ande  pregonado  por  osten- 
tosos diplomas  y  borlas  doctorales,  es,  en  parangón  con  la 
sabiduría  del  Altísimo,  parvulez  balbuciente  y  analfabetismo. 

Disposición  sumisa,  infantil,  que  no  debe  restringirse  a 
la  órbita  del  dogma,  sino  extenderse  a  la  obediencia  intelec- 
tual que  debemos  a  la  santa  Iglesia,  siempre  que  ella,  por  el 
órgano  del  Papa,  nos  traza  el  camino  de  nuestros  deberes, 
aún  en  aquel  terreno  que  no  es  el  puramente  religioso. 
Y  ahora  pregunto:  ¿Se  ajustan,  acaso,  a  esa  psicología  de 
niñez  aquellos  que  andan  con  regateos  cuando  habla  el  Papa, 
y  buscan  el  medio  de  eludir  lo  que  propone? 

Unas  veces  señalan  ellos  mismos  al  Papa  con  tono  de 
suficiencia  la  raya  que  marca  el  límite  de  sus  atribuciones, 
con  lo  que  dan  a  entender  que  se  ha  salido,  o  está  a  pique 
de  salirse  de  su  propia  jurisdicción;  otras  pretextan  que  el 
Papa  está  mal  informado,  y  que  la  culpa  de  sus  erróneas 
noticias  la  tienen  sus  consejeros,  la  consabida  camarüla  que  le 
rodea;  otras  establecen  comparaciones  nostálgicas  entre  el 
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Papa  actual  y  tal  otro  pasado,  dando  la  palma,  ¡por  supuesto!, 
a  este  último  en  lo  de  acertar  en  la  marcha  del  gobierno; 
otras,  finalmente,  escudriñan  con  lupa  el  texto  pontificio, 
por  ver  si  entre  líneas  hallan  un  hueco  por  donde  escurrirse, 
o  lo  tuercen  de  acá  y  de  allá,  lo  estiran,  lo  encogen,  lo  pasan 
por  el  laminador  de  sus  prejuicios,  llaman  en  su  auxilio  a 
conspicuos  teólogos,  lo  tamizan  al  través  de  mil  sutiles  co- 
mentarios, y  el  resultado  asombroso  de  estas  hábiles  mani- 
pulaciones suele  ser  que  el  Papa  no  quiso  decir  aquello  que 
a  primera  vista  parece  que  dijo,  sino  todo  lo  contrario;  con 
lo  cual  se  hace  a  la  Santa  Sede  la  injuria  de  suponer  que  no 
sabe  expresarse  con  claridad,  que  no  halla  medio  de  dar  a 
conocer  su  pensamiento,  puesto  que  sus  hijos  se  dividen  en 
interpretaciones  antagónicas. 

Esto  dista  muchísimo  de  esa  niñez  que  nos  recomienda 
Cristo  Jesús;  cuando  inspira  ella,  no  se  anda  midiendo  por 
pulgadas  hasta  dónde  llega  el  deber  estricto  de  la  obediencia, 
o  el  derecho  a  no  obedecer  sin  incurrir  en  grave  pecado,  o 
en  sanciones  eclesiásticas;  no  se  repite  que  la  mente  del  Papa 
es  dudosa,  como  si  el  Papa  hubiera  menester  empuñar  una 
bocina  y  dictar  al  oído  de  cada  fiel  su  voluntad,  ni  se  contra- 
pone a  la  autoridad  del  Papa  la  opinión  de  este  o  aquel 
teólogo,  quien  si  al  disentir  del  Papa  puede  dar  muestras  de 
ciencia,  no  las  da  de  santidad. 

¡Oh  Niño  de  Belén,  haznos  niños  a  tu  imagen  y  semejanza! 
¡Rebaja  con  tu  gracia  los  montes  y  collados  de  nuestra  so- 
berbia, de  la  vana  estimación  de  nosotros  mismos,  del  amor 
desmedido  de  las  alabanzas;  haznos  humildes,  a  imitación 
tuya,  y  haremos  así  de  nuestro  corazón  una  cima  donde 
nazcas  y  una  vivienda  donde  mores! 


DoM.  IV  DE  Adviento.  Verá  toda  carne  la  salvación 
de  Dios.  (Luc.  iii,  6.) 

La  aparición  del  Redentor  es  un  hecho  de  tal  relieve  en 
la  Historia,  que  hace  indisculpable  la  ceguera  de  los  que  no 
lo  quieren  reconocer  como  tal.  Porque  tiene  como  antecedente 
histórico  un  milagro  que  se  ha  exhibido  a  la  faz  del  mundo 
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entero,  y  por  esto  toda  carne,  esto  es,  toda  la  especie  humana, 
ha  visto,  si  no  ha  cerrado  obstinadamente  los  ojos,  la  sal- 
vación preparada  por  Dios  en  la  persona  del  Mesías. 

Al  mentar  «milagro»,  no  se  entienda  sólo  el  que  se  confina 
en  el  orden  físico,  sino  más  bien  los  de  orden  moral,  que  a 
veces  se  contemplan  en  una  perspectiva  de  siglos:  en  este 
sentido  cabe  hablar  de  milagro  judío,  dando  este  nombre 
a  la  historia  de  Israel,  la  cual  ofrece  al  desapasionado  espec- 
tador caracteres  tan  excepcionales,  tan  en  contra  de  las 
leyes  de  lo  humano,  que  revela  manifiestamente  ser  la  mano 
de  Dios  quien  la  guió  en  todos  sus  caminos. 

Apuntemos  dos  notas  que  distinguen  ese  gran  milagro 
moral  que  se  llama  la  historia  de  Israel:  su  monoteísmo  y 
su  mesianismo.  Israel,  desde  la  hora  en  que  nace,  le  vemos 
profesar  la  doctrina  de  la  unidad  de  Dios.  Este  monoteísmo 
no  llega  por  vía  de  progreso,  como  una  meta  que  se  alcanza 
tras  mucho  extravío:  se  afirma  vigoroso,  neto,  categórico, 
en  sus  mismos  orígenes,  ofreciendo  el  más  vivo  contraste 
con  todas  las  demás  naciones,  que  se  degradan  en  los  cultos 
politeístas. 

Y  no  se  limitó  a  profesar  la  unidad  de  Dios:  de  este  Dios 
se  forjó  una  idea  pura  y  digna,  la  más  elevada  que  alcanzó 
jamás  la  mente  del  hombre.  Israel  no  ocupa  un  puesto  des- 
tacado en  lo  que  se  llama  corrientemente  historia  de  la  civi- 
lización; ni  dió  grandes  conquistadores  del  tipo  de  Alejandro 
o  de  Sesostris,  ni  eximios  filósofos  como  Platón  y  Pitágoras; 
no  fué  un  pueblo  artista,  como  Grecia;  ni  comercial  o  indus- 
trioso, como  Fenicia;  ni  legó  un  monumento  imperecedero 
de  jurisprudencia,  como  Roma.  A  pesar  de  todo,  hay  algo 
que  lo  levanta  sobre  todos  los  países  antiguos  y  le  hace  brillar 
como  estrella  solitaria  en  la  noche  de  los  tiempos:  es  haber 
profesado — sin  dejarse  jamás  arrollar  por  las  corrientes  de 
la  idolatría  de  las  naciones  vecinas,  aunque  tan  poderosas — 
la  idea  más  profunda,  más  grandiosa,  más  espiritual  de  la 
Divinidad.  En  tanto  los  demás  pueblos  celebran  sus  ídolos, 
y  Egipto  se  postra  ante  el  buey  Apis,  y  Persia  venera  los 
astros,  Jerusalén  presenta  el  único  templo  del  mundo  donde, 
por  testimonio  de  Tácito,  la  Divinidad  no  es  adorada  en 
efigie.  Mientras  los  demás  pueblos  prestan  a  sus  divinidades 
flaquezas  y  aun  inmundas  costumbres,  Israel  reverencia  a 
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un  Dios  santo,  santo,  santo  (Is.  vi,  3),  perseguidor  de  toda 
iniquidad  y  premiador  de  toda  virtud.  Sí  que  más  de  tma  vez 
se  fué  tras  los  falsos  dioses;  mas  siempre  hubo  hombres  supe- 
riores que  continuaron  la  tradición  religiosa  e  hicieron  volver 
a  Israel  de  sus  extravíos.  Por  el  Señor  ha  sido  hecho  esto  y 
aparece  admirable  ante  nuestros  ojos  (Mat.  xxi,  42). 

La  segunda  característica  en  la  historia  de  Israel,  si  cabe, 
aún  más  sorprendente,  es  su  mesianismo;  esto  es,  un  anhelo 
colectivo  orientado,  no  a  un  vago  porvenir  de  felicidad, 
sino  a  un  salvador  concreto  futuro.  Y  los  libros  religiosos 
no  se  contentan  con  anunciarlo,  sino  que  puntualizan  de  tal 
modo  las  circunstancias  del  mismo,  que  con  los  fragmentos 
de  esos  oráculos  se  puede  componer  una  biografía  anticipada. 
¿Y  no  se  advierte  en  esto  una  intervención  divina?  Sin  duda 
alguna,  porque  un  hombre,  antes  de  nacer,  es  absolutamente 
indescriptible,  es  pura  incógnita. 

En  esos  libros,  hoy  conservados  por  el  mismo  pueblo 
judío,  enemigo  de  los  cristianos,  y,  por  consiguiente,  en 
nuestro  caso,  más  fehacientes,  se  anuncia  que  el  Mesías 
nacerá  de  una  virgen  (Is.  vii,  14),  que  nacerá  en  Belén 
(Mich.  v,  2),  que  vendrá  cuando  el  cetro  no  pertenezca  ya 
a  la  tribu  de  Judá  (Gen.  49,  10);  se  predice  que  obrará  pro- 
digios de  curar  cojos,  ciegos  y  sordos  (Is.  xxxv,  5);  se  canta 
de  antemano  una  entrada  triunfal,  donde  no  falta  el  detalle 
de  que  el  festejado  cabalgará  sobre  una  pollina  (Zach.  ix,  9); 
aparece  una  venta  inicua,  consignándose  las  treinta  monedas 
de  plata  (Zach.  xi,  12);  háblase  de  azotes  que  desgarran  las 
espaldas  (Ps.  cxxviii,  3),  de  clavos  que  taladran  (Ps.  xxi,  17), 
de  vinagre  que  se  le  da  a  beber  (Ps.  lxviii,  22),  de  vestiduras 
que  se  reparten  los  verdugos  (Ps.  xxi,  19),  de  su  muerte  y 
resurrección  (Ps.  xv,  10),  de  la  predicación  de  su  nombre 
al  través  del  mundo  (Ps.  lxvi,  3),  de  la  ruina  de  Jerusalén 
(Dan.  IX,  27),  de  la  dispersión  de  los  judíos,  de  la  institución 
de  un  sacrificio  inmaculado  que  se  ofrecerá  desde  el  Oriente 
hasta  el  Occidente  (Mal.  i,  11). 

No  son  sólo  los  oráculos  escritos:  toda  la  vida  religiosa 
de  Israel  reziuna  esperanza  mesiánica.  ¿Dónde  hallar  anti- 
cipo más  expresivo  que  aquel  cordero  pascual,  cuya  sangre 
marca  los  dinteles  hebreos  en  forma  de  cruz,  que  tal  es  la 
forma  de  la  letra  tau  de  su  alfabeto,  y  con  esto  los  libra  del 
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ángel  exterminador?  ¿Y  aquel  macho  cabrío  que  se  reputa 
recibir  sobre  sí  los  pecados  del  pueblo  y  lo  sacan  al  campo, 
como  Cristo  cargó  con  nuestras  iniquidades  (Is.  liii,  ii)  y 
salió  a  las  afueras  de  Jerusalén  para  morir  (Lev.  xvi,  27). 
¿Y  el  cordero  que  sacrifican  en  el  templo  todos  los  días,  a 
la  hora  de  nona,  o  sea  aquella  en  que  murió  el  «cordero  de 
Dios»,  según  le  apellida  san  Juan  Bautista?  (Jo.  i,  29). 
¿Cómo  no  ver  en  los  panes  de  la  proposición  una  bella  figura 
de  la  Eucaristía?  ¿Y  cómo  no  reconocer  en  aquel  Isaac 
que  lleva  a  cuestas  un  haz  de  leña  el  tipo  representativo  de 
Jesús  subiendo  el  Calvario  con  la  cruz  al  hombro?  ¿Y  cómo 
no  admirar  una  silueta  del  futuro  Salvador  en  aquel  José 
que  es  vendido  por  sus  hermanos  y  mediante  esa  venta 
logra  llegar  a  ser  su  salvador? 

Por  estos  y  otros  muchos  ejemplos  que  pudieran  aducirse 
se  echa  de  ver  la  voluntad  de  Dios  de  presentar  al  Mesías 
con  rasgos  tan  evidentes,  que  bien  pudo  decir  el  Bautista: 
La  humanidad  toda  verá  la  salvación  de  Dios.  No  nos  hagamos 
ciegos  ante  una  luz  tan  manifiesta. 


DoM.  IV  DE  Adviento.  No  hagáis  más  sino  aquello 
que  os  está  ordenado.  (Luc.  iii,  13.) 

Repetidas  veces  hemos  oído  un  refrán,  que  si  no  es  bien 
comprendido,  puede  inducir  a  uno  a  tener  en  menos  las  prác- 
ticas de  piedad.  Se  dice:  Antes  es  la  obligación  que  la  devoción. 
Bien  será  recordárselo  alguna  vez  a  la  mujer  que  por  el  afán 
de  oír  muchas  misas,  descuida  preparar  el  desayuno  al  mari- 
do que  ha  de  dirigirse  al  trabajo.  Pero  sugiérese  con  él — y 
esto  es  lo  que  hay  que  rechazar — que  la  vida  humana  encierra 
dos  sectores  divididos  por  un  tabique:  en  uno  están  las 
tareas  domésticas  o  profesionales;  en  el  otro  están  los  rezos, 
comuniones,  sermones,  funciones  religiosas,  eso,  en  fin,  que 
algunos  reputan  por  lujo  de  desocupados. 

No  parece,  según  eso,  sino  que  la  vida  cristiana  está  con- 
finada en  los  muros  del  templo,  o  mejor,  que  hay  que  vivir 
dos  vidas:  una,  cara  a  Dios;  otra,  de  espaldas  a  Dios;  religiosa 
una,  laica  la  otra;  cuando  no  debe  ser  así.  La  que  se  llama 
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obligación  y  la  que  se  llama  devoción  deben  ir  hermanadas, 
tienen  que  compenetrarse;  eso  a  que  se  da  nombre  de  obli- 
gación ha  de  alimentarse  con  espíritu  religioso,  y  eso  a  que 
se  da  nombre  de  devoción  tiene  que  preparar  a  cumplir 
bien  las  obligaciones. 

Cada  uno  de  nosotros  tiene  en  el  mundo  una  situación 
que  está  definida  por  dos  factores  principales:  el  oficio  o 
profesión,  la  familia  y  el  puesto  público  o  social.  Una  acti- 
vidad con  la  que  ganamos  el  sustento  y  ejercitamos  nuestras 
aptitudes;  una  condición  de  padre  o  madre,  esposo,  hijo, 
hermano,  pariente;  un  aspecto  de  ciudadano,  hijo  de  la  pa- 
tria, vecino  de  este  pueblo  o  ciudad,  acaso  un  cargo  de  hombre 
público,  de  responsabilidad  social.  Estos  títulos,  combinados 
entre  sí,  trazan  las  coordenadas  que  sitúan  moralmente  una 
vida,  constituyen  un  código  de  deberes,  imponen  múltiples 
restricciones  a  nuestra  independencia,  solicitan  nuestro  es- 
fuerzo y  trabajo  para  estar  a  la  altm^a  de  nuestra  misión, 
son  una  exigencia  constante  de  dignidad  a  la  cual  hemos  de 
corresponder  no  con  la  mira  mezquina  de  esplendorar  ante 
los  demás  nuestra  persona,  sino  con  la  cristiana  y  elevada 
de  cumplir  la  voluntad  de  Dios,  que  nos  ha  colocado  en 
tales  circunstancias  para  merecer  en  ellas  el  logro  de  nuestro 
destino. 

A  la  hora  que  el  sol  sale  por  las  puertas  del  Oriente, 
suena  sin  sonido  una  voz  de  campana  que  llama  a  todos 
a  los  deberes  propios  de  su  estado:  funcionario,  a  tu  oficina; 
abogado,  a  tu  bufete;  comerciante,  a  tu  mostrador;  profesor, 
a  tu  cátedra;  obrero,  a  tu  taller;  sacerdote,  al  altar;  sirviente, 
a  la  cocina;  madre  de  familia,  a  vestir  a  tus  pequeños; 
labrador,  a  tu  yunta;  estudiante,  a  tus  libros.  Cada  cual  a 
su  respectiva  ocupación,  a  cmnplirla  bien,  con  el  mayor 
esmero,  con  ese  espíritu  de  servicio  que  hoy  tanto  se  alaba 
y  que  tiene  su  raíz  en  el  Evangelio.  ¡Qué  bien  aliada  está  así 
la  obligación  con  la  devoción! 

Esto  exhortó  con  todo  ahinco  san  Juan  Bautista.  Cierto 
día  destacóse  del  inmenso  concurso  un  grupo  de  publícanos 
y  otro  de  soldados,  y  se  llegaron  a  él  con  muestra  de  impre- 
sionados y  compungidos  por  su  vehemente  palabra,  deseosos 
de  poner  por  obra  cuanto  les  dictara  Dios  por  medio  del 
profeta  y  alcanzar  así  su  salvación.  Con  ansiedad,  le  hicieron 
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esta  pregunta:  Magister,  quid  faciemus?  (Luc.  iii,  12.) 
«Maestro:  muchas,  grandes  y  provechosas  enseñanzas  te 
hemos  escuchado  hasta  hoy;  nuestra  satisfacción  sería  plena 
si  al  fin,  por  vía  de  resumen,  nos  dictaras  una  norma  de  vida 
para  que  seamos  salvos.  ¿Qué  tenemos  que  hacer?))  Al  ver 
aquel  predicador  extenuado  y  casi  transparente  a  fuerza  de 
penitencias,  criado  en  la  soledad  adusta  de  los  desiertos,  sin 
más  vestido  que  una  zamarra  de  pelos  de  camello,  sin  más 
nutrición  que  miel  y  langostas  silvestres,  cualquiera  se  echaría 
a  pensar  que  iba  a  proponer  una  sarta  de  austeridades  y 
privaciones  a  los  voluntariosos  discípulos  que  tenía  delante. 
Pues  nada  de  esto.  Oíd  la  respuesta  que  da  a  los  publícanos, 
que  eran  los  recaudadores  de  impuestos:  Nihü  ampUus  quam 
quod  constitutum  est  vobis,  faciatis  (Luc.  iii,  13).  «Haced  lo 
que  os  está  mandado  en  vuestra  profesión;  nada  más.» 
El  grupo  de  soldados  le  hace  esta  pregunta:  Quid  faciemus 
et  nos?  «Y  a  nosotros,  ¿qué  nos  toca  hacer?»  Y  como  su  flaco 
profesional  era  ser  matones,  pendencieros,  rotos  de  lengua, 
dispuestos  a  la  rapiña  y,  siempre  descontentos,  les  dice  así: 
A  nadie  hagáis  violencia,  no  calumniéis  y  contentaos  con 
vuestra  paga  (Luc.  iii,  14). 

Con  nada  podemos  expresar  ante  Dios  una  petición  con- 
gruente a  esta  doctrina,  como  con  la  hermosa  oración  que 
le  dirige  la  Iglesia  en  la  vigilia  de  este  santo:  Concede,  ¡oh  Dios 
omnipotente! ,  que  tu  familia  avance  por  el  camino  de  la  salva- 
ción y  siguiendo  las  exhortaciones  del  santo  Precursor,  llegue 
segura  a  Aquel  a  quien  anunció,  que  es  Jesucristo  Señor  nuestro. 


DoM.  IV  DE  Adviento.  ¡Preparad  el  camino  del 
Señor!  (Luc.  iii,  4.) 

Conocido  es  el  decreto  por  el  que  Pío  X,  de  santa  memoria, 
estableció  dos  condiciones  como  suficientes  para  tener  acceso 
a  la  comunión,  aun  frecuente  y  cotidiana,  a  saber:  no  tener 
sobre  la  conciencia  pecado  grave,  y  recta  intención,  que  no 
se  intente  comulgar  por  móviles  puramente  hmnanos. 

Estas  dos  condiciones  garantizan  que  la  comunión  no 
será  indigna  o  sacrilega;  mas  sería  excesiva  ingenuidad  pcn- 
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sar  que  significan  por  sí  solas  una  preparación  aceptable. 
Supuestas  ambas  condiciones,  hay  que  urgir  al  comulgante 
que  disponga  el  abna.  Lo  enseñó  así  nuestro  Redentor  en  la 
primera  comunión  que  vió  el  mundo,  cuando  lavó  los  pies 
a  los  discípulos,  exhibiendo  un  símbolo  externo  de  la  máxima 
pureza  que  hemos  de  procurar  al  acercamos  a  este  Sacra- 
mento. 

Si  vale  decirlo,  conviene  insistir  de  modo  particular  sobre 
aquellos  que  lo  frecuentan  o  lo  reciben  a  diario,  vista  la  faci- 
lidad con  que  caemos  en  la  rutina.  Basta  que  algo  pase  por 
nuestros  ojos  todos  los  días  para  que  mengüe  su  respeto. 
Sobre  mi  cabeza,  tengo  en  Burgos  la  contemplación  más  alu- 
cinante que  puede  soñar  un  gran  artista:  el  soberbio  crucero 
catedralicio,  verdadero  poema  de  luz,  piedra  y  cristal;  filigrana 
labrada  por  dedos  de  hadas  o  de  ángeles,  estupefacción  de 
los  visitantes,  con  un  inconveniente  en  cuanto  a  mí:  que  ese 
festín  de  arte  y  de  belleza  se  me  sirve  a  diario  ha  ya  más  de 
treinta  años,  y,  naturalmente,  ha  dejado  de  producirme  la 
admiración  de  antaño. 

Así  puede  acaecer  que  la  comunión,  con  ser  el  acto  más 
grande  y  divino,  la  Majestad  infinita  descendiendo  a  la  infi- 
nita pequeñez,  el  regalo  más  inaudito  de  la  Divinidad  al 
hombre,  como  es  hacerse  a  la  letra  alimento  suyo,  sólo  por  el 
hecho  de  recibirla  todos  los  días,  pierda  de  su  estima,  y  se 
impone  avivar  la  fe,  haciendo  nuestro  el  anhelo  litúrgico: 
Prcestet  jides  suppiementum  sensuum  defedui!  «Ya  que  mis 
sentidos  son  tan  deficientes  que  empobrecen  la  realidad, 
ven  a  mí,  fe  divina,  a  enseñarme  quién  es  el  Señor  que  se 
aposenta  dentro  de  mí.»  Anonadarnos  la  frente  en  el  polvo, 
repitiendo  con  el  centurión:  Señor,  no  soy  digno...  Excitar  el 
amor  y  el  santo  deseo,  con  el  Salmista:  Como  desea  el  ciervo 
la  fuente  de  las  aguas,  asi  te  desea  mi  alma,  ¡oh  Dios  mió!... 
(Ps.  XLi,  2.)  No  seamos  de  aquellos  que  ponen  prisas  en  acto 
tan  divino,  que  comulgan  sin  la  debida  calma  y  quietud, 
sin  conveniente  preparación  y  acción  de  gracias,  rebajando 
*  la  comunión  a  la  costvunbre  de  besar  una  reliquia  o  recibir 
una  estampa,  encasillada  en  los  actos  de  la  mañana  con  la 
misma  vulgaridad  que  calzarse  los  pies  o  lavarse  la  dentadura. 

Si  no  se  reacciona  seriamente  contra  la  rutina,  y  ésta 
va  agravándose  con  el  tiempo,  ¿tiene  nada  de  extraño  ver 
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fieles  que,  a  pesar  de  miles  de  degluciones  eucarísticas,  repe- 
tidas sin  cesar  día  tras  día,  no  se  advierte  en  ellos  esa  reforma 
de  costumbres  que  era  de  esperar?  ¿Achacaremos  esto  a 
ineficacia  del  Sacramento?  Sería  impío  hacerlo;  achaquémoslo 
a  la  corta  o  nula  preparación  del  fiel.  No  olvidemos  que 
aun  cuando  los  sacramentos  tengan  una  virtud  propia  de 
santificar,  ésta  la  ejercen  con  tanta  mayor  potencia  cuanta 
es  mejor  la  disposición  del  recipiente. 

Ocurre  en  esto  lo  que  con  el  fuego;  éste,  con  tener  tal  fuer- 
za expansiva  que  ataca  todo  cuanto  está  cerca  de  él,  si  da 
con  un  leño  húmedo,  no  prende;  cuando  más,  lo  envuelve, 
lo  lame  en  tomo  con  su  llama,  y  todo  se  va  en  sacar  vapor  y 
humo.  Por  el  contrario,  que  el  leño  esté  seco,  luego  arde  y 
se  convierte  en  brasa.  Pintura  expresiva  de  los  que  tienen 
una  vida  impurificada  con  mil  faltas  y  deslices,  de  que  nada 
hacen  por  corregirse,  y  se  acercan  a  comulgar  distraídos  y 
poco  menos  que  inconscientes,  sin  dar  todo  su  alcance  al 
precepto  de  san  Pablo:  Entre  en  cuentas  consigo  el  hombre, 
y  tras  de  esto  coma  de  aquel  Pan...  (I  Cor.  xi,  28);  exceso  de 
hiunedad  que  impide  prenda  en  ellos  el  fuego  sacramental. 

Pan  del  ahna  es  la  Eucaristía,  y  propio  del  pan,  como  de 
todo  alimento,  es  nutrir,  fortificar,  comunicar  energías  para 
el  trabajo.  Ese  alimento  celeste  es  de  suyo  tan  rico,  tan  exu- 
berante en  vitaminas,  que  da  a  los  que  bien  le  comen  gordura 
espiritual,  en  frase  audaz  de  la  liturgia:  spiriius  pinguedinem. 
La  Iglesia  espera  de  los  comulgantes — sobre  todo  si  lo  son  a 
diario — una  salud  recia  y  robusta,  que  se  dé  a  conocer  en 
frutos  de  piedad,  de  pureza,  de  lucha  contra  la  mundanal 
sugestión,  de  afirmación  valiente  de  la  fe,  de  caridad  fraterna, 
de  apostolado.  Observad  cuál  suele  ser  vuestra  extrañeza  al 
ver  uno  de  quien  sabéis  que  come  manjares  abundantes  y 
suculentos,  y  su  cara  ruin  y  demacrada  está  diciendo  lo  poco 
que  le  aprovecha.  Más  de  maravillar  es  ver  muchas  comu- 
niones y  una  vida  cristiana  caída  e  inerte,  que,  como  decía 
donosamente  el  beato  Ávila:  Comulgar  y  después  no  obrar 
cosas  grandes  y  virtuosas,  es  lo  mismo  que  empuñar  la  espada 
de  Roldan  para  mondar  frutas,  o  empuñar  la  espada  del  Cid 
Campeador  para  matar  gallinas. 

¡Preparemos  el  camino  del  Señor  que  viene  a  nosotros! 
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DoM.  INF.  OCT,  Nav.  Una  espada  atravesará  tu  alma. 
(Luc.  II,  35.)  , 

Las  tiernas  efusiones  del  anciano  Simeón  en  la  escena 
de  la  presentación  del  Niño  Dios  en  el  templo,  que  sólo  pare- 
cían respirar  el  más  puro  gozo,  tuvieron  un  final  amargo  y 
triste.  Aquellos  destinos  sublimes  de  ser  la  luz  de  las  nacio- 
nes, la  gloria  de  Israel,  quedaron  ensombrecidos  por  ima 
nube  de  tragedia  al  predecir  que  aquel  niño  maravilloso  sería 
un  día  señal  de  contradicción,  que  estaba  puesto  para  ruina 
y  resurrección  de  muchos  en  Israel  (Luc.  11,  34).  Insinuaba 
con  esto  que  el  apóstol  ideal,  abnegado,  puro  y  generoso, 
había  de  suscitar  una  legión  de  enemigos  que  le  harían  sañuda 
guerra  y  no  se  darían  por  contentos  hasta  suprimirle  del 
mundo  de  los  vivos.  El  Espíritu  Santo,  que  estaba  en  aquel 
hombre  justo  (Luc.  ii,  25)  le  ponía  sin  duda  en  aquel  mo- 
mento delante  el  Calvario  con  todos  sus  horrores. 

Mas  en  el  Calvario  entrevió,  a  la  misma  luz  sobrenatural, 
el  porvenir  de  aquella  candorosa  joven  que  traía  consigo  al 
niño,  la  cual,  como  madre  suya,  debía  asociarse  tanto  a  su 
grandeza  como  a  su  hiunillación.  Con  espíritu  profético  la 
contempló,  con  treinta  y  tres  años  de  antelación,  al  pie  de 
la  cruz,  devorando  la  amargura  de  aquella  atroz  agonía  y 
muerte.  Y  para  expresar  la  tormenta  de  inauditas  penas 
que  se  había  de  abatir  sobre  ella,  no  halló  imagen  más  ade- 
cuada que  la  de  un  corazón  atravesado  de  parte  a  parte 
por  un  filo  agudísimo  de  acero:  Esa  tu  alma  será  atravesada 
por  una  espada. 
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Tal  imagen  ha  inspirado  la  hechura  de  la  Virgen  Dolo- 
rosa,  que  en  las  tallas  o  en  las  estampas  exhibe  su  corazón 
traspasado  por  ima  espada  o  puñal  y  mueve  la  devoción  de 
los  fieles.  A  esos  dolores  ha  consagrado  la  Iglesia  una  fiesta 
especial,  porque  constituyen  un  misterio  sagrado,  no  sólo 
en  atención  a  su  intensidad,  a  ninguna  otra  comparable,  sino 
principalmente  porque  son  un  elemento  en  la  economía  de 
nuestra  redención  dispuesto  por  la  voluntad  de  Dios  y  mere- 
cedores de  una  tierna  veneración  por  nuestra  parte,  ya  que 
los  podemos  considerar  como  el  fundamento  de  la  mater- 
nidad de  María  respecto  de  nosotros. 

Dios  había  establecido,  al  crear  el  primer  hombre,  que 
la  vida  física  se  transmitiera,  perpetuara  y  multiplicara 
mediante  la  función  generatriz,  y  a  este  fin  asoció  al  primer 
hombre  una  mujer,  la  llamada  Eva  o  madre  de  los  vivientes. 
Tratándose  de  la  obra  redentora,  guarda  en  este  punto  cierto 
paralelismo.  Era  como  una  nueva  creación,  era  una  nueva 
vida  que  Dios  quería  infundir  en  la  humanidad  para  reparar 
la  ruina  del  pecado,  vida  superior,  sobrenatural,  divina,  que 
desemboca  normalmente  en  el  cielo.  Surgió  un  nuevo  Adán 
— este  nombre  da  san  Pedro  a  Jesucristo  (I  Cor.  xv,  41) — , 
y  junto  a  él  aparece  la  nueva  Eva,  que  es  la  Virgen,  desti- 
nada a  ser  la  madre  de  todos  los  redimidos. 

Porque  tuvo  Jesús  en  cuenta  esta  misión  providencial, 
dispuso  que  su  madre  le  estuviera  unida  en  el  martirio  re- 
dentor, aun  a  sabiendas  de  que  desgarraba  su  alma  delicada 
y  que,  de  rechazo,  añadía  un  tormento  a  su  propia  Pasión. 

Cuando  Cristo  posaba  los  ojos  nublados  de  agonía  sobre 
la  madre,  en  pie  junto  a  la  cruz,  paréceme  que  escucho  un 
doble  lenguaje  en  consonancia  con  su  doble  naturaleza,  en 
que  el  uno  rectifica  lo  que  ha  dicho  el  otro.  «¿Por  qué  estás 
aquí,  madre  mía?  ¿Por  qué  has  entrado,  paloma  inocente, 
en  medio  de  esta  borrasca  de  sangre,  blasfemias  y  maldi- 
ciones? ¿No  sabes  que  tu  dolor  redobla  el  mío?  Vuelve,  vuelve 
a  nuestra  amada  casita  de  Nazaret,  que  este  cáliz  lo  ha 
preparado  el  Padre  para  mí  y  a  mí  corresponde  beberlo 
(Jo.  XVIII,  11),  para  la  redención  de  la  Humanidad.»  Tras 
una  pausa,  bajando  la  voz,  como  quien  acentúa  el  tono 
confidencial,  prosigue:  «Esto  que  te  he  dicho  me  lo  sugiere 
mi  corazón  de  hijo,  sensible  a  la  suerte  de  su  madre.  Mas 
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no  puedo  olvidar  que  soy  Dios,  y  en  cuanto  tal,  quiero  que 
permanezcas  conmigo,  aiií  donde  estás,  al  pie  de  mi  cruz, 
devorando  sorbo  a  sorbo  toda  mi  desventura.  Tienes  por 
misión  ser  madre  de  los  redimidos  por  mi  sangre,  y  esta 
maternidad  obedecerá  la  ley  impuesta  a  la  madre  Eva 
(Gen.  III,  i6)  y  a  todas  las  madres,  que  es  la  ley  del  dolor.» 

He  aquí  porqué  esos  dolores  de  María  no  son  para  nos- 
otros, los  cristianos,  un  episodio  histórico  al  que  nos  limita- 
mos a  ofrendar  un  tributo  platónico  y  sentimental;  son  algo 
que  toca  la  fibra  íntima  de  nuestra  fe.  Hemos  de  ver  en  ellos 
un  precio  que,  unido  al  principal  de  Cristo,  fué  pagado  por 
nuestra  redención.  En  esas  crueles  angustias  de  la  Reina 
de  los  mártires  se  obró  ante  los  ojos  de  Aquel  que  penetra 
el  porvenir  nuestro  nacimiento  en  cuanto  cristianos,  y  en 
esto  se  funda  el  deber  nuestro  de  gratitud. 

Nada  hay  que  al  buen  hijo  conmueva  tanto  como  los 
sacrificios  de  una  madre.  Cuando  ve  su  rostro  ajado  y  dema- 
crado, se  acuerda  que  es  a  consecuencia  de  haber  gastado 
las  fuerzas  y  la  juventud  en  su  crianza;  evoca  sus  muchos 
trabajos,  haberse  quizá  quitado  el  pan  de  la  boca  por  darle  de 
comer,  las  noches  pasadas  en  vela  junto  a  su  cabecera  cuando 
estuvo  enfermo,  las  privaciones  a  que  se  condenó  por  sacarlo 
adelante  y  hacer  que  se  valiese  por  sí.  Cuando  el  hijo  bien 
nacido  tiene  esto  presente,  su  gratitud  no  tiene  límites,  todo 
le  parece  poco  para  honrar  y  regalar  a  su  madre,  rodea  su 
vejez  y  fragilidad  con  las  más  cariñosas  atenciones,  y  casos 
se  ven  en  que,  correspondiendo  con  otro  sacrificio  al  sacrifi- 
cio maternal,  renuncia  para  siempre  al  amor  de  una  mujer, 
a  la  creación  de  un  hogar  y  a  la  ilusión  de  una  vida  más  in- 
dependiente, sólo  por  no  desamparar  en  la  soledad  a  su  madre. 

Siempre  estará  presente,  ¡oh  María!,  la  figura  de  tu  corazón 
atravesado  por  la  espada  como  un  estímulo  de  devoción  filial. 


DoM.  INF.  OCT.  Nav.  Esperaba  la  consolación  de  Israel. 
(Luc.  II,  25.) 

Para  que  nuestra  esperanza  se  sustente  sobre  cimiento 
firme  y,  en  consecuencia,  sea  manantial  de  consuelos,  tiene 
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que  constamos  de  tres  cosas:  primera,  que  Dios  quiere  hacer- 
nos felices;  segunda,  que  puede  hacerlo;  tercera,  que  a  ello 
se  compromete.  En  otros  términos:  nuestra  esperanza  de 
cristianos  descansa  en  la  bondad,  en  el  poder,  en  la  promesa 
de  Dios. 

Toda  la  Escritura  es  un  pregón  sonoro  y  porfiado  de  la 
bondad  divina.  ¡Sentid  del  Señor  como  de  un  ser  bueno! 
(Sap.  I,  i),  nos  dice  el  libro  de  la  Sabiduría.  ¡Celebrad  al 
Señor,  porque  es  bueno!  (Ps.  cv,  i),  claman  con  frecuencia 
los  salmos  de  David.  La  misma  antigüedad  pagana  se  com- 
placía en  esta  confesión  al  grabar  en  el  frontis  de  sus  tem- 
plos aquellas  tres  iniciales:  D.  O.  M.  «A  Dios  óptimo»,  es 
decir,  supremamente  bueno  y  muy  grande,  y  hoy  el  idioma 
francés  apenas  acierta  a  pronunciar  el  nombre  de  Dios  sin 
anteponer  este  atributo  de  bondad:  le  bou  Dieu. 

El  móvil  que  impulsó  a  Dios  en  la  empresa  creadora  no 
fué  otro  sino  éste:  hacer  a  otros  seres  felices,  y  al  través 
de  esa  felicidad,  hacer  resplandecer  su  propia  gloria.  Como 
es  natural  al  sol  verter  torrentes  de  luz  y  de  calor,  y  a  las 
flores  esparcir  en  tomo  su  aroma,  y  a  un  corazón  bien  nacido 
hacer  favores  llevado  de  su  misma  inclinación  generosa. 
Dios  obedece  a  su  índole  cuando  comunica  el  bien  a  sus 
criaturas  y  les  da  la  existencia  con  la  mira  de  hacerlas  felices. 
¡Atrás  esa  concepción  sombría  de  un  Dios  que  creara  el 
mundo  y  lo  abandonara  después  a  su  trágico  destino,  cual 
si  se  deleitara  en  escuchar  la  estridente  música  de  sus  ayes 
y  lamentos!  ¡Horrible  teoría  la  del  pesimista  que  se  com- 
place en  ver  en  las  estrellas  unos  cirios  destinados  a  alumbrar 
un  vasto  cementerio! 

De  poco  serviría  la  bondad  de  Dios,  por  sincera  y  gene- 
rosa que  la  supongamos,  si  no  va  acompañada  de  poder. 
Aun  entre  nosotros,  solemos  decir  de  una  persona  bondadosa, 
pero  cuyos  recursos  no  están  a  la  altura  de  su  voluntad: 
«Buenos  deseos  no  le  faltan.  Si  en  su  mano  estuviera,  conce- 
dería este  favor;  lo  que  hay  es  que  no  puede.»  ¿Sería  éste  el 
caso  de  Dios,  decirse  que  sinceramente  desea  hacernos  feli- 
ces y  que  su  deseo,  por  falta  de  poder,  no  se  traducirá  en 
realidades?  No.  Al  confesar  de  Él,  en  el  Credo,  que  es  todo- 
poderoso, declaramos  que  a  una  bondad  expansiva  une  un 
poder  sin  límites. 
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A  una  objeción  que  proponían  a  Jesús  los  saduceos,  que 
eran  los  materialistas  de  la  época,  contra  el  dogma  de  la 
resurrección,  el  Salvador  dió  esta  respuesta  fulminante:  Erra- 
tis,  nescientes  Scriptmas,  ñeque  virtutem  Dei  (Matt.  xxii,  29). 
«Desbarráis,  porque  desconocéis  las  Escrituras  y  el  poder  de 
Dios.»  Todos  aquellos  que  en  lugar  de  prestar  al  dogma 
católico,  en  lo  que  atañe  al  otro  mundo,  una  adhesión  franca, 
confiada  y  dócil,  tal  como  lo  pide  Dios  de  nosotros,  suelen 
proponer  dificultades  sobre  la  metamorfosis  angelical  de 
los  justos,  cuando  sus  cuerpos  gocen  de  esas  dotes  gloriosas 
que  tanto  disuenan  de  nuestra  mortal  Condición  presente,  y 
preguntan,  en  son  de  duda,  si  ya  no  llega  a  la  rechifla,  cómo 
será  que  la  vista  de  Dios,  pese  a  su  duraci'in  de  siglos  inter- 
minables, no  ha  de  causamos  el  más  leve  tedio  o  fatiga, 
todos  éstos  y  otros  semejantes  merecen  el  ardiente  reproche 
que  hacía  Jesús  a  sus  adversarios:  Andáis  a  oscuras  y  des- 
orientados, porque  desconocéis  el  poder  de  Dios. 

Todavía  será  poco  conocer  todas  las  posibilidades  que  se 
encierran  en  esos  dos  atributos,  bondad  y  poder,  si  no  llega 
a  nuestra  noticia  de  un  modo  clarísimo,  indubitable,  que  Dios 
ha  dado  su  palabra,  solemne,  augusta,  de  preparamos  esa 
felicidad  que  trasciende  toda  la  capacidad  de  nuestro  deseo 
y  todos  los  vuelos  de  nuestra  imaginación  soñadora. 

Pues  bien:  Dios  ha  hecho  esa  promesa  a  Abraham  y  la 
ha  sellado  con  la  sangre  de  su  Hijo.  La  fuerza  de  esa  promesa 
es  ponderada  por  san  Pablo  (Hebr.  vi,  17),  al  decir  cómo 
no  se  limitó  Dios  a  prometer,  sino  que  lo  hizo  con  juramento, 
ya  que  de  él  se  sirven  los  hombres  para  confirmar  lo  que 
prometen;  para  esto,  dice  el  mismo  san  Pablo,  necesitan 
jurar  por  alguien  que  sea  mayor  que  ellos.  Dios,  como  no 
tiene  superior,  juró  por  sí  mismo,  para  que  así  sean  dos  fir- 
mezas, la  promesa  y  el  juramento,  y  así  nuestra  esperanza 
se  haga  robustísima. 

De  esta  especie  era  la  esperanza  que  alentaba  aquel  varón 
justo  y  temeroso  de  Dios  que  aparece  en  el  Evangelio  con 
el  nombre  de  Simeón,  el  cual,  a  pesar  de  los  muchos  siglos, 
transcurridos  desde  Abraham,  y  a  pesar  de  haber  entrado 
en  los  fríos  de  la  vejez,  para  el  caso  teníase  por  joven  y  la 
promesa  como  si  fuera  recién  hecha,  porque  sabía  que  Dios 
no  se  muda  ni  se  vuelve  atrás  de  lo  prometido.  Simeón 
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«esperaba  la  consolación  de  Israel»,  esto  es,  el  Mesías  que  sería 
el  gran  consolador  de  la  humanidad.  Con  esa  sencilla  voz 
«esperaba»,  nos  declara  el  Evangelio,  que  Simeón  no  era  de 
aquellos  que  se  instalan  en  este  mundo  con  ánimo  definitivo, 
circunscribiendo  todos  sus  anhelos  y  ambiciones  al  curso 
breve  y  mortal  de  esta  vida.  Superemos,  como  él,  lo  pre- 
sente, asidos  de  las  divinas  promesas,  que  se  cumplirán  en 
nosotros,  si  somos,  como  él,  justos,  temerosos  de  Dios,  y  si 
el  Espíritu  Santo  habita  en  nosotros  por  la  gracia. 


DoM.  INF.  OCT.  Nav.  No  se  apartaba  del  templo,  sir- 
viendo a  Dios  en  ayunos  y  oraciones  día  y  noche. 
(Luc.  II,  37.) 

La  más  antigua  indicación  bíblica  de  lo  que  significa  un 
templo  la  hallamos  en  un  episodio  que  nos  cuenta  el  libro 
del  Génesis.  Caminaba  Jacob  por  tierras  de  Mesopotamia, 
enviado  por  su  padre  Isaac  para  buscar  mujer  y  requerirla 
para  un  honesto  matrimonio,  y  al  llegar  a  cierto  paraje  detú- 
vose a  descansar.  Una  vez  que  el  sol  hubo  transpuesto  el  hori- 
zonte, se  dispuso  Jacob  a  dormir,  no  con  sobrado  confort,  por 
cierto,  pues  que  tenía  por  lecho  el  duro  suelo  y  por  almohada 
una  piedra  más  dura  todavía.  Y  apoyando  allí  la  cabeza, 
por  la  mucha  fatiga  de  la  jornada,  se  sumió  en  profundo 
sueño. 

Conviene  saber  que  Dios  solía  servirse,  en  ocasiones,  y 
ésta  fué  una  de  ellas,  del  sueño  para  comunicar  una  revela- 
ción. Vió  Jacob  en  ese  sueño  una  escalinata  lustrosa  y  mag- 
nífica, como  de  un  regio  palacio;  su  base  estaba  en  tierra,  su 
remate  se  perdía  en  la  luminosidad  de  la  altura.  Ángeles  de 
peregrina  hermosura,  destellando  purísimos  fulgores,  ba- 
tiendo blandamente  sus  alas  irisadas,  subían  y  bajaban  sin 
cesar,  en  actitud  de  quien  trae  y  lleva  mensajes.  En  lo 
más  alto,  vió  al  Señor,  quien  le  confirmó  las  espléndidas 
promesas  hechas  a  su  abuelo  Abraham  de  que  multiplicaría 
su  descendencia  como  las  estrellas  del  firmamento  y  las 
arenas  del  mar,  y  que  esa  descendencia  sería  bendita.  Diga- 
mos que  de  esas  promesas  vivimos  los  cristianos,  que  somos 


EL  EVANGELIO  DOMINICAL 


69 


la  descendencia  mística  del  gran  patriarca;  a  nosotros  se 
refieren  esas  bendiciones. 

Despertó  Jacob  de  su  sueño;  miró  en  torno,  y  todo  seguía 
igual  que  el  día  anterior:  el  campo  seguía  henchido  de  calma 
y  de  silencio,  los  árboles  y  pedruscos  cubrían  el  suelo,  sin 
signo  alguno  de  mudanza.  Con  todo,  el  agitado  latir  del 
pecho  y  las  imágenes  interiores,  no  apagadas  todavía,  le  esta- 
ban diciendo  que  algo  grande  y  estupendo  había  acontecido 
aquella  noche,  que  Dios  había  visitado  la  tierra.  Y,  en  con- 
secuencia, se  dispuso  a  perpetuar  la  memoria  de  aquel  suceso. 
Tomó  la  piedra  donde  había  apoyado  la  cabeza,  ungióla  con 
aceite,  edificó  sobre  ella  un  sencillo  monumento  que  deno- 
minó Betel,  que  en  hebreo  quiere  decir  casa  de  Dios,  al  mismo 
tiempo  que  exclamó:  ¡Cuan  terrible  y  venerando  es  este 
paraje!  ¡En  verdad  que  es  la  casa  de  Dios  y  la  puerta  del  cielo! 
(Gen.  XXVIII,  17.) 

En  este  episodio,  sucedido  muchos  siglos  antes  de  que 
Moisés  armara  en  el  desierto  aquel  tabernáculo,  especie 
de  iglesia  portátil,  revestido  de  cortinas  de  lino,  de  jacinto, 
de  púrpura  y  escarlata,  y  más  siglos  antes  de  que  Salomón 
erigiera  el  templo  de  Jerusalén,  erizado  de  agujas  de  oro  y 
cuajado  de  mármoles  y  jaspes,  ha  visto  la  tradición  surgir 
el  primer  templo  levantado  a  la  verdadera  fe,  y  se  comprende 
por  qué  razón  la  Iglesia  toma  como  base  esa  historia  bíblica 
en  la  fiesta  de  la  dedicación  o  consagración  de  un  templo, 
y  en  las  dos  apelaciones  de  Jacob:  casa  de  Dios  y  puerta  del 
cielo,  halla  las  alabanzas  más  gloriosas  y  precisas  que  se  le 
deben.  Dios  estaba  en  lo  alto  de  la  escala,  confirmando  las 
promesas  de  Abraham,  como  Dios  está  hoy  en  nuestras  igle- 
sias, realizando  esas  promesas  en  el  hijo  más  ilustre  de 
Abraham,  que  es  Jesucristo,  presente  día  y  noche  en  nuestros 
sagrarios,  ofrecido  a  diario  en  nuestros  altares  como  víctima 
por  nuestra  redención.  El  cielo  estaba  abierto  en  la  visión 
de  Jacob,  y  aquellos  ángeles  que  suben  y  bajan  sin  cesar 
simbolizan  la  comunicación  perenne  en  sentido  ascendente 
y  descendente,  por  la  que  suben  las  plegarias  y  bajan  las 
misericordias.  ¿Estimamos  a  la  luz  de  esta  divina  enseñanza 
lo  que  es  un  templo  cristiano? 

Si  nos  penetráramos  bien  de  esas  ideas,  ¿dónde  amaríamos 
estar  mejor  que  en  la  iglesia?  Como  el  cuerpo  se  sanea  y  vigo- 
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riza  en  un  medio  donde  abunda  el  oxígeno,  la  luz  y  las  radia- 
ciones solares,  y,  en  cambio,  degenera  y  se  empobrece  en 
una  atmósfera  infecta  y  lóbrega,  así  el  alma  se  purifica, 
hermosea  y  abrillanta  en  ese  ambiente  espiritual  que  es  el 
templo  donde  luce  el  sol  de  la  fe,  se  respira  el  aire  puro  de  la 
gracia  y  nutre  el  pan  de  la  enseñanza  divina  y  ese  otro, 
que  es  el  Pan  por  excelencia,  la  comunión  eucarística.  Al  re- 
vés, inmergida  el  alma  en  ese  ambiente  de  expansiones  y 
cine  a  todo  pasto,  o  en  el  febril  de  negocios  y  ganancias, 
o  en  el  frivolo  de  un  trato  social  de  pasatiempo,  fácilmente 
se  malea  y  desmerece  en  su  calidad  cristiana. 

¡Qué  bien  se  está  aquí!  (Marc.  ix,  4),  exclama  el  alma,  al 
igual  de  san  Pedvo,  en  el  Tabor  del  templo,  si  tiene  abiertos 
los  ojos  de  la  fe.  Así  pensaba  Ana,  aquella  santa  viuda  de 
ochenta  y  cuatro  años,  mencionada  hoy  por  el  Evangelio 
con  ocasión  de  la  ceremonia  de  presentación  del  Niño  Dios, 
y  de  la  cual  dice,  por  vía  de  elogio,  no  se  apartaba  del  templo, 
sirviendo  a  Dios  en  ayunos  y  oraciones  día  y  noche  (Luc.  11,  37). 
No  quiere  esto  decir  que  tenía  su  residencia  en  las  depen- 
dencias adyacentes,  como  la  tenían  los  que  estaban  adscritos 
al  culto  divino,  sino  que  allí  pasaba  gran  parte  de  sus  horas, 
cifrando  su  más  pura  dicha  en  verse  acogida  en  la  casa  de 
Dios. 

Reproche  a  los  cristianos  que  tasan  su  asistencia  al  tem- 
plo con  tal  cicatería,  que  sólo  se  dejan  ver,  a  lo  largo  del 
año,  los  minutos  contados  de  la  misa  dominical,  que  todavía 
hallan  sobrado  prolijos,  a  juzgar  por  la  desgana  con  que 
asisten,  y  para  acudir  fuera  de  esto,  han  menester  el  cebo  de 
una  bella  música  y  de  un  orador  célebre.  Grave  acusación, 
que  recae  en  ese  contraste  de  la  hora  vespertina  de  los  domin- 
gos en  que  rebosan  los  centros  de  placer  y  diversión  y  la  casa 
de  oración  está  poco  menos  que  desierta.  Viva  reprensión 
para  tantos  y  tantas  que  pudiendo,  sin  merma  de  sus  ocu- 
paciones, asistir  a  misa  todos  los  días,  que  sería  enriquecer 
el  espíritu  con  dones  del  cielo,  por  prolongar  por  la  noche 
más  de  la  cuenta  la  sobremesa  o  la  audición  de  la  radio,  o 
por  atenciones  sociales  superfinas,  hallan  la  mañana,  como 
así  tiene  que  ser,  falta  de  tiempo  para  dirigirse  a  la  iglesia.  * 
Y,  ¿por  qué  callarlo?,  admonición  severa  dada  por  el  mismo 
Evangelio  a  ciertas  personas  que,  no  apreciando  en  su  valor 
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las  cosas  de  Dios,  se  permiten  motes  y  donaires  a  costa  de 
tal  o  cual  devoto  o  devota,  quien,  sin  desatender  sus  deberes 
propios,  alarga  su  estancia  en  el  templo. 

¡Dichosos  vosotros,  los  que  amáis  mucho  la  iglesia  y  la 
preferís  al  mundo  iluso  y  embaucador!  Quien  afirme  de  vos- 
otros que  estáis  destinados  a  las  eternas  alabanzas,  no  hará 
sino  repetir  aquello  del  salmo:  Dichosos,  ¡oh  Señor!  los  qtie 
moran  en  tu  casa:  te  alabarán  por  los  siglos  de  los  siglos. 

(Ps.  LXXXIII,  5.) 


DoM.  INF.  OCT.  Nav.  Ahora,  Señor,  deja  a  tu  siervo 
morir  en  paz.  (Luc.  11,  29.) 

El  anciano  Simeón  vió  premiada  su  invicta  esperanza  el 
día  en  que  el  Espíritu  Santo  le  inspiró  que  fuera  al  templo, 
y  llegó  allí  en  el  oportuno  momento  en  que  los  padres  de 
Jesús — así  los  llama  el  Evangelio,  mas  todos  conocen  la 
reserva  con  que  se  hace  esta  apelación — traían  consigo  al 
Niño  Mesías  para  rescatarlo  según  la  ley  de  Moisés,  y  enton- 
ces, con  ímpetu  incontenible,  lo  tomó  de  los  brazos  de  la 
Madre  en  los  suyos,  y  transportado  de  alegría  y  llorando  de 
emoción,  exclamó:  ¡Ahora,  Señor,  deja  a  tu  siervo  morir  en 
paz,  porque  mis  ojos  han  visto  al  Salvador  que  has  enviado! 

Los  hay  que  conciben  el  deseo  de  morir  en  un  acceso  de 
desesperación,  cuando  miran  la  felicidad  como  imposible  de 
realizarse;  aquí  es  al  revés:  ese  deseo  es  producido  por  la 
misma  esperanza  lograda,  o,  si  se  quiere,  por  una  efusión 
de  felicidad  que  no  cabe  dentro  del  pecho.  He  ahí  un  momento 
de  dicha  que  aquel  santo  varón  no  quisiera  trocar  por  todas 
las  satisfacciones  del  mundo:  era  ver  con  sus  ojos  al  Niño 
de  las  milenarias  promesas,  al  Mesías  suspirado  por  tantas 
generaciones.  Nótese  algo  muy  importante:  ese  ver  de  ojos 
a  que  alude  Simeón  apunta,  sobre  todo,  a  la  vista  del  espí- 
ritu, esto  es,  a  la  fe,  ya  que  de  vista  meramente  corporal  y 
extema  muchos  le  habían  de  conocer,  para  quienes — lo  dice 
el  mismo  Simeón — había  de  ser  ocasión  de  ruina  y  signo  de 
contradicción. 

Sí,  felicidad  indecible  tenía  que  ser  ver  a  Jesús  y  reco- 
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nocerle  como  Salvador,  como  a  quien  viene  a  libramos  de 
todos  los  males  y  llenarnos  de  todos  los  bienes.  Se  la  hizo 
presente  a  sus  discípulos,  por  si  la  desestimaban  a  causa  del 
hábito  diario,  en  aquella  frase  que  cuenta  san  Lucas  (x,  23): 
Dichosos  los  ojos  que  ven  lo  que  vosotros  veis,  -porque  yo  os  digo 
que  muchos  profetas  y  reyes  quisieron  ver  lo  que  vosotros  veis 
y  no  lo  vieron,  y  oír  lo  que  oís,  y  no  lo  oyeron.  Valga  aquí  la 
observación  de  hace  poco;  no  es  tanto  el  ver  material  lo  que 
se  adjetiva  de  bienaventurado,  o  habría  que  decir  que  esta 
felicidad  la  gozaron  los  verdugos  del  Calvario,  cuanto  ese 
ver  interior  que  requiere  lo  que  llama  san  Pablo  tener  ilu- 
minados los  ojos  del  corazón  (Eph.  i,  18). 

¿Está,  acaso,  esa  felicidad  reservada  a  los  contempo- 
ráneos de  Cristo,  que  le  reconocieron  por  Salvador?  No.  Lo  da 
a  entender  el  anciano  Simeón  en  las  palabras  que  añade: 
Ese  Salvador  lo  habéis  preparado  a  la  faz  de  todos  los  pue- 
blos (Luc.  II,  31).  Todos  los  hombres,  sin  excepción,  son  lla- 
mados por  Dios  a  esa  ventura,  judíos  y  gentiles;  todos  tienen 
en  su  mano  aprovecharse  de  la  redención  traída  por  Jesús. 
Este  es,  a  la  letra,  el  Evangelio,  que  en  su  etimología  quiere 
decir  buena  noticia.  Como  que  es  la  única  buena  noticia,  la 
única  verdaderamente  interesante  que  ha  venido  del  tras- 
mundo  a  la  angustiada  especie  alojada  en  este  planeta  y 
de  la  que  formamos  parte  nosotros.  ¡Lástima  que  la  mucha 
costumbre  de  oírla  la  ha  hecho  para  muchos  banal  y  sin 
importancia! 

Fuera  bueno  que  nos  pusiéramos  ahora  en  la  situación 
psicológica  de  los  que  recibieron  las  primicias  del  notición 
sensacional — por  ejemplo,  nuestro  santo  anciano — o  si  pre- 
ferís, aquellos  despreocupados  pastores  que  guardaban  sus 
ganados  y  de  súbito  oyen  a  un  ángel  que  en  forma  de  im 
joven  apuesto  y  simpático,  les  dice:  No  tenéis  que  temer. 
Os  traigo  una  gran  noticia;  una  noticia  que  está  llamada  a 
causar  un  grande  gozo,  así  a  vosotros  como  a  todo  el  pueblo. 
La  noticia  que  os  traigo  es  que  os  ha  nacido  hoy,  es  decir,  ha 
nacido  para  vosotros,  en  Belén,  en  la  villa  de  David,  un  Sal- 
vador, que  es  el  Mesías,  el  Señor.  (Luc.  11,  10.) 

Esta  misma  noticia,  la  buena  por  excelencia,  traigo  hoy 
para  vosotros:  os  ha  nacido,  esto  es,  ha  nacido  para  vos- 
otros, un  Salvador.  Dios  se  ha  hecho  hombre  para  vosotros, 
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para  haceros  felices,  para  salvaros  de  todo  cuanto  os  daña 
y  os  hace  desgraciados.  Y  porque  esta  noticia  está  hecha  para 
causar  grande  gozo,  os  digo  lo  mismo  que  decía  el  ángel: 
Evangelizo  vohis  gaudium  magnum  (Luc.  ii,  lo).  Os  traigo 
una  nueva  de  gran  alegría. 

No  me  digáis  que  este  acontecimiento  está  envejecido 
de  veinte  siglos:  veinte  siglos  son  para  la  eternidad  de  Dios 
menos  que  un  instante.  Las  obras  de  Dios,  en  que  ha  puesto 
un  sello  de  permanencia,  no  envejecen  ni  pasan  de  moda. 
Más  antiguo  que  ese  acontecimiento  es  el  sol  que  nos  alumbra, 
y  éste  ofrece  siempre  un  encanto  de  novedad  y  a  su  influjo 
surge  todos  los  años  la  primavera  gentil,  tocada  con  su  coro- 
na de  rosas  y  mirtos,  como  una  fresca  doncella.  Más  viejo  es 
el  azul  del  firmamento,  y  decidme  si,  a  pesar  de  los  siglos 
que  lleva  acariciando  nuestros  ojos,  advertís  en  los  días  diá- 
fanos del  estío  el  más  leve  signo  de  vejez  o  decadencia. 

Os  digo  más  todavía:  si  ángel  significa  enviado  o  mensa- 
jero, según  enseña  la  Teología,  no  me  considero  en  estos 
momentos  menos  enviado  por  Dios  que  ese  ángel,  pues  si 
Dios  le  dió  encargo  de  llevar  esa  noticia  a  los  pastores,  ahora 
me  lo  da  a  mí,  al  dirigirme  a  vosotros,  y  me  lo  da  por  medio 
de  la  Iglesia,  la  cual  me  envía  a  -predicar  el  Evangelio,  o  sea, 
a  anunciar  esa  noticia  alegre  y  consoladora,  que  basta  para 
superar  todas  las  penas  y  tristezas  con  que  nos  abnmia  el 
vivir.  Hagámonos  dignos  de  recibirla  cual  se  merece,  encen- 
diendo la  fe  y  detestando  las  culpas. 


DoM.  DESPUÉS  DE  LA  Circuncisión.  Tomó  José  de  noche 
al  Niño  y  a  su  madre  y  huyó  a  Egipto.  (Matt.  ii,  14.) 

El  evangelio  de  hoy  nos  hace  una  invitación  a  todos 
para  acogernos  bajo  la  poderosa  protección  de  aquel  a  quien 
la  Providencia  dió  el  encargo  de  velar  por  Jesús  y  su  excelsa 
Madre  durante  su  paso  por  la  tierra.  Habían  partido  de  Jeru- 
salén  los  Magos,  nunbo  a  Belén,  dejando  a  Herodes  en  espera 
de  noticias  acerca  del  misterioso  recién  nacido,  que  cuando 
las  recibiera  de  boca  de  aquellos  viajeros,  a  su  regreso,  faci- 
litarían a  maravilla  sus  sanguinarios  designios.  Los  Magos 
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no  vuelven;  han  recibido  un  aviso  del  cielo  para  que  varíen 
la  ruta.  Con  esto,  como  es  de  suponer,  se  exacerba  hasta  el 
extremo  la  impaciencia  del  rey,  cree  que  ha  sido  víctima 
de  un  engaño  y  se  dispone  a  lanzar  un  vasto  golpe  de  hoz, 
bajo  el  cual  caerá  infaliblemente  la  tierna  espiga  cuya  ima- 
gen'turba  su  sueño:  ese  niño  que  viene,  a  su  parecer,  a  usur- 
parle la  corona. 

Peligra  la  vida  del  niño  Jesús;  se  está  fraguando  en  las 
aulas  regias  el  rayo  que  va  a  caer  sobre  su  tierna  cabeza. 
Lo  sabe  Él,  con  su  ciencia  divina;  le  sobran  medios  en  el 
orden  milagroso  para  deshacer  el  nublado;  no  necesita  andar, 
como  nosotros,  echando  mano  de  recursos  terrenos  para 
salvarse,  y,  con  todo,  proyecta  ima  evasión  a  lejanas  tierras, 
y  para  ello  hace  que  un  ángel  advierta  el  peligro  a  José, 
para  que  éste  adopte  sus  providencias.  Y  es  que  Jesús  quiere 
poner  de  resalte  la  misión  grandiosa  de  José,  su  padre  adop- 
tivo, y  proponérnosla  a  la  vez  para  que  saquemos  de  ella 
nuestro  partido. 

Porque  esa  fué  la  misión  de  José  en  la  mente  de  Dios: 
custodiar  y  proteger.  El  misterio  de  la  Encamación  se  obró 
al  través  de  un  dualismo  admirable:  de  una  parte,  es,  como 
anunció  Isaías,  una  virgen  que  concibe  (Is.  vii,  14),  ecce 
virgo  concipiet,  es  ima  mujer  grácil  y  exquisitamente  pura, 
lirio  impoluto  de  virginidad;  es,  de  otra,  un  párvulo,  aquel 
que  cantó  el  mismo  Isaías:  parvulus  natus  est  nobis,  nos  ha 
nacido  un  tierno  niño.  Son  dos  endebles  cañas,  que,  aun 
apoyándose  una  en  otra,  no  son  como  para  ofrecer  firme  re- 
sistencia a  los  ásperos  vientos  y  azares  de  la  vida.  Lo  sabía 
bien  Dios,  y  como  no  gusta  prodigar  milagros  sin  necesidad, 
y  como  tenía  miras  de  misericordia  hacia  un  lejano  por- 
venir, piensa  en  un  varón  que  sea  el  sostén  de  esa  doble 
fragilidad.  Será  un  varón  incontaminado,  pues  que  ha  de 
convivir  con  una  esposa  inmaculada,  protegiendo  su  virgi- 
nidad; laborioso  e  incansable,  ya  que  con  el  esfuerzo  coti- 
diano ha  de  proveer  a  la  sustentación  común;  fuerte  y  duro 
para  desafiar  trances  y  crisis  de  toda  índole;  tierno  y  bonda- 
doso, para  derramar  su  cariño  sobre  aquellos  dos  seres  de 
excepción.  Ese  varón,  ese  ser  privilegiado  entre  todos,  ese 
gran  elegido  de  la  Providencia,  es  san  José. 

Abrid  los  EvangeHos,  y  al  través  de  los  rasgos  biográficos 
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que  con  avaricia  nos  ofrecen,  destaca  esta  función  tutora  y 
protectriz.  Protege  al  Niño  y  a  la  Madre  en  aquella  noche 
que,  al  decir  de  Cervantes,  fué  nuestro  día,  cuando  extra- 
muros de  Belén,  por  falta  de  alojamiento,  se  acogen  a  un 
establo  desportillado;  protégelos  cuando  se  hace  su  espoli- 
que en  la  dramática  fuga  que  narra  el  evangelio  de  hoy  al 
través  de  los  arenales  egipcios;  los  sigue  protegiendo  en  el 
hogar  de  Nazaret,  donde  figura  como  el  cabeza  de  familia 
y  donde  con  el  sudor  de  su  trabajo  les  provee  de  pan,  vestido 
y  vivienda. 

Sin  duda  que  estos  oficios  tutelares,  dispuestos  por  traza 
providencial,  movieron  al  Papa  Pío  IX  a  declarar  a  san  José 
Patrono  de  la  Iglesia  universal,  en  1870.  Una  vez  más,  se 
complació  aquel  Papa  en  repetir  a  todos  la  consigna  faraónica: 
¡Id  a  José!  (Gen.  xli,  55),  que  en  tiempos  de  angustiosa 
penuria,  cuando  aridecían  los  campos  y  estaban  exhaustos 
los  graneros,  con  excepción  de  los  del  hijo  de  Jacob,  que  tam- 
bién se  llamaba  José  y  ocupaba  el  puesto  de  gran  intendente, 
resonaba  como  una_  fórmula  de  salvación  para  adquirir  el 
precioso  cereal  y  proveer  a  la  subsistencia. 

Con  la  misma  exhortación,  ¡Id  a  José!,  urgía  a  todos  el 
gran  León  XIII  y  daba  una  razón  valiosa  para  acentuar  esa 
oportunidad.  Aquella  Divina  Familia,  gobernada  por  José 
en  virtud  de  su  autoridad  paterna,  contenia  la  Iglesia  naciente 
en  sus  principales  miembros.  La  Virgen  Santísima,  así  como 
es  la  Madre  de  Jesucristo,  ¿no  es  también  la  Madre  de  todos 
los  cristianos  que  ella  engendró  sobre  el  Calvario,  entre  acerbí- 
simos dolores?  Y  Jesucristo,  ¿no  es  el  hermano  mayor  de  todos 
los  fieles,  que  se  lian  hecho  hermanos  suyos  al  doble  título  de  su 
rescate  y  su  adopción?  (Encycl.) 

Si  cuando  la  Iglesia  era  modesta  barquilla  fué  José  el  en- 
cargado por  Dios  para  guiarla,  con  más  razón  cuando  se  ha 
convertido  en  barco  de  gran  porte  y  calado  ha  de  ser  quien 
continúe  en  funciones  de  piloto.  Es,  pues,  muy  justo — lo  diré 
con  palabras  del  mismo  León  XIII — que  todos,  cualquiera 
que  sea  nuestra  situación  en  la  jerarquía  social,  nos  encomen- 
demos a  la  tállela  bienhechora  del  santo.  (Ibíd.) 
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DOM.   DESPUÉS  DE  LA  CIRCUNCISIÓN.    Y  estuVO  allí 

hasta  la  muerte  de  Herodes.  (Matt.  ii,  15.) 

Después  que  hubieron  partido  los  Magos,  he  aqui  que  un 
ángel  del  Señor  apareció  a  José  en  sueños  y  le  dijo:  «Levántate, 
toma  al  Niño  y  a  su  Madre,  huye  a  Egipto  y  permanece  allí 
hasta  que  yo  te  diga,  porque  Herodes  buscará  al  Niño  para 
hacerle  morir.»  Levantándose,  pues,  José,  tomó  al  Niño  y  a 
su  Madre  y  se  retiró  a  Egipto. 

Egipto,  país  casi  lindante  con  la  Palestina,  era  tierra  de 
refugio  para  los  judíos  perseguidos;  no  pocos  de  éstos  se 
hallaban  allí  por  entonces,  porque  en  su  patria  se  les  hacía 
la  vida  imposible,  y  era  natural  que  fuese  aquel  territorio 
elegido  para  ponerse  fuera  del  alcance  del  rey  idumeo. 

Admiremos  cuán  pronta,  cuán  resuelta  fué  la  obediencia 
de  José  a  la  orden  del  ángel,  que  era  la  de  Dios.  No  murmura, 
no  replica,  y  eso  que  el  cometido  estaba  erizado  de  dificul- 
tades: un  obrero  que  vivía  tranquilamente  del  trabajo  en  su 
taller,  se  veía  obligado  a  salir  precipitadamente,  y  en  plena 
noche,  con  su  mujer  y  un  niño,  a  caminar  las  diez  fatigosas 
jornadas  que  le  separaban  de  la  frontera  de  Egipto  y  a  inter- 
narse en  una  comarca  desconocida,  sin  seguridades  para  la 
subsistencia.  Todo  esto,  que  era  para  desmayar  al  más  intré- 
pido, no  hizo  mella  en  José:  con  fe  ilimitada  en  la  Provi- 
dencia, cumplió  el  encargo  puntualmente. 

No  falta  quien  se  asombra  de  que  Dios  dictara  esa  fuga 
a  un  país  extraño.  ¿Qué  necesidad  tenía  Dios — vienen  algu- 
nos a  decir — de  obligar  a  su  amadísima  familia  a  peregrinar 
con  tantas  molestias  y  privaciones,  cuando  estaba  en  su 
mano,  por  medios  mucho  más  sencillos,  burlar  las  amenazas 
de  Herodes?  ¿No  podía  enviarle  una  muerte  súbita  o  un  ata- 
que de  demencia?  ¿No  podía  esquivar  esa  persecución  hacien- 
do invisible  esa  familia  a  los  ojos  de  todo  el  que  viniera  con 
malas  intenciones? 

Sí,  recursos,  los  más  variados,  no  faltaban  a  Dios  para  evi- 
tar esas  zozobras;  mas  no  pretendamos  ajustar  la  conducta 
de  Dios  a  los  moldes  ruines  de  nuestros  juicios.  Cierto  que 
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nos  gustaría,  en  las  cojninturas  difíciles  de  la  Iglesia,  cuando 
sufre  la  opresión  por  parte  de  los  malos,  ver  a  Dios  respon- 
diendo con  milagros  a  granel,  con  prodigios,  con  trastornos 
de  la  naturaleza  que  llevaran  el  pánico  a  los  impíos. 

No  suele  ser  éste  el  proceder  de  la  Divinidad.  Dios  no 
multiplica  el  milagro;  de  ordinario  se  acomoda  a  la  marcha 
corriente  de  las  cosas,  a  las  leyes  naturales.  ¿No  tenemos  a 
la  vista  el  Evangelio?  Jesús  asume  la  flaqueza  propia  de 
nuestra  humanidad  con  todas  sus  consecuencias;  nunca  hace 
un  milagro  para  remediar  una  necesidad  propia;  a  tiempos, 
se  esconde  para  hurtarse  a  la  hostil  acometida,  y  esta  misma 
conducta  cautelosa  le  vemos  adoptar  en  relación  con  el  ira- 
cundo Herodes.  Huyó — dice  san  Fulgencio — ,  no  por  temores 
humanos,  sino  por  designios  divinos;  no  por  necesidad,  sino 
por  disponerlo  su  poder.  (Serm.  4.) 

Sin  embargo,  ¿es  esto  decir  que  Dios  deja  de  tal  modo 
maniobrar  a  los  hombres,  que  de  tal  suerte  respeta  su  albe- 
drío  en  cometer  el  mal  concebido  por  su  impiedad  que  nunca 
hace  una  demostración  de  su  justicia?  No.  Los  días  del  per- 
seguidor están  contados;  pronto  le  llega  su  fin,  y  a  veces 
desastroso.  Allí  estuvo  hasta  la  muerte  de  Herodes. 

La  estancia  de  la  Sagrada  Familia  en  Egipto,  al  parecer, 
fué  breve.  Herodes  murió  por  marzo  o  abril  del  año  750 
de  la  fundación  de  Roma,  y  Jesús  había  nacido  muy  pocos 
meses  antes.  Treinta  y  ocho  años  duró  el  reinado  de  este 
perseguidor;  reinado  execrable,  por  las  vilezas,  rapiñas  y 
crímenes  de  sangre,  en  que  se  fatigó  de  degollar  cabezas 
conspicuas,  sin  perdonar  ni  a  miembros  de  su  familia,  incluso 
a  su  propia  mujer  e  hijos.  Su  nombre  va  unido  al  horrendo 
infanticidio  que  nos  cuenta  el  Evangelio,  y  su  muerte  revistió 
circunstancias  tan  atroces,  que  parecieron  signos  evidentes 
de  vindicta  celeste.  Según  el  historiador  Josefo,  se  vió  aco- 
metido de  un  prurito  insufrible,  de  hambre  rabiosa  que  con 
nada  se  podía  saciar,  de  dolores  que  desgarraban  sus  entra- 
ñas, de  convulsiones  continuas  y  espantosas;  un  hedor  into- 
lerable se  exhalaba  de  todo  su  cuerpo,  ahuyentando  a  todos, 
y  una  gusanera  repugnante  se  abría  salida  por  los  tejidos  del 
vientre;  más  de  una  vez  hubieron  de  arrancarle  un  cuchillo 
con  que,  en  su  desesperación,  pretendía  imponer  fin  a  su 
vida.  (Bell.  jud.  xxii,  7.) 
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Imitemos  siempre  la  obediencia  incondicional  de  san 
José;  sirvamos  a  Dios  con  ánimo  firme  y  resuelto,  por  ásperas 
que  sean  las  contingencias  de  la  vida,  en  la  convicción  de 
que  la  Providencia  velará  amorosamente  sobre  nosotros,  y 
cuando  llegue  su  hora,  llegará  también  la  de  nuestro  premio 
y  todos  nuestros  enemigos  quedarán  reducidos  a  la  impo- 
tencia. 


DoM.  DESPUÉS  DE  LA  CIRCUNCISIÓN.  Hevodes  buscará 
al  Niño  para  hacerle  morir.  (Matt.  ii,  13.) 

El  ángel  que  habla  en  sueños  a  san  José  profetiza  que 
Herodes  buscará  al  niño  Jesús  para  hacerle  morir.  No  hacía 
falta  poseer  don  de  profecía  para  suponerlo.  Vista  la  des- 
aforada ambición,  el  frenesí  de  dominio  que  era  el  móvil 
inicial  de  todos  los  pasos  y  conducta  del  rey  idumeo,  su 
ausencia  total  de  escrúpulos  en  lo  que  a  derramar  sangre  se 
refiere  (como  lo  demostró  dentro  de  su  propia  familia),  la 
obsesión  de  conjuras  y  amenazas  contra  el  trono,  que  le 
rompía  el  sueño,  estaba  muy  dentro  de  la  lógica  que  el  naci- 
miento de  un  niño  que  pone  en  conmoción  a  los  astrólogos 
de  la  Caldea  y  a  los  doctores  de  Jerusalén,  a  quien,  según 
fama,  los  viejos  oráculos  proclaman  rey  de  Israel,  excitara 
furiosa  envidia  y  a  la  vez  cruel  persecución. 

Entre  las  causas  generadoras  de  esa  pasión  ruin,  que 
nuestro  Catecismo  denomina  fecado  capital  y  define  un 
pesar  del  bien  ajeno,  se  cuenta  el  orgullo.  Todo  envidioso 
pronuncia  en  sus  adentros  aquella  voz  que  pone  Isaías  en 
boca  de  Babilonia:  Ego,  et  non  est  prceter  me  amplius  (Is.  47,  8). 
«Yo,  y  nadie  más  que  yo.»  Como  observa  muy  bien  el  Doctor 
angélico:  Qui  qucerunt  excellentiam,  moventur  contra  eos  qui 
excellere  videntur,  quasi  impedientes  excellentiam  eorum. 
(Summ.  theol.  i,  q.  28,  a.  4.)  «Aquellos  que  anhelan  exalta- 
ción, sienten  aversión  a  todos  los  que  de  algún  modo  descue- 
llan, como  si  éstos  fueran  un  obstáculo  a  ese  anhelo.» 

La  razón  es  por  demás  sencilla.  Una  casa  corriente,  si 
tuviera  conciencia  de  sí,  pudiera  ufanarse  de  su  altura  al 
compararse  con  los  transeúntes  de  la  calle;  poned  junto  a 
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ella  un  rascacielos,  levantad  una  catedral,  y  siente  con  ello 
una  humillación,  porque  esas  alturas  ponen  de  manifiesto 
su  inferioridad.  Nos  duele,  por  instinto,  que  uno,  junto  a 
nosotros,  posea  una  excelencia  de  que  carecemos;  si  esa  per- 
sona es  más  rica,  nos  hace  pobres;  si  más  sabia,  pone  al  des- 
cubierto nuestra  ignorancia;  si  más  feliz,  nos  sentimos  des- 
graciados; si  más  estimada,  acusa  nuestro  escaso  relieve, 
social.  Que  la  envidia  se  adueñe,  y  esa  persona  será  una  espina 
clavada  en  nuestro  ser;  su  vista  será  un  enojo;  su  encuentro, 
una  contrariedad;  su  recuerdo,  una  obsesión  amarga;  las 
alabanzas  que  escuchamos,  un  tormento.  Un  sentimiento  de 
repulsión  nos  acompaña  a  todas  partes,  y  en  la  impotencia 
de  despojarla  de  sus  prendas  (que  si  en  nuestra  mano  estu- 
viera lo  haríamos  con  sumo  gusto),  nos  contentamos  con  reba- 
jar sus  méritos  en  nuestra  conversación,  con  poner  de  bulto 
sus  defectos,  con  suponer  cuanto  hace  o  dice  inspirado  por 
miras  egoístas,  ruines,  hipócritas. 

Desde  el  nacer  acecha  la  envidia  a  Jesús  para  perderle, 
y  así  lo  vemos  en  Herodes.  Ya  no  descansará  hasta  ver  con- 
sumada su  obra.  Era  demasiada  refulgencia  la  que  despedía 
de  sí  la  palabra,  la  virtud,  el  poder,  la  simpatía  personal  del 
profeta  nazareno,  era  demasiada  la  resonancia  de  sus  triun- 
fos populares  para  que  se  la  perdonaran  los  magnates  de 
Israel,  los  que  se  creían  en  la  posesión  de  toda  ciencia  y 
santidad  y  se  engreían  con  los  saludos  honoríficos  de  que 
eran  objeto.  ¿Iban  a  sufrir  que  un  hijo  de  un  artesano,  que 
no  había  pasado  por  sus  academias,  fuera  la  ruidosa  actua- 
lidad de  la  época? 

Ved  esa  envidia  en  acción.  Cura  Jesús,  en  la  sinagoga, 
la  mano  seca  de  un  hombre.  Los  ingenuos  admiran  y  aplau- 
den. Los  envenenados  exclaman  a  coro:  «¡Curar  en  sábado! 
¡Vaya  im  respeto  a  la  ley  de  Moisés!»  Dice  al  paralítico,  al 
despedirle  con  la  camilla  al  hombro:  «Hijo,  tus  pecados  te 
son  perdonados.»  (Matt.  ix,  2.)  Si  los  que  le  rodean  discu- 
rrieran con  sentido  común,  debían  pensar:  puesto  que  ha 
curado,  tiene  ese  poder  de  perdonar  que  se  arroga.  Mas  la 
envidia  tuerce  el  juicio  en  esta  forma:  Este  hombre  usurpa 
los  poderes  de  la  Divinidad,  puesto  que  se  permite  perdonar 
pecados  y  esto  es  propio  y  exclusivo  de  Dios.  Expulsa  demo- 
nios de  los  posesos;  comentario  consiguiente  de  la  envidia: 
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lo  hace  así  porque  tiene  pacto  con  Belcebú.  Le  ven  que  come 
con  publícanos  y  pecadores,  y  no  se  contentan  con  menos 
que  con  llamarle  glotón,  bebedor  y  amigo  de  la  gente  perdida. 
Mas  donde  la  envidia  se  requema  hasta  consumirse  del  todo 
es  en  la  entrada  triimfal  de  Jerusalén.  Ante  aquellas  muche- 
dumbres enardecidas,  aquellas  palmas,  aquellos  hosannas, 
aquel  torrente  de  gente  que  llena  calles  y  plazas,  los  fariseos 
se  sienten  arrollados  y,  no  sabiendo  cómo  buscar  un  des- 
quite, dan  en  protestar  contra  el  griterío  de  los  niños. 

Al  fin,  la  envidia  se  saldrá  con  la  suya,  llevando  a  Jesús 
al  pretorio,  donde  le  acusan,  ante  la  suprema  autoridad  civil, 
de  conspirador,  tribuno  peligroso,  enemigo  de  César;  califi- 
cativos que  perdían  su  fuerza  en  el  ánimo  de  Pilatos,  porque 
sahía  bien — nos  dice  san  Mateo  (xxvii,  i8) — que  los  príncipes 
de  los  sacerdotes  le  habían  traído  allí  instigados  por  la  envidia. 

Arranquemos  de  nuestro  corazón  esa  raíz  dañada;  evita- 
remos con  ello  muchos  pecados  y  alcanzaremos  esa  paz  del 
alma  prometida  a  los  humildes  (Matt.  xi,  29). 


DoM.  DESPUÉS  DE  LA  CIRCUNCISIÓN.  Hevodcs  huscavá 
al  Niño  para  hacerle  morir.  (Matt.  11,  13.) 

El  Evangelio  nos  da  a  conocer  dos  cosas  que  la  Historia 
confiiina  sin  cesar,  a  saber:  la  persecución  acompaña  siem- 
pre a  la  Iglesia,  como  la  sombra  al  cuerpo;  el  perseguidor 
se  ve  siempre  burlado  en  sus  intentos. 

No  ha  hecho  Jesús  más  que  nacer  y  ya  se  cíeme  sobre 
su  cuna  la  amenaza  más  sombría.  En  cuanto  los  Magos 
nombran  al  rey  de  los  judíos,  la  musa  de  la  ambición  susu- 
rra en  los  oídos  de  Herodes:  «¿Lo  has  entendido  bien?  Sur- 
ge frente  a  ti  un  rival,  y  si  no  te  deshaces  de  él  como  sea 
y  cuanto  antes,  tu  trono  peligra.»  Herodes,  dominado  por 
este  medroso  pensamiento,  toma  sus  medidas.  Una  vez 
averiguado  el  punto  del  nacimiento,  se  entrevista  con  los 
Magos,  y  rebozando  sus  criminales  proyectos  bajo  aparien- 
cias devotas,  los  invita  a  que  vuelvan  con  noticias  concretas 
acerca  del  misterioso  párvulo,  fingiendo  que  irá  también  a 
prestarle  homenaje.  La  realidad  es  que  el  único  deseo  que  ali- 
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menta  es  acabar  con  él,  para  respirar  después  a  sus  anchas, 
libre  de  pesadillas. 

Obsérvese  con  atención  cómo  los  poderes  terrenos  que 
han  perseguido  a  la  Iglesia  han  copiado  esa  mentalidad 
herodiana.  Celosos  de  su  soberanía,  han  creído  ver  en  la 
Iglesia  un  poder  extraño  que  viene  a  invadir  sus  propios 
dominios  y  han  esgrimido  contra  ella  la  acusación  de  hacer 
política.  ¡Tan  ciegos  e  ignorantes  como  aquel  rey  de  Judea! 
Ni  aquel  ni  éstos  acaban  de  percatarse  de  esta  verdad  sen- 
cilla: que  el  poder  civil  y  el  espiritual  se  mueven  en  planos 
distintos,  y  haciéndolo  así,  no  tienen  por  qué  entrar  en  cho- 
ques. Como  lo  indica  el  himno  litúrgico,  Jesús  no  ha  venido 
a  arrebatar  reinos  temporales,  ni  a  menoscabar  su  legítima 
soberanía,  Él,  que  nos  ofrece  y  regala  im  reino  eterno.  Non 
eripit  mortalia  qui  regna  dat  ccelestia. 

No  menos  cierto  que  el  hecho  futuro  de  las  persecuciones 
que  se  levantarán  contra  la  Iglesia  a  lo  largo  de  su  historia, 
augurado  en  la  saña  de  Herodes  contra  el  Mesías  que  no  ha 
hecho  más  que  nacer,  es  el  fracaso  estrepitoso  de  todas  ellas, 
a  pesar  de  todos  los  recursos  que  se  pongan  en  juego  y  parezcan 
anunciar  al  perseguidor  un  triunfo  infalible,  y  el  mismo 
Evangelio,  al  describirnos  la  fuga  a  Egipto,  nos  lo  evidencia. 

Ateniéndose  a  lo  que  aparecía  por  defuera,  el  éxito  estaba 
descontado.  Un  rey  con  poderes  absolutos  a  quien  nadie  osa 
hacer  frente;  cuenta  con  un  pueblo  sumiso  a  su  voluntad  por 
el  terror;  agentes  y  oficiales  atisban  el  más  leve  gesto  suyo 
para  cumplir  todos  sus  caprichos,  aunque  estén  reñidos  con 
la  moral  y  el  derecho  ajeno.  En  el  caso  presente,  tiene  en  la 
mano  los  hilos  del  negocio;  no  tiene  más  sino  esperar  la  vuelta 
de  los  insignes  viajeros,  que  da  por  segura,  y  recibir  de  su 
boca  los  últimos  datos  que  necesita  para  dar  cima  a  su  desig- 
nio. En  estas  circunstancias,  vuelvo  a  preguntar:  ¿hay  nada 
que  pueda  malograr  el  proyecto?  De  un  lado,  un  rey  a  quien 
todo  cede  y  obedece;  de  otro,  un  niño  de  pocos  días,  hijo 
de  humildísimo  matrimonio,  que  se  encuentra  en  im  oscuro 
villorrio,  sin  fuerza,  sin  partidarios,  sin  medios  de  defensa; 
nada  más  sencillo,  al  parecer,  que  cortar  con  un  golpe  de 
espada  el  hilo  de  aquella  vida  frágil  e  incipiente. 

Sin  embargo,  fallaron  los  cálculos,  quebraron  las  previ- 
siones. Herodes  esperará  inútilmente  el  retorno  de  los  egre- 
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gios  visitantes,  sufrirá  la  más  amarga  decepción,  y  creyén- 
dose juguete  de  un  vil  engaño,  en  un  arrebato  de  cólera,  y 
esperando  todavía  un  resultado  positivo,  porque  a  su  juicio 
el  recién  nacido  se  halla  dentro  de  sus  dominios — más  aún: 
en  el  mismo  Belén  o  en  sus  contomos — ,  ordena  una  dego- 
llina general  de  niños  menores  de  dos  años,  en  la  seguridad 
de  que  así  caerá  la  cabecita  del  supuesto  Mesías. 

Soldados  y  agentes  recorren  el  territorio,  arrancan  los 
débiles  vástagos  al  seno  de  sus  madres,  impasibles  al  lloro 
y  frenesí  lastimero  de  las  mismas;  manejan  sin  piedad  la 
cuchilla,  por  servir  a  la  calenturienta  venganza  de  su  amo 
y  señor,  que  no  puede  dormir  mientras  se  hable  por  ahí  de 
Belén  y  su  niño.  Ea,  ya  está  cumplida  la  orden;  cubierta  está 
la  tierra  de  sangre  inocente;  ya  no  queda  un  solo  niño  de  la 
edad  señalada  por  exterminar.  ¿Ha  conseguido  Herodes  lo 
que  se  proponía?  Después  que  se  han  saciado  los  segadores 
de  carne  tierna  no  dejando  nada  en  pie  de  cuanto  está  a  su 
alcance,  el  niño,  aquel  a  quien  de  veras  se  persigue,  el  único 
que  de  veras  estorba,  está  durmiendo  a  la  sombra  de  ima  palme- 
ra, allá,  en  Egipto,  sustraído  por  artes  del  cielo  a  aquellos  furores. 

¡Miraos  en  ese  espejo,  perseguidores  de  todos  los  tiem- 
pos y  países;  ved  el  destino  vuestro,  fatal:  dispondréis  del 
oro,  de  la  prensa,  de  la  fuerza,  de  todas  las  armas  de  la 
seducción;  mas  por  encima  de  vuestros  ardides  la  Provi- 
dencia dispone  de  ángeles  que  avisan  y  de  un  Egipto  adonde 
no  alcanza  vuestro  poder! 


DoM.  INF.  OCT.  Epifanía.  Vino  con  ellos  a  Nazaret. 
(Luc.  II,  51.) 

No  hay  duda  que  es  mal  característico  de  nuestro  tiempo 
el  desdén  hacia  la  yida  hiunilde  y  laboriosa.  Haced  esta  obser- 
vación en  los  días  que  anteceden  a  Navidad,  cuando  sale  a 
flote  el  llamado  «premio  gordo»  de  la  Lotería.  Si  ha  favore- 
cido la  suerte  a  gentes  de  modesta  posición,  los  periódicos 
dan  cuenta  de  escenas  pintorescas:  aquí,  uno  arroja  al  aire 
las  herramientas;  allá,  la  sirvienta  deja  en  el  suelo  la  cesta 
con  que  se  dirigía  a  la  compra;  más  allá,  el  oficinista  da 
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carpetazo  a  sus  papeles  y  se  despide  de  sus  compañeros, 
índice  todo  ello  del  disgusto  con  que  se  llevaba  hasta  entonces 
la  sujeción  del  trabajo,  y  se  manifiesta  la  alegría  propia  de 
un  preso  a  quien  acaban  de  notificar  la  libertad  y  se  ve  ya 
en  medio  de  la  calle. 

¡Ah,  la  vida  de  trabajo  oscuro,  monótono,  que  no  da 
relieve  social,  que  no  atrae  sobre  sí  la  admiración  de  nadie!; 
trabajo  de  todos  los  días,  ¡cuán  rudamente  pesa  sobre  las 
espaldas!,  ¡cómo  llega  a  veces  a  inspirar  pensamientos  de 
maldición!  Al  ver  a  los  obreros,  al  toque  de  llamada,  acudir 
a  la  tarea  con  paso  tardo,  reflejando  en  el  semblante  la  des- 
gana, la  ausencia  de  toda  ilusión — sobre  todo  si  se  trata  de 
labores  puramente  mecánicas,  en  que  toma  escasa  parte  la 
inteligencia — ,  creo  leer  en  más  de  uno  estas  o  parecidas 
ideas,  que  cruzan  su  frente:  «¡Desdichado  de  mí!  ¡No  haber 
nacido  para  más!  ¡Estar  condenado  a  esta  vida  trabajosa, 
mientras  otros  suben,  medran,  hacen  una  carrera  brillante, 
logran  pingües  ganancias!» 

¿Quién  nos  enseñará  el  secreto  de  amar  ese  trabajo  oscuro 
y  despreciado?  El  que  estuvo  treinta  años  en  Nazaret  con 
María  y  José.  Reflexionemos  un  momento  sobre  esta  sor- 
prendente realidad.  Entre  los  infinitos  millones  de  nacidos 
— de  ayer,  de  hoy,  de  mañana — ,  Jesús  es  el  único  hombre 
que  ha  elegido  antes  de  nacer  su  propio  nacimiento,  su  fami- 
lia, su  condición  de  vivir.  Pudo,  sin  duda,  haber  elegido  nacer 
en  una  dorada  cuna,  bajo  doseles  de  encaje,  hijo  de  rey,  o, 
al  menos,  nacer  en  el  seno  de  una  familia  opulenta,  con  abun- 
dancia y  comodidades,  eludiendo  así  esa  terrible  necesidad 
de  pedir  el  sustento  a  la  fatiga  del  trabajo  cotidiano. 

¿Lo  hizo  así?  Leed  el  Evangelio  y  veréis  qué  elige  Jesús 
para  nacer.  Elige  el  hogar  de  un  artesano,  de  un  obrero;  ni 
eso  siquiera,  porque  dispone  las  cosas  en  forma  tal,  que  la 
hora  de  su  nacimiento  toma  a  su  madre  y  a  su  padre  adop- 
tivo haciendo  un  largo  viaje,  lejos,  muy  lejos  de  ese  pobre 
hogar,  en  un  escampado,  a  media  noche,  porque  han  sido 
arrojados  allí  por  los  vecinos  de  Belén,  que  no  han  querido 
darles  cobijo,  y  allí,  en  un  establo  desportillado,  donde 
tienen  su  guarida  los  gitanos  errabundos;  allí,  como  un  gita- 
nillo  más,  se  digna  nacer  el  Salvador  del  mundo. 

Elige  Jesús  vida  de  pobreza  y  de  trabajo.  En  cuanto  su 
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cuerpo  se  haya  vigorizado  un  poco,  ayudará  en  sus  faenas 
a  su  padre,  le  verán  los  vecinos  trabajar  en  el  taller,  y  cuando 
hable  en  público,  exponiendo  las  Escrituras,  se  dirán  luios 
a  otros,  con  extrañeza:  Nonne  hic  est  faher?  (Marc.  vi,  3). 
¿No  es  éste  el  carpintero  que  todos  conocemos?  ¿De  dónde 
le  viene  tanta  sabiduría  si  nunca  asistió  a  las  lecciones  de 
los  grandes  doctores,  si  no  ha  estudiado  letras? 

Sí;  Jesús,  el  Hijo  de  Dios,  el  Creador  del  mundo  y  de  los 
hombres,  pasa  la  infancia  y  la  adolescencia  voluntariamente 
en  un  taller,  trabajando  para  ganar  el  sustento  de  los  padres 
y  el  suyo,  exhortando  con  tal  ejemplo  a  que  nadie  se  aver- 
güence  del  trabajo,  aunque  éste  sea  oscuro,  humilde  y  fati- 
goso, enseñándonos  a  todos  a  tener  en  grandísima  estima 
vida  de  esa  estrechez,  pues  que  él  la  tuvo. 

¿Y  qué  excelencias  encontraría  Jesús  en  esa  vida  de  po- 
breza y  de  trabajo  para  abrazarla  con  tanto  entusiasmo? 
Porque  nosotros,  así,  de  primeras,  dicho  sea  en  honor  de  la 
verdad,  no  atinamos  con  tales  excelencias.  Al  revés,  paré- 
cenos  que  una  vida  así  no  hay  más  que  una  razón — ¡una  sola, 
entiéndase  bien! — para  hacérnosla  aceptable,  o  mejor,  menos 
odiosa:  la  dura  necesidad  de  vivir,  el  no  estar  en  mano  de  uno 
elegir  otra  cosa.  Y,  sin  embargo,  nos  vemos  precisados  a 
admitir  que  algo  hay  en  esa  vida  que  tiene  valor  altísimo, 
ya  que  tanto  enamoró  a  Cristo. 

Si  vemos  a  un  gran  sabio  entregado  a  excavaciones,  en 
que  gasta  mucho  tiempo  y  dinero,  y  nos  dicen  que  nunca 
se  equivocó  en  sus  cálcxilos,  que  conoce  como  nadie  el  sub- 
suelo, pensamos,  con  razón,  que  algún  gran  tesoro  se  esconde 
en  aquel  lugar:  un  manantial  de  petróleo,  un  filón  de  oro, 
un  yacimiento  carbonífero.  El  gran  tesoro  que  perseguía 
Jesús  en  esas  jomadas  sudorosas  que  duraron  tantos  años 
era,  amén  de  cumplir  la  voluntad  de  su  Padre,  conquistamos 
la  etema  felicidad. 

Ahí  tienes,  obrero  cristiano,  la  ruta  iluminada  por  dos 
grandes  ideales  que  te  propone  Jesucristo.  Uno,  cumplir  la 
voluntad  de  Dios:  Dios  quiere  que  en  esta  breve  existencia 
guardes  ese  puesto  con  honor;  guárdalo  con  noble  orgullo 
de  seguir  las  huellas  del  Redentor,  que  trabajó  como  tú  en 
el  taller  de  Nazaret.  Otro,  cobrar  el  gran  salario  que  Dios 
te  prepara  si  vives  con  honradez  y  cumples  como  bueno; 
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cada  jomada  de  esas  que  te  dejan  rendido  por  la  noche  es 
moneda  de  oro  que  vas  depositando  en  la  hucha  de  la  eter- 
nidad, y  en  la  hora  de  la  muerte  te  encontrarás  con  un  gran 
capital,  que  te  hará  feliz  por  todos  los  siglos. 


DoM.  INF.  ocT.  Epifanía.  Sentado  en  medio  de  los 
doctores,  escuchándolos.  (Luc.  ii,  46.) 

Jesús,  a  los  doce  años,  se  deja  ver  en  el  templo  de  Jeru- 
salén,  no  en  el  santuario,  sino,  al  parecer,  en  una  de  las  gale- 
rías que  rodeaban  los  atrios,  pues  allí  era  costumbre  que  los 
rabinos  enseñaran  al  pueblo  la  doctrina  religiosa,  y  el  Evan- 
gelio nos  lo  representa  escuchándolos  y  dirigiéndoles  preguntas, 
en  actitud  de  perfecto  discípulo,  como  quien  antes  de  sentar 
cátedra  de  Maestro  quiere  hacerse  modelo  de  oyente,  incul- 
cándonos, de  paso,  un  altísimo  respeto  a  la  Iglesia  en  la  fun- 
ción docente  que  Él  ha  de  confiarle  y  de  la  cual  era  figura 
anticipada  la  Sinagoga. 

La  Iglesia  tiene — recibida  de  su  Fundador — la  misión  de 
comunicar  a  los  hombres,  a  todos  los  hombres,  la  gran  doc- 
trina salvadora.  Esta  docencia  tiene  una  característica:  su 
infalibilidad.  Infalibilidad  es  equivalente  de  imposibilidad 
de  errar,  imposibilidad  de  equivocarse.  En  los  tiempos  mo- 
dernos, en  que  se  ha  puesto  a  discusión  todo  lo  divino  y 
humano,  y  ha  campado  por  sus  respetos  una  crítica  universal 
y  demoledora,  el  solo  nombre  de  infalibilidad  provoca  a 
veces  una  sonrisa  escéptica  y  desdeñosa.  Sin  embargo,  tra- 
tándose de  la  institución  que  recaba  para  sí,  por  fuero  divino, 
el  dirigir  los  hombres  hacia  su  destino,  como  es  la  Iglesia, 
es  una  noción  vital  y  fundamentalísima.  ¿Me  exige  la  Igle- 
sia fe  absoluta,  total,  irrevocable,  en  su  doctrina?  Pues  yo 
tengo  el  derecho,  si  vale  decirlo,  de  exigir  que  esa  doctrina 
sea  impecablemente  veraz,  que  no  esté  dentro  de  lo  posible 
que  me  lleve  al  error,  a  la  decepción.  Por  eso  afirmo  ahora 
que  la  Iglesia  es  infalible,  y,  como  tal,  merece  y  demanda 
mi  asentimiento  mental  pleno  y  perfecto. 

Dirá  alguien:  Sólo  Dios  es  infalible;  fuera  de  Dios,  nadie 
lo  es.  De  acuerdo;  por  naturaleza,  nadie  en  este  mundo  es 
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infalible.  Todo  hombre,  por  muy  despejado  que  sea  su  inge- 
nio, por  escogidos  que  sean  los  instrumentos  y  métodos  de 
que  se  vale  para  su  estudio;  por  amplios  que  sean  los  ámbi- 
tos de  su  experiencia,  no  puede  jamás,  sin  incurrir  en  pre- 
sunción ridicula,  decirse  inmunizado  contra  el  error.  Está 
siempre  en  lo  posible  que  sufra  la  ilusión  de  un  error,  que 
tenga  necesidad  de  rectificar.  Los  entendimientos  más  pri- 
vilegiados— la  Historia  lo  testifica  repetidas  veces — han.  sido 
víctimas  de  espejismos  ideológicos,  que  en  ocasiones  han 
lindado  con  la  demencia. 

Entonces,  ¿cómo  me  atrevo  a  decir  que  la  Iglesia,  al  fin 
compuesta  de  hombres,  es  infalible?  Muy  sencillo.  La  Iglesia 
no  se  arroga  la  infalibilidad  en  virtud  de  poseer  ima  agudeza 
mental  superior  a  los  demás  hombres,  ni  en  virtud  de  estu- 
dios más  vastos  y  profundos;  sería  esto  pedantería  intolera- 
ble. Esa  infalibilidad  le  compete  no  por  naturaleza,  sino 
por  privilegio;  es,  digámoslo  ya,  la  misma  infalibilidad  de 
Cristo  Dios,  que  le  es  comunicada,  por  ser  ella  el  órgano 
social  al  través  del  cual  Jesucristo  ejerce  su  docencia  en  el 
mundo.  Si  la  Iglesia  enseñara  el  error,  valdría  como  decir 
que  Jesucristo  lo  enseña,  puesto  que  es  el  responsable  supre- 
mo e  invisible  de  su  magisterio. 

Con  esto  hemos  llegado  a  la  raíz  profunda  de  esa  infa- 
libilidad. Si  Jesucristo  hubiera  puesto  al  frente  de  su  Iglesia 
un  superhombre  con  dotes  de  inmortal,  que  reuniera  toda  la 
capacidad  filosófica,  científica,  política  de  todos  los  siglos, 
ante  quien  aparecieran  como  despreciables  pigmeos  todos  esos 
que  apellidamos  grandes  hombres  en  esos  órdenes,  para  que 
fuera  el  oráculo  de  la  doctrina  religiosa  que  Él  trajo  del  cielo 
y  se  hubiera  limitado  a  eso,  no  nos  habría  dado  la  garantía 
de  una  enseñanza  infalible,  porque  siempre  nos  cabría  re- 
plicar: «¿Es  un  hombre  quien  me  enseña,  nada  más  que  un 
hombre?  No  basta;  no  hay  hombre  infalible:  infalible  sólo 
es  Dios.»  Pues  justamente  eso  es  lo  que  hizo  Jesucristo: 
instalar  a  Dios  en  el  corazón  de  la  Iglesia.  Escuchad  lo  que 
dijo  a  sus  Apóstoles,  poco  antes  de  morir:  Yo  rogaré  al  Padre 
y  os  dará  otro  Paráclito,  el  cual  permanecerá  con  vosotros  para 
siempre,  y  es  el  espíritu  de  verdad  (Jo.  xiv,  i6).  En  estas  pala- 
bras promete  Jesucristo  a  su  Iglesia  un  don  suntuosísimo: 
el  Espíritu  Santo.  Y  para  dar  a  entender  que  considera  a  los 
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Apóstoles  no  en  cuanto  personas  mortales,  sino  en  cuanto 
institución,  en  cuanto  Iglesia,  les  dice  que  ese  Espíritu 
permanecerá  con  ellos  para  siempre,  hasta  el  fin  de  los  siglos, 
y  lo  nombra  Espíritu  de  verdad  porque  posee  toda  la  verdad 
y  no  puede  enseñar  más  que  la  verdad.  ¿Preguntáis  ahora 
por  qué  es  infalible  la  Iglesia?  Respondo:  porque  está  per- 
petuamente asistida,  guiada,  gobernada  en  su  magisterio 
por  el  Espíritu  Santo.  Esta  asistencia  es  una  garantía  soli- 
dísima de  que  la  Iglesia  enseña  siempre  la  doctrina  que  reci- 
bió de  Jesucristo,  que  será  fiel  custodio  de  ese  tesoro. 

Tomemos  asiento,  a  imitación  de  Jesús,  en  el  aula  de  sus 
doctores;  escuchemos,  dóciles,  sus  lecciones;  aspiremos  a 
profundizar,  según  nuestra  capacidad,  porque  la  doctrina 
que  nos  sirve  la  Iglesia  es  la  doctrina  de  Jesucristo  y  es 
fuente  de  salud  para  las  almas  y  para  las  sociedades. 


DoM.  INF.  OCT.  Epifanía.  Suhieyon  a  Jerusalén,  se- 
gún la  costumbre  de  la  fiesta.  (Luc.  ii,  42.) 

No  bien  ha  cumplido  Jesús  los  doce  años — edad  desde 
la  cual  urgían  a  un  judío  las  prescripciones  de  la  ley — ,  narra 
el  Evangelio  un  viaje  realizado  a  Jerusalén,  con  ocasión  de 
una  fiesta  religiosa,  en  compañía  de  sus  padres.  Cuál  fuera 
esa  fiesta  no  se  pmitualiza,  si  bien  debió  de  ser  o  la  de  Pas- 
cua, o  la  de  Pentecostés,  o  la  llamada  de  los  Tabernáculos, 
ya  que  a  estas  tres  era  obligada  la  asistencia  de  todos  los 
judíos.  No  hay  que  decir  que  el  viaje,  según  era  de  menguada 
en  recursos  la  familia,  de  sencillos  los  medios  de  locomoción, 
algún  asno  o  camello  tomado  en  alquiler,  y  de  más  que  res- 
petable la  distancia  que  mediaba  entre  Nazaret  y  Jerusalén 
— unas  treinta  y  dos  leguas — ,  hubo  de  ser  penoso  y  abun- 
dante en  privaciones. 

Nuestro  Redentor  quería  con  ello  inculcarnos  la  impor- 
tancia del  deber  religioso  y  animamos  a  vencer  las  molestias 
que  su  cumplimiento  nos  pueda  ocasionar.  A  juzgar  por  la 
inconsciencia  con  que  muchos  burlan  el  precepto  de  santi- 
ficar las  fiestas,  bien  se  advierte  que  lo  toman  por  cosa  de 
menor  cuantía  y  que,  a  su  parecer,  eso  de  asistir  a  misa 
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es  una  de  tantas  ceremonias  de  nuestra  vida  social,  cuya  omi- 
sión no  nos  hace  menos  estimables  ni  ante  los  demás  ni  ante 
nosotros  mismos.  Criterio  laxo  es  éste  que  importa  rebatir, 
aun  insistiendo  hasta  la  pesadez,  recordando  que  ese  precepto 
es  gravísimo  y  de  máxima  urgencia.  Lo  es  en  tanto  grado, 
que  pesa  más,  mucho  más,  que  todas  las  obligaciones  que 
tenemos  para  con  el  prójimo.  ¿Reconoces  tus  deberes  para 
con  la  familia?  Éste  has  de  reconocerlo  más.  ¿Tienes  el  pun- 
donor de  tu  profesión?  Recuerda  que  tu  principal  profesión 
es  la  de  cristiano.  ¿Sientes  las  exigencias  del  patriotismo? 
Nunca  llegarán  a  lo  que  Dios  pide  de  ti. 

Cierto  que  no  urgimos  a  los  fieles  la  aistencia  a  la  misa  • 
dominical  hasta  el  punto  de  que  por  ella  abandonen  a  un 
enfermo  grave  de  la  familia  o  dejen  un  viaje  absolutamente 
inaplazable;  la  Iglesia,  indulgente  y  realista,  abre  la  mano 
en  esto  de  dispensar.  Mas  conviene  distinguir:  una  cosa  es 
la  ley  que  manda  dar  culto  a  Dios,  y  otra  la  determinación 
circunstancial  de  que  ese  culto  se  dé  hoy,  domingo,  en  tal 
local,  a  tal  hora.  Téngase  presente  que  la  dispensa  atañe  a 
este  segundo  aspecto,  a  esta  determinación  circimstancial, 
que  está  eventualmente  impedida.  Por  lo  demás,  de  esa  ley 
de  dar  a  Dios  el  culto  debido,  de  eso  que  constituye  la  sus- 
tancia del  precepto,  no  hay  nada  ni  nadie  que  nos  pueda 
dispensar. 

¿De  dónde  nace  esta  estricta  obligación?  Toda  autoridad 
lleva  anejo  el  derecho  de  ser  reconocida  como  tal  por  parte 
de  los  súbditos.  Dios  tiene  sobre  nosotros  un  dominio,  una 
autoridad,  que  puede  calificarse  de  única,  ya  que  se  levanta 
en  este  orden  hasta  el  infinito:  baste  decir  que  es  la  Causa 
creatriz.  Esta  Causa  no  actuó  solamente  en  el  primer  mo- 
mento de  nuestro  ser,  dejándonos  luego  a  sustentamos  por 
nosotros  mismos,  actúa  en  todos  y  cada  uno  de  los  momentos 
de  nuestra  existencia.  Sabed  que  el  Señor  es  Dios;  Él  es  quien 
nos  ha  hecho,  y  no  nosotros  (Ps.  99,  3).  Profesar  a  esa  Causa 
nuestra  sumisión,  testificar  por  actos  internos  y  extemos 
nuestra  dependencia,  referir  a  ella  todo  lo  bueno,  invocar 
su  misericordia,  es  el  deber  más  apremiante  de  toda  criattu-a 
racional  y  el  fin  principal  del  sacrificio  religioso.  Esta  honra 
se  la  debemos  a  Dios,  según  los  principios  de  la  más  rigurosa 
justicia.  ¿Justicia  he  dicho?  Antój áseme  floja  la  expresión 
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en  el  caso  presente.  Y  es  que  la  palabra  «justicia»  la  aplica- 
mos habitualmente  a  las  relaciones  de  hombre  a  hombre,  y 
aquí  se  trata  de  algo  muy  distinto:  de  relaciones  de  hombre 
a  Dios.  Si  alguna  vez  es  lícito  echar  mano  de  un  neologismo, 
diré  que  estas  relaciones  son,  no  de  simple  justicia,  sino  de 
superjusticia. 

Se  habla  a  todas  horas  de  justicia,  y  con  razón.  Es  la  vir- 
tud en  que  se  cimenta  la  convivencia;  no  se  concibe  sociedad 
digna  de  este  nombre  si  no  se  eleva  la  primacía  del  derecho. 
Pues  sépase  de  una  vez  que  la  justicia  entre  todas  la  más 
sagrada,  la  más  venerable,  la  que  se  alza  con  más  respetables 
derechos  que  ninguna,  es  la  que  nos  intimó  el  Redentor  al 
decir:  Dad  a  Dios  lo  que  es  de  Dios  (Matt.  xxii,  21).  Que  tra- 
duzco así:  Si  el  domingo  se  llama  así  porque  es  el  día  del  Señor, 
dad  a  Dios  ese  dia  que  es  suyo,  santificándolo  como  él  lo  manda. 

Siendo  esto  así,  si  es  un  deber  de  justicia  el  culto  de  Dios 
— y  decirlo  es  quedarse  corto,  ya  que  los  deberes  que  nos  ligan 
a  Dios  son  de  un  orden  muy  superior  a  los  que  nos  exigen 
respetar  la  vida,  la  propiedad  y  la  honra  del  prójimo,  y  por 
ello  lo  llamé  super justicia — ,  ¿cómo  calificar  a  quien  a  sabien- 
das lo  viola?  Por  muy  arriba  que  esté  en  la  jerarquía  social, 
por  mucho  que  blasone  de  honradez,  es,  a  la  letra,  un  ladrón, 
im  estafador.  Nos  quejamos  aveces  de  que  las  relaciones  hu- 
manas están  contaminadas  por  la  mala  fe,  de  que  no  se  es 
fiel  a  la  palabra  que  se  dió,  de  que  la  mentira  y  el  fraude 
dominan  en  las  actividades  económicas.  No  debemos  asom- 
bramos demasiado:  si  falla  la  justicia  en  lo  más,  en  aquello 
que  se  refiere  a  Dios,  ¿cómo  no  ha  de  fallar  en  lo  menos:  en  la 
conducta  para  con  los  hombres? 


DoM.  INFR.  OCT,  Epifanía.  Vino  con  ellos  a  Nazaret 
y  les  estaba  sumiso.  (Luc.  11,  51.) 

En  Nazaret,  donde  vivió  Jesús  unos  años  en  la  com- 
pañía de  su  Madre  y  de  José,  esposo  de  ésta,  nos  es  dado 
contemplar  la  familia  tipo,  la  familia  en  su  pureza  ideal. 
Y  todas  las  familias  cristianas,  si  quieren  responder  al  plan 
divino  y  contribuir  a  la  regeneración  del  individuo  y  de  la 
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sociedad,  tienen  que  rendirle  culto  de  veneración  y  de  imi- 
tación. 

Tres  bienes  son  sumamente  deseables  para  la  familia:  un 
modelo,  una  protección  y  un  espíritu.  Necesita,  lo  primero, 
un  modelo  a  quien  imitar.  Toda  actividad  que  aspire  en  serio 
a  progresar  labora  con  un  modelo  delante.  En  busca  de  mo- 
delos que  le  acucien  a  superarse  anda  siempre  un  artista 
que  se  precia  de  serlo:  lo  mismo  el  poeta  que  el  orador,  el 
pintor  como  el  músico.  Es  que  el  modelo  ofrece  una  meta 
de  perfección,  una  belleza  superior,  y  por  medio  de  la  admi- 
ración que  despierta  en  el  contemplante,  incita  a  ser  imitado. 
La  familia  hará  muy  bien  en  mirar  de  cerca  y  de  continuo 
un  modelo  que  le  inspire  ese  gusto  de  imitar.  ¿Y  dónde 
hallarlo  más  acabado  que  en  la  llamada  por  antonomasia 
Sagrada  Familia,  donde  brillaron  las  flores  de  toda  virtud? 

El  gran  León  XIII  insistía,  en  célebre  documento,  en  esta 
doctrina,  y  hacía  ver  cómo  todas  las  clases  sociales  tienen 
mucho  que  aprender  en  tal  escuela.  Así,  los  padres  pueden 
ver  reflejadas  en  san  José  dos  virtudes  muy  propias  de  su 
oficio:  la  vigilancia  y  la  -providencia;  esto  es,  atención  solí- 
cita y  constante  sobre  cuanto  se  refiere  a  los  hijos,  no  sólo 
en  lo  corporal,  sino  preferentemente  en  lo  espiritual  y  reli- 
gioso, y  atención  a  la  marcha  y  buen  orden  de  los  asuntos 
domésticos.  Las  madres,  a  su  vez,  mírense  en  la  Virgen  como 
en  un  espejo  de  pudor,  de  fidelidad,  de  afectuosa  sumisión 
al  marido. 

A  los  ricos  da  esa  famiha  pobre  y  modesta  la  gran  lección, 
de  que  tantos  andan  muy  necesitados,  cuando  enseña  a 
estimar  las  virtudes  muy  por  cima  de  las  riquezas  y  a  no 
hacer  gala  y  ostentación  orgullosa,  que  tantas  veces  suele 
ser  incentivo  de  irritación  comunista,  de  los  bienes  de  for- 
tuna. Tienen  también  ahí  donde  aprender  con  provecho  los 
menos  favorecidos;  cita  el  Pontífice,  de  modo  especial,  a  los 
obreros,  y,  ensanchando  un  poco  el  concepto,  cabe  en  el 
mucha  parte  de  la  llamada  clase  media,  a  la  que  vemos 
hacer  esfuerzos  y  equilibrios  para  paliar  sus  apreturas  eco- 
nómicas con  un  exterior  de  decoro.  Todos  aquellos— dice 
León  XIII — que  se  ven  angustiados  por  la  estrechez  de  la  vida 
familiar  y  por  una  posición  menos  holgada,  si  miran  a  ese 
grupo  santísimo  tendrán  motivos  suficientes  para  darse  por 
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contentos  por  la  suerte  modesta  que  les  cupo,  más  bien  que  para 
lamentarse.  (Encycl.) 

¡Oportuna  enseñanza  es  la  que  nos  ofrece  el  citado  Pon- 
tífice para  estos  tiempos  de  tanta  convulsión  social!  En  esos 
afanes  de  mejoramiento  que  palpitan  en  la  clase  obrera — y 
son  un  signo  de  la  época — hay,  a  no  dudar,  una  exigencia 
de  justicia,  pues  la  sola  existencia  de  una  masa  de  proleta- 
riado en  el  mundo,  esto  es,  de  los  que  carecen  de  toda  pro- 
piedad y  tienen  que  vivir  al  día  de  su  esfuerzo  muscular, 
constituye  por  sí  una  acusación  permanente  contra  la  socie- 
dad de  que  los  deberes  de  justicia  y  de  caridad  están  prete- 
ridos; mas  hay  que  complementar  la  idea  en  el  sentido  de 
que  en  muchos  esos  afanes  encierran  un  no  leve  ingrediente 
de  odio,  una  furia  niveladora  y  torpemente  igualitaria, 
desamor  al  trabajo  y  apetencias  de  vicio  y  de  libertinaje. 
Para  inmunizarse  de  este  contagio  que  cvmde,  pavoroso,  y 
se  filtra  aun  en  los  buenos,  es  bien  mirar  a  la  Sagrada  Familia. 
¿Te  pesa  el  trabajo,  hermano  obrero,  porque  te  parece  vulgar 
y  humilde?  Atiende  a  José  y  a  Jesús,  sudando  en  sus  labores 
de  carpintería;  a  María,  moviendo  la  rueca  y  ocupada  en 
menesteres  de  cocina.  ¿Te  parece  mengua  recibir  un  salario 
de  uno  a  quien  sirves?  Dime  de  qué  rentas  vivían  Jesús, 
María  y-  José. 

Necesita  la  familia  una  tutela  superior:  ¡tiene  tantos  ene- 
migos que  contra  ella  se  conjuran!  Los  paganos  se  daban  cuen- 
ta de  esa  fragilidad  y  daban  culto  a  los  dioses  lares  y  penates, 
que  reputaban  los  protectores  del  hogar.  Depurado  de  su 
superstición,  este  culto  pagano  es  para  nosotros  preciosa  indi- 
cación de  que  la  familia  está  pidiendo  una  salvaguardia 
celeste:  la  tenemos  los  cristianos  en  la  Sagrada  Familia, 
si  sabemos  venerarla  cual  se  debe. 

Por  último,  hay  que  dar  a  la  familia  un  espíritu.  Todo 
grupo  social  lo  pide,  si  ha  de  mantener  su  cohesión.  Sin  eso 
que  se  llama  espíritu  militar  y  tiene  por  sustancia  patrio- 
tismo, no  hay  ejército;  sin  espíritu  eclesiástico,  tensión  inte- 
rior de  santidad,  no  hay  clero;  sin  espíritu  cívico,  la  sociedad 
se  convierte  en  un  choque  de  intereses  egoístas.  Sin  espíritu 
familiar,  en  que  entran  como  factores  amor,  respeto,  reve- 
rencia, tolerancia  mutua,  confianza,  benevolencia,  la  fami- 
lia se  desintegra.  Demasiado  lo  estamos  viendo  hoy,  en  que 
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la  vida  afectiva  y  sentimental  discurre  por  cauces  extra- 
domésticos  y  el  hogar  tantas  veces  viene  a  convertirse  en 
una  fonda,  donde  a  determinadas  horas  se  jirntan  unos 
cuantos  seres  en  tomo  a  una  mesa,  con  la  mira  de  separarse 
cuanto  antes. 

Observemos  que  este  espíritu  familiar,  hecho,  en  mucha 
parte,  de  abnegación  y  sacrificio,  tiene  sus  raíces  más  hondas 
en  la  religión:  de  ahí  la  svuna  importancia  de  que  ésta  cris- 
talice en  una  sincera,  ferviente  devoción  a  la  Sagrada  Fami- 
lia. Son  incalculables  los  frutos  de  paz,  de  tranquihdad,  de 
sólida  felicidad  que  de  ella  se  derivan. 


DoM.  II  DESPUÉS  DE  LA  EPIFANÍA.  Allí  estaba  la 
Madre  de  Jesús.  (Jo.  ii,  i.) 

Caná  de  Galilea,  que  se  ha  inmortalizado  por  el  milagro 
de  la  conversión  del  agua  en  vino,  existe  todavía.  Es,  en 
opinión  de  los  eruditos,  el  poblado  Kefr  Kenna,  situado  a 
unos  ocho  kilómetros  de  Nazaret,  en  la  vertiente  de  ima  coli- 
na cercada  por  setos  de  cactos  y  de  granados;  en  las  afueras 
del  mismo  se  ve  un  manantial,  el  único  de  aquellos  contor- 
nos, donde  se  debió  de  recoger  el  agua  histórica. 

Se  celebró  allí  ima  boda,  a  la  que  fueron  invitados  Jesús 
y  su  Madre,  quizá  a  título  de  parientes;  figuran  también 
como  convidados  los  discípulos  del  Mesías,  que  no  se  separa- 
ban de  Él.  El  Evangelio  hace  una  especial  mención,  cuando, 
luego  de  indicar  el  suceso,  dice  así:  allí  estaba  la  Madre  de 
Jesús;  como  si  nos  invitara  a  no  perder  de  vista  esta  cir- 
cimstancia,  que  es  el  eje  sobre  el  cual  gira  toda  la  narración, 
puesto  que  fué  por  ella,  a  instancias  de  ella,  que  se  produjo 
el  primer  milagro  de  la  vida  pública  de  Cristo. 

El  incidente  que  le  dió  origen  es  conocido.  Los  israehtas 
acostumbraban  rociar  copiosamente  sus  comidas,  y  más  si 
el  motivo  era  jubiloso:  abxmdaba  la  viña  en  el  país,  y  el 
profeta  más  ilustre  de  su  raza,  David,  había  proclamado  que 
el  vino  alegra  los  corazones  (Ps.  ciii,  15),  y  hacían  honor 
a  esta  sentencia  inspirada  libando  a  placer  en  sus  festines. 
Mas  advino  una  contrariedad,  qiiizá  por  esa  despreocupa- 
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ción  en  el  beber,  y  quién  sabe  si  también  a  causa  de  la  llegada, 
a  última  hora,  de  Jesús  y  los  discípulos:  que  un  aumento 
inopinado  en  el  número  de  los  comensales  suele  echar  abajo 
las  previsiones.  Fué  el  caso  que  faltó  el  vino,  y  ya  se  deja 
entender  la  situación  embarazosa  que  se  creó.  María,  como 
mujer  casera  y  sensible,  lo  advirtió  muy  pronto  y  deslizó 
en  los  oídos  del  Hijo,  que  estaba  a  su  vera,  estas  palabras: 
No  tienen  vino.  Esto  era  formular  virtualmente  una  petición, 
y  no  como  quiera,  sino  implorando  un  milagro;  mas  iba  expre- 
sada con  tal  modestia,  discreción  y  reserva,  que  apenas  lo 
parecía.  Lo  que  más  admira  en  este  proceder  es  la  confianza 
ilimitada  de  María  en  Jesús,  cuando  todavía  no  ha  salido 
de  sus  manos  un  solo  milagro,  es  ver  cómo  llama  a  las  puer- 
tas de  su  bondadoso  corazón,  del  cual  no  duda  un  momento 
que  se  ha  de  compadecer  a  la  vista  del  difícil  trance  causado 
por  la  penuria  del  vino.  Sorprende  no  menos  el  laconismo 
de  la  frase:  No  tienen  vino.  Y  es  índice  de  la  compenetración 
absoluta  entre  la  Madre  y  el  Hijo,  en  que  son  ociosos  los  pro- 
lijos discursos  y  a  una  sola  palabra  se  comprende. 

Jesús  responde:  Mujer,  ¿qué  hay  entre  tú  y  yo?  Mi  hora 
no  ha  llegado  todavía.  La  respuesta  parece,  al  pronto,  áspera 
y  desabrida.  Sin  embargo,  analizada  más  a  fondo,  vemos 
que  cede  grandemente  en  honra  de  María.  En  efecto,  Jesús 
dice  formalmente  que  su  hora  no  ha  llegado  aún;  es  decir, 
la  hora  de  manifestar  su  poder  con  milagros.  Mas  como  por 
otra  parte  sabe  bien  lo  que  va  a  hacer,  es  decir,  conocía  de 
antemano  no  solamente  la  intervención  de  su  Madre,  sino 
la  condescendencia  que  Él  tendría  para  sus  deseos,  es  claro 
que  Jesús  adelantó,  en  obsequio  de  su  Madre,  esa  hora  que  es- 
taba designada  para  iniciar  los  milagros,  sólo  por  darle  gusto. 

Lo  demás  se  siguió  ya  sin  dificultad.  A  pesar  de  la  seque- 
dad aparente  de  la  réplica,  María  no  se  da  por  desairada; 
conoce  con  tal  evidencia  que  Jesús  cumplirá  su  deseo,  que, 
sin  más,  dice  a  los  criados:  Haced  lo  que  Él  os  dijere.  Jesús 
mandó  que  llenasen  de  agua  seis  tinajas  de  piedra,  de  las 
cuales  se  servían  los  judíos  para  sus  frecuentes  abluciones. 
Las  llenaron  hasta  los  bordes,  en  cantidad  que  puede  calcu- 
larse en  unos  seiscientos  litros.  Mandóles  también  que  del 
líquido  aquel  llevasen  al  maestresala.  Probólo,  y  le  supo  tan 
bueno,  que,  como  desconocía  su  origen,  llamó  al  novio  y  le 
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manifestó  su  extrañeza:  Todos  sirven  pjimero—le  dijo— ^/ 
vino  bueno,  y  cuando  ya  están  bebidos,  el  peor;  pero  tú  has 
guardado  hasta  ahora  el  vino  mejor. 

¡Cuán  bellamente  nos  habla  este  evangelio  del  poder 
que  tiene  María  sobre  el  Corazón  de  Jesús!  No  es,  ciertamente, 
un  poder  absoluto,  necesario,  un  imperio  de  superioridad,  el 
cual  no  sería  compatible  con  la  condición  de  criatura,  propia 
de  María,  y  con  el  carácter  de  Dios,  propio  de  Jesús.  Es  un 
poder  de  suplicación,  y  dentro  de  esta  calidad  subalterna 
puede  afirmarse  que  no  tiene  límites:  es  aquella  omnipotentia 
supplex  de  que  nos  hablan  los  doctores  marianos.  María  tiene, 
en  tal  concepto,  una  especie  de  derecho  materno  sobre  la 
voluntad  de  Jesús,  y  a  él  alude  san  Bemardino  de  Siena  en 
aquella  audaz  y  magnífica  sentencia:  Al  imperio  de  la  Virgen 
obedece  todo:  aun  el  mismo  Dios;  no  tenéis  más,  ¡oh  Virgen!, 
sino  querer,  y  todo  se  hará.  Y  como  todos  los  tesoros  de  la 
redención  ha  puesto  Dios  en  su  mano,  y  ninguna  gracia 
viene  del  cielo  a  la  tierra  sino  al  través  de  la  Virgen,  esfor- 
cemos nuestra  confianza  en  esta  bendita  Madre  por  medio 
de  una  constante  devoción. 


DoM.  II  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Huho  uua  boda  en 
Cana  de  Galilea  y  fué  invitado  Jesús.  (Jo.  ii,  i.) 

No  fué  bastante  que  Jesús  consagrara  el  hogar  haciéndose 
Hijo  verdadero  de  María  y  adoptando  a  José  como  padre, 
sino  que  quiso  santificar  la  unión  de  los  esposos  con  su  pre- 
sencia en  las  bodas  de  Caná,  refrendando  aquella  institución 
original  de  la  familia,  cuando  Dios  creó  la  primera  pareja, 
varón  y  hembra  los  hizo  (Gen.  i,  27),  y  presagiando  la  postenor 
elevación  del  matrimonio  a  la  dignidad  de  sacramento. 

No  podemos  menos  de  saludar  en  Jesucristo  al  creador 
de  la  familia  en  cuanto  Dios  y  a  su  restaurador  en  cuanto 
hombre.  Sí,  restaurador  auténtico,  único,  fuera  del  cual  la 
familia  sólo  nos  ofrece  una  visión  sombría  de  miseria  y  de 
ruinas  En  este  punto  basta  ser  imparcial  observador  de  la 
Historia,  y  aun  muchos  no  creyentes  rinden  aquí  testimonio 
a  la  evidencia.  Sin  remontarnos  a  las  razas  salvajes,  sin 
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remover  el  cieno  de  las  viejas  civilizaciones  de  Oriente,  nos 
es  suficiente,  para  el  caso,  una  mirada  a  la  culta  y  refinada 
Grecia,  maestra  de  las  artes,  la  filosofía  y  las  letras,  cuyo 
genio  más  célebre,  Platón,  no  se  recata  de  proponer  que  las 
mujeres  compartan  con  los  hombres  los  ejercicios  y  azares 
de  la  guerra,  y  lo  que  culmina  en  la  más  soez  inmoralidad, 
presenta  como  república  ideal  aquella  en  que  las  mujeres 
sean  comunes,  o  sea,  todas  para  todos,  indiscriminadamente, 
y  en  consecuencia,  los  hijos  sean  también  comunes,  sin  pater- 
nidad reconocida.  Borrado  así  todo  sello  familiar,  la  genera- 
ción no  viene  a  tener  más  fin  que  surtir  a  la  república  de 
material  copioso  y  florido.  Será  misión  del  Poder  civil — venía 
a  decir  el  mismo  Platón — seleccionar  parejas  que  den  una 
prole  robusta  y  sana,  apta  para  la  defensa  del  país.  Orienta- 
ciones de  este  estilo  hemos  visto  apuntar  en  nuestros  días 
en  ciertos  regímenes  europeos,  fanáticos  idólatras  de  la  raza, 
así  como  acérrimos  enemigos  de  Jesucristo.  ¿Qué  situación 
de  familia  podía  esperarse  en  una  nación  donde  la  más  reve- 
renciada autoridad  intelectual  aspiraba,  con  sus  enseñanzas, 
a  convertirla  en  un  inmenso  prostíbulo? 

Si  pasamos  a  Roma,  a  la  que  heredó  de  Grecia  la  hege- 
monía de  la  civilización  y  erigió  el  edificio  inmortal  de  su 
Derecho,  nos  ofrece,  en  su  familia,  dos  notas  a  cuál  más 
infamantes:  crueldad  y  licencia.  En  su  primera  etapa,  antes 
del  Imperio,  la  famosa  ley  de  las  Doce  Tablas  daba  al  padre 
derecho  de  vida  y  muerte  sobre  sus  hijos;  la  Historia  nos 
atestigua  que  de  hecho  ejercitaba  esta  potestad.  El  cónsul 
Manilo  Torcuato  condenó  a  muerte  a  su  hijo  por  haber  com- 
batido sin  anuencia  suya,  y  la  victoria  no  fué  parte  a  exi- 
mirle de  la  pena.  El  senador  Fulvio  hizo  otro  tanto  con  un 
hijo  suyo,  por  haber  participado  en  la  conjuración  de  Catilina. 
Bruto  hizo  más;  éste  presidió  en  persona  la  ejecución  de  su 
hijo,  sin  perjuicio  de  llorarle  cuando  volvió  a  su  casa.  El  padre 
romano  estaba  facultado  por  la  ley  para  azotar- — ¡con  lo 
horrible  que  esto  era  entonces! — ,  encarcelar  y  aun  vender 
a  sus  hijos.  Por  lo  que  hace  a  la  mujer,  su  condición  legal 
era  semejante  a  la  de  los  hijos:  el  marido  tenía  sobre  ella 
derecho  de  vida  y  muerte,  y  la  misma  Historia  nos  refiere 
casos  en  que  se  ve  que  tal  potestad  no  era  letra  muerta. 

Mas  como  toda  situación  violenta  tiende  a  provocar  la 
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consiguiente  reacción  no  menos  violenta,  esa  abyección  de  la 
mujer  bajo  la  férula  irresponsable  del  marido  se  cambió  más 
tarde  en  fiera  independencia  por  medio  de  la  ley  del  divor- 
cio. Ésta  trajo  consigo  la  descomposición  total  de  la  familia. 
Séneca  escribía  que  las  mujeres  de  su  tiempo  contaban  los 
años,  no  por  el  número  de  los  cónsules — sabido  es  que  éstos 
se  renovaban  todos  los  años — ,  sino  por  el  de  sus  casamientos. 
A  lo  que  se  ve,  lo  corriente  era  divorciarse  ima  vez  cada  año. 
Ju venal  arroja  el  dardo  de  su  sátira  contra  aquellas  mujeres 
que  en  cinco  años  han  tomado  ocho  maridos.  Aquí  crece  la 
velocidad:  el  divorciarse  se  repite  cada  siete  meses.  San  Jeró- 
nimo menciona  los  funerales  de  cierta  mujer  que  había  cono- 
cido ¡veintidós  maridos! 

Reparemos,  al  reseñar  estas  bajezas  morales,  que  estamos 
dentro  de  la  familia  legal,  dentro  del  matrimonio  contraído 
por  los  ciudadanos.  ¿Qué  decir  si  nos  asomamos  a  esa  triste 
zona  donde  vegetaban  muchos  millones  de  esclavos?  Para  los 
esclavos — decían  los  jurisconsultos — no  hay  matrimonio,  no 
hay  familia.  Su  condición  ante  la  ley  es  la  de  animales  domés- 
ticos: había  una  cría  de  esclavos,  como  la  había  de  caballos 
o  de  ovejas.  No  tenían  amparo  alguno  de  parte  de  la  ley, 
entregados  como  estaban,  sin  defensa  alguna,  al  capricho 
del  dueño,  quien  podía  aplicarles  toda  clase  de  penas  cor- 
porarles,  darles  muerte  e  incluso  algo  más  atroz:  venderlos 
por  separado — allá,  al  padre;  acullá,  a  la  madre;  a  este  otro 
lado  los  hijos — ,  sin  sufrir  la  más  leve  conmoción  por  los  ayes 
desgarradores  que  acompañaban  tan  inhumana  ruptura. 
Si  queremos  adivinar — adivinar,  digo,  porque  no  consiente 
la  ocasión  descender  a  detalles  sonrojantes — la  profunda 
decadencia  adonde  llegó  la  familia  romana,  permítaseme 
recordar  que  Alejandro  Severo,  emperador  alabado  por  su 
honestidad  y  moderación,  decretó  oficialmente  que  a  todos 
los  gobernadores  de  provincia  se  enviase  una  concubina  a 
expensas  del  Tesoro. 

¡Qué  gracias  te  debemos,  oh  Cristo,  por  haber  restaurado 
la  familia,  haciendo  de  lo  que  era  sentina  de  hediondeces 
santuario  de  honor  y  de  pureza!  ¡Sosténla  hoy,  te  lo  pedimos, 
para  que  no  se  deslice  por  esa  pendiente  del  paganismo  a  las 
miserias  de  antaño;  defiéndela  de  los  muchos  enemigos  que 
la  acechan,  como  son  los  espectáculos  indecentes,  las  danzas 
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lascivas,  la  literatura  depravada,  las  modas  procaces  y  aun 
ciertos  deportes! 

Y  nosotros  pongamos  nuestra  parte  en  esa  restauración; 
no  permitamos  en  nuestro  hogar  el  libro  o  la  revista  licen- 
ciosa; no  dejemos  que  la  afición  al  cine  disuelva,  como  tantas 
veces  acontece,  nuestra  vida  doméstica;  defendamos,  hasta 
donde  nos  sea  posible,  el  alma  de  la  niñez  y  de  la  juventud 
contra  los  asaltos  de  la  corrupción;  tomemos  a  pecho  cuanto 
sea  sanear,  purificar,  moralizar^  dignificar  la  familia,  con  el 
ejemplo  de  la  que  se  fundó  en  Caná  de  Galilea,  que  comenzó 
por  llamar  y  convidar  a  Jesús  y  María,  'prenda  segura  de 
toda  bendición  en  el  tiempo  y  en  la  eternidad. 


DoM.    II   DESPUÉS   DE   EPIFANÍA.    Faltó  el  vino. 
(Jo.  n,  3.) 

A  veces,  un  detalle  de  la  escena  evangélica  que  se  nos 
antoja  mínimo  y  puramente  casual  encierra  una  lección  de 
vida  que  nos  conviene  recoger,  porque  no  sin  particular 
intención  lo  ha  dispuesto  en  la  narración  histórica  el  Espí- 
ritu Santo;  tal  sucede  con  esa  circunstancia  señalada  por  el 
Evangelio  en  las  bodas  de  Caná:  deficiente  vino.  ¡Llegó  a 
faltar  el  vino! 

Fuese  por  imprevisión  de  los  novios,  o  del  maestresala, 
fuese  por  comensales  de  última  hora,  con  cuya  llegada  no  se 
contaba,  es  lo  cierto  que  cuando  el  festín  avanzaba  y  la  ani- 
mación crecía  por  momentos,  no  había  suficiente  vino  para 
llenar  las  copas,  y  muy  pronto  iba  a  ser  la  carencia  com- 
pleta, con  el  consiguiente  asombro  y  confusión  de  la  familia 
invitante. 

¿Cómo  no  ver  en  este  incidente  una  analogía  con  nuestra 
vida,  en  la  cual  nos  proponemos  disponerlo  todo  como  para 
celebrar  un  festín,  perseguimos  con  afán  todo  aquello  que 
entendemos  ha  de  contribuir  a  nuestra  felicidad,  sin  omitir 
diligencia  alguna,  y  cuando  llegamos  a  creer  que  todo  va  a 
salir  a  merced  de  nuestros  deseos,  es  la  ruina  de  nuestras 
ilusiones?  La  mesa  está  aderezada;  los  platos,  servidos;  senta- 
dos los  comensales,  cunde  por  todos  la  alegría;  mas,  en  lo 
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mejor,  falta  el  condimento  más  apetitoso  de  la  comida  y  de 
la  conversación:  el  vino. 

La  felicidad,  tal  como  la  soñamos — esto  es,  como  un  estado 
de  tranquilidad  en  que  están  satisfechos  todos  nuestros  de- 
seos— ,  puede  decir  aquello:  Mi  reino  no  es  de  este  mundo. 
(Jo.  XVIII,  36.)  La  felicidad,  si  ha  de  responder  al  ideal  que 
nos  forjamos,  como  la  reunión  de  todos  los  bienes  apetecibles 
tanto  de  alma  como  de  cuerpo,  es  una  especie  de  mecanismo 
exquisitamente  complicado,  donde  si  falta  una  sola  pieza,  aun- 
que parezca  muy  secundaria,  o  sufre  una  avería,  se  hace  impo- 
sible la  función.  Por  otra  parte,  nuestra  manera  de  ser  es  tal, 
que  más  nos  dolemos  por  lo  que  nos  falta  que  nos  contenta  lo 
que  poseemos,  como  el  buen  bebedor  que  se  ve  privado  del 
vino  a  la  mitad  de  la  comida  no  se  consuela  de  esta  privación 
con  la  carne  de  ave  sazonada  servida  en  el  plato.  Más  enoja 
ver  un  deseo  burlado  que  nos  satisface  ver  mil  que  se  cumplen. 

En  tales  condiciones,  la  felicidad  será  siempre  inasequible. 
¿Qué  importa  si  me  regaláis  un  soberbio  reloj  de  oro  y  bri- 
llantes, si  un  rubí  descentrado  en  su  maquinaria,  y  sin  posible 
compostura,  le  impide  marcar  la  hora?  Su  valor,  por  razón 
de  la  materia,  será  grande;  mas  en  cuanto  reloj,  es  nulo. 
¿De  qué  sirve  que  pongáis  a  mi  disposición  un  yate  de  lujo, 
con  todas  las  comodidades  y  refinamientos,  si  tiene  abierta 
en  el  fondo  una  vía  de  agua? 

Amán,  valido  del  rey  Asuero,  poseía  cuanto  puede  ape- 
tecer el  ánimo  más  ambicioso;  estaba  en  la  cumbre  de  la  in- 
fluencia, de  la  fortuna,  del  poder.  Quienes  lo  veían  a  todas 
horas  entrar  y  salir  en  el  palacio,  le  tendrían,  sin  duda,  por  el 
más  feliz  y  satisfecho  de  los  hombres.  No  lo  era,  sin  embargo. 
El  ver  que  a  las  puertas  había  un  menguado  judío,  Mardo- 
queo,  que  no  le  rendía  pleitesía  a  su  paso,  era  lo  bastante 
para  amargarle  la  existencia. 

Ésta  es  la  condición  de  nuestra  vida:  un  banquete  al  que 
falta  a  deshora  el  vino.  Tal  hay  henchido  de  millones  a  quien 
una  úlcera  en  el  estómago  y  un  severo  régimen  veda  disfru- 
tar de  la  vida.  Ese  otro,  que  vende  salud,  pasa  por  gran 
estrechez  económica.  A  este  propietario  de  suntuosas  casas 
no  le  dejan  descansar  los  enredos  de  pleitos  en  que  se  ve 
metido.  Aquel  que  veis  asiduo  a  un  casino,  donde  bebe  y  se 
divierte  cuanto  puede,  lo  hace  así  para  huir  del  infierno  de 
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SU  hogar.  Ved  al  hombre  célebre,  maestro  del  foro,  as  de  la 
Medicina,  artista  de  la  pluma,  de  la  pantalla,  de  la  voz, 
actor  dramático  o  torero;  vedle  de  cerca,  en  su  vida  íntima, 
acuciado  por  las  exigencias  de  su  profesión,  en  perpetuo 
tormento  para  responder  a  su  celebridad. 

En  suma,  que  nada  hay  cumplido  y  perfecto  en  nuestra 
vida:  siempre  hay  en  ella  una  deficiencia,  una  quiebra  por 
la  cual  se  desagua  aún  esa  poca  felicidad  que  contiene. 
Con  lenguaje  menos  moderno,  mas  no  exento  de  deliciosa 
rudeza,  decía  esto  migmo  el  autor  medieval  de  La  imitación 
de  Cristo:  Miserable  eres  dondequiera  que  estés  y  adondequiera 
que  te  vuelvas.  Dispon  y  ordena  según  tu  beneplácito  y  consejo, 
y  siempre  hallarás  en  qué  sufrir,  o  de  grado  o  por  fuerza.  Que 
te  vuelvas  arriba,  que  abajo,  que  te  vuelvas  afuera,  que  adentro, 
en  todas  partes  hallarás  la  cruz.  (Imit.  1.  II,  c.  xii.) 

Y  mucho  antes  que  el  Kempis,  nos  enseñó  el  autor  ins- 
pirado del  Eclesiástico  que  la  vida  mortal  está  sometida,  al 
nacer  de  Eva,  la  pecadora,  a  la  ley  de  la  aflicción:  U na  penosa 
tarea  se  impuso  a  todo  hombre  y  un  pesado  yugo  oprime  a  los 
hijos  de  A  dán  desde  el  dia  que  salen  del  seno  de  su  madre  hasta 
el  dia  que  vuelven  a  la  tierra,  madre  de  todos.  Concreta  en  qué 
consiste  esta  carga  y  señala,  en  particular,  dos  hechos:  los 
pensamientos  y  temores  de  su  corazón  y  la  continua  espera  del 
dia  de  la  muerte.  Dice  que  esto  lo  sufren  todos,  desde  el  que  lleva 
púrpura  y  corona  hasta  el  que  viste  groseras  pieles.  (Eccli.  XL.) 

Reconozcamos  de  una  vez  esta  irremediable  limitación 
de  nuestra  vida  y  nos  evitaremos  muchas  decepciones. 
Y  cuando  nos  falte  el  vino,  o  sea,  cuando  descargue  sobre 
nosotros  su  golpe  el  infortunio,  acudamos  a  María,  que  tan 
diligente  se  mostró  en  las  bodas  de  Caná  al  remedio. 


DoM.  II  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Huho  ufia  boda  en 
Caná  de  Galilea.  (Jo,  ii,  i.) 

Para  una  ceremonia  de  desposorio. 

Tiene  este  día,  para  vosotros  solemne  sobre  los  demás, 
dos  caras:  una,  bañada  en  alegre  y  rosada  luz;  otra,  un  tanto 
opaca  y  sombría.  Quiero  decir  que  este  sacramento  que  hoy 
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anuda  vuestra  unión  por  la  mano  misma  de  Jesucristo — pues 
así  es  la  verdad,  desde  el  momento  en  que,  al  contacto  suyo, 
lo  que  era  simple  contrato  conyugal  se  divinizó,  haciéndose 
sacramento — es  de  una  parte  manantial  de  felicidad  y  de  otra 
consigna  de  obligaciones. 

Manantial,  sí,  de  felicidad,  porque  pese  a  cuanto  digan 
quienes  sólo  quieren  ver  en  el  matrimonio  algo  así  como  una. 
cadena  de  forzados  o  los  funerales  de  la  juventud,  y  lo  dejan 
translucir  en  las  gracias  y  donaires  con  que  salpican  la  con- 
versación cuantas  veces  recae  sobre  este  tema,  siempre  se 
alzará,  por  encima  de  toda  discusión,  lo  que  enseñó  León  XIII: 
que  el  matrimonio  tiene,  entre  sus  fines,  en  la  mente  de  Dios, 
hacer  la  felicidad  de  los  casados.  Con  él  os  disponéis  a  realizar 
el  viaje  incierto  y  azaroso  de  la  vida  en  condiciones  más  favo- 
rables que  solos;  esto  es,  apoyándoos  uno  en  el  otro,  con- 
llevando, esto  es,  llevando  juntos,  las  penas  y  las  alegrías, 
en  forma  que  el  varón,  llamado  de  modo  especial  a  las  luchas 
del  trabajo,  encuentre  en  el  amor  de  la  mujer  el  bálsamo  que 
suavice  las  heridas  y  golpes  de  esas  luchas,  y  la  mujer,  caña 
quebradiza  y  tierna,  halle  arrimo  y  sustento  en  el  varón. 
Este  día  es,  pues,  para  vosotros,  de  honda  y  pura  felicidad, 
y  de  él  cabe  repetir,  adaptándolo  al  caso,  lo  que  la  Iglesia 
canta  en  la  fiesta  pascual:^  Hac  dies  quam  fecit  Doniinus, 
exultemus  et  IcBtemur  in  ea.  Éste  es  un  día  hecho  de  propósito 
por  el  Señor.  ¡Alegrémonos  en  él!  Esto  significa  la  copia  de 
enhorabuenas  que  habéis  recibido  y  seguiréis  recibiendo;  esto, 
las  flores  que  adornan  el  altar;  esto,  la  compañía  de  parientes, 
amigos  y  allegados,  que  nos  regocijamos  por  el  acontecimiento 
y  hacemos  de  él  nuestra  fiesta.  Entonemos,  pues,  alleluia, 
en  el  sentido  genuino  de  esta  voz,  que  quiere  decir:  ¡Alabad  al 
Señor!  ¡Alabadle  por  esta  felicidad  que  hoy  se  digna  regalaros! 

Mas  no  dejemos  de  mirar  a  la  otra  cara,  un  tanto  severa, 
que  refleja  deberes  y  responsabilidades.  Salís  de  una  etapa 
de  la  vida  y  entráis  en  otra,  muy  diferente.  Salís  de  una  etapa 
en  que  disponíais  libremente  de  vuestra  persona,  y  entráis 
en  otra  donde  no  sois  vuestros.  El  varón — decía  san  Pablo — 
no  tiene  la  disposición  de  su  cuerpo,  sino  la  mujer;  del  mismo 
modo,  la  mujer  no  tiene  la  disposición  de  su  cuerpo,  sino  el 
varón  (I  Cor.  vii,  4).  Convivencia,  que  aun  dulcificada  por 
las  suavidades  del  más  ardiente  cariño,  no  deja  de  ofrecer 


EL  EVANGELIO-  DOMINICAL 


101 


alimento  al  sacrificio,  al  renunciamiento.  En  ella  os  ha  de 
ser  preciso  ceder  uno  al  otro  de  vuestro  gusto,  subyugar  el 
propio  parecer,  cohibir  las  espontaneidades  del  temperamento; 
el  marido,  acordarse  que  debe  tener  la  comprensión  de  la 
femineidad,  con  las  deficiencias  que  evoca  este  nombre,  y  la 
mujer,  profesar  el  respeto  debido  al  que  ha  sido  establecido 
por  Dios  como  cabeza  y  jefe  de  la  familia. 

En  ese  común  vivir,  con  los  vencimientos  que  exige, 
hallaréis  el  camino  real  para  vuestra  santificación,  y  un  auxi- 
lio robusto  en  el  sacramento.  Éste  tiene  la  virtud,  cuando  es 
bien  recibido,  de  comunicar  a  los  esposos  esa  energía  miste- 
riosa e  íntima  que  llamamos  «la  gracia»,  lubricante  de  las 
piezas  en  esa  maquinaria  complicadísima  que  es  nuestra 
existencia,  gracias  al  cual  funciona  en  conformidad  con  los 
designios  de  Dios.  Y  no  es  hoy  sólo  cuando  esa  gracia  se  os 
transfunde;  será  así  todos  los  días,  será  a  lo  largo  de  la  vida,  y 
esto  con  tanta  más  abundancia  cuanto  mejores  cristianos 
seáis. 

¿Será  bien  dar  fin  a  esta  exhortación  sin  dedicar  una 
palabra  a  la  educación  de  los  hijos?  ¡Gran  misión  la  vuestra, 
queridos  esposos,  si  Dios  os  los  concede,  ser  cooperadores, 
en  cierto  modo,  en  la  transmisión  divina  de  la  vida!  Llarna- 
dos,  no  a  plasmar  unos  seres  para  este  paso  efímero,  sino  a 
dar  a  Dios  eternos  adoradores  y  bienaventurados,  a  encender 
estrellas  en  los  firmamentos  del  paraíso,  a  poblar  la  celeste 
Jerusalén.  Conscientes  de  tan  altísima  fortuna,  haced  firme 
propósito  de  educarlos  cristianamente,  velando  por  su  ino- 
cencia, cultivando  el  santo  amor  y  temor  de  Dios,  el  afecto 
hacia  la  Virgen,  como  vuestros  padres  hicieron  con  vosotros. 

Hay  una  diferencia  entre  las  caras  susodichas,  diré  para 
teiTninar.  Al  paso  que  la  segunda,  la  de  las  obligaciones,  es 
pasajera,  la  otra  es  perpetua.  Este  amor  vuestro  que  ahora 
se  inicia  al  modo  de  yema  tímida  de  primavera,  entre  borras- 
cas y  nublados,  cuando  luzca  el  sol  de  la  eterna  primavera, 
se  tomará  rosa  espléndida  en  los  vergeles  de  Dios;  quiero  decir 
que  en  el  cielo  os  seguiréis  amando,  no  con  este  amor  de  acá, 
mezclado  de  sinsabores  y  amarguras,  sino  con  el  amor  embe- 
llecido y  transfigurado  de  los  serafines,  y  esta  dicha  os  deseo 
y  pido  a  Dios  que  os  la  otorgue. 
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DoM.  III  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Ni  en  Israel  he 
hallado  una  fe  tan  grande.  (Matt.  viii,  lo.) 

Siendo,  como  es,  la  fe  la  más  sagrada  obligación  que  tene- 
mos para  con  Dios;  siendo,  como  es,  la  clave  con  que  resol- 
vemos el  problema  de  ■  nuestro  destino;  siendo,  como  es,  el . 
órgano  de  visión  de  nuestra  alma  en  el  mundo  de  lo  sobre- 
natural, es  claro  que  la  fe  no  puede  suplirse  con  nada.  Ya  lo 
dió  a  entender,  sm  ambages,  san  Pablo,  al  decir:  Sine  fide, 
impossibile  est  placeré  Deo.  «Sin  fe,  es  imposible  agradar  a 
Dios.»  (Hebr.  xi,  6.)  Reparad  lo  tajante  de  esta  afirmación. 
No  dice  el  Apóstol:  Sin  fe  es  muy  difícil,  casi  imposible,  agra- 
dar a  Dios.  Porque  entonces  siempre  cabía  dar  una  holgada 
interpretación  a  la  sentencia  en  el  sentido  de  que  existirá 
algún  medio  distinto  de  la  fe  para  hacerse  grato  a  Dios. 
Dice  es  imposible,  con  lo  cual  nos  avisa  que  el  hombre  sin  fe 
es  de  suyo,  por  lo  que  toca  al  reino  de  Dios,  un  extraño,  o 
mejor  dicho,  un  indeseable. 

Sabéis  todos  cuánto  se  ha  progresado  hoy,  al  estímulo 
de  la  guerra,  en  el  arte  de  buscar  sustitutivos;  causa  admi- 
ración cuán  fértil  se  ha  revelado  la  ciencia  y  la  habilidad 
humana  en  esto  de  sustituir  cosas  que  hasta  hoy  se  habían 
tenido  por  imprescindibles.  Se  sustituye  la  seda,  el  algodón, 
la  gasolina,  los  productos  alimenticios;  se  sustituyen  las 
radiaciones  solares,  gracias  a  la  lámpara  de  cuarzo,  y  tal 
opulento  londinense,  aunque  sepultado  entre  las  brumas  del 
Támesis,  en  lo  más  lóbrego  del  invierno,  puede  gustar  el 
placer  de  tomar  baños  de  sol  en  una  playa  artificial,  dentro 
de  su  casa,  como  si  estuviera  en  una  playa  del  Mediterráneo. 

Todo  llega  a  sustituirse;  la  fe,  jamás.  ¿No  tienes  fe,  her- 
mano? ¿No  crees  en  Jesucristo  y  en  su  doctrina?  Pues  no  te 
ufanes  de  una  honradez  acrisolada,  ni  de  ser  muy  limosnero, 
o  probo  funcionario,  o  buen  patriota.  Todo  esto  podrá,  no  lo 
niego,  ganarte  muchas  simpatías  en  el  mundo,  atraerte  la 
estimación  social,  acaso  darte  un  relieve  sumo  de  gran  per- 
sonaje; mas  si  no  has  rendido  tu  frente  ante  la  fe  divina, 
es  imposible  que  agrades  a  Dios. 
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Hemos  de  considerar  la  fe  al  modo  del  billete  de  entrada 
en  la  vida  eterna.  Claro  es  que  este  billete,  lo  mismo  que  acon- 
tece con  los  de  ferrocarril,  debe  llevar  una  estampilla,  si  ha 
de  tener  validez;  la  estampilla  es  aquí  el  cumplimiento  de  los 
divinos  mandamientos  o,  en  todo  caso,  la  penitencia.  Supuesto 
este  requisito,  la  fe  nos  da  el  derecho  a, tomar  asiento  en  el 
festín  ideal. 

Ya  que  es  costumbre  comparar  nuestra  vida  con  un  viaje, 
apuremos  esta  comparación  recordando  cómo  el  billete,  o 
algo  que  equivalga  en  cuanto  documento,  es  rigurosamente 
insustituible. 

Estáis  en  un  departamento  del  tren  y  entra  el  revisor. 
Se  hace  un  leve  revuelo  entre  los  viajeros,  porque  todos  se 
aprestan  a  buscar  en  el  bolsillo  o  en  la  cartera  el  billete 
o  el  pasaporte  que  acredite  el  derecho  de  usar  su  asiento. 
Todos,  menos  un  señor  entonado  y  con  aires  de  importancia, 
que  permanece  inmóvil.  Llega  el  revisor  hasta  él  y  le  dice: 

— Caballero,  el  billete... 

— No  necesito — replica — cumplir  esa  formalidad.  Soy 
académico  de  la  Lengua,  doctor  en  ambos  Derechos,  tengo 
un  título  nobiliario,  estoy  condecorado  con  la  cruz  de  Alfonso 
el  Sabio,  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica... 

— Está  muy  bien — le  atajaría  el  revisor,  recelando  acaso 
si  se  las  había  con  un  hombre  en  sus  cabales — ;  esos  méritos 
le  servirán  de  mucho  para  vivir  en  sociedad  y  para  su  brillo. 
Pero  al  presente,  ante  mí,  funcionario  de  la  Renfe,  usted  es 
un  viajero  como  los  demás,  y  el  derecho  a  utilizar  este  coche 
y  llegar  en  él  al  término  de  su  viaje,  lo  adquiere  usted  sola- 
mente haciéndose  con  el  billete,  y  si  no  me  lo  presenta,  con 
todos  sus  títulos  y  cruces,  se  tendrá  que  apear  en  la  próxima 
estación. 

Somos  viajeros  de  la  eternidad,  y  en  el  final  tenemos 
que  comparecer  ante  un  gran  Revisor,  que  no  es  otro  sino 
Dios,  y  exhibir  ante  Él  nuestra  documentación  de  creyentes. 
Al  rendir  viaje,  de  poco  servirá  a  uno  de  vosotros  decir: 
«He  sido  un  excelente  esposo,  un  buen  padre  de  familia,  me 
he  desvivido  por  los  hijos.»  O  bien:  «He  mejorado  mi  pueblo 
natal,  dotándolo  de  escuelas  y  fuentes.»  O  bien:  «He  escrito 
libros  que  me  han  dado  fama  universal.»  A  lo  que  Dios  podrá 
replicar:  «Ésos  son  méritos  que  se  cotizan  ante  las  gentes 
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que  moran  allá  abajo  y  por  el  tiempo  que  dura  la  vida. 
Has  salido  ya  de  la  tierra  y  entrado  en  un  país  nuevo.  ¿Tienes 
tu  billete  en  regla?  ¿Has  tenido  fe?» 

Muchas  y  grandes  virtudes  tenía  el  centurión;  mas  la 
que  culminaba  sobre  todas,  la  que  a  todas  prestaba  su  valor, 
la  que  destacó  Jesús  para  elogiar,  fué  la  fe. 

Si  queremos  que  nuestra  fe  arraigue  más  y  más,  y  se 
aumente,  comencemos  por  vivir  en  conformidad  con  ella: 
es  la  recompensa  anunciada  por  el  mismo  Jesucristo  al  decir: 
Si  alguno  comenzare  a  cumplir  la  voluntad  de  mi  Padre, 
recibirá  la  luz  de  la  je  y  reconocerá  la  divinidad  de  mi  doctrina. 
(Jo.  vil,  17.) 


DoM.  III  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Un  lepvoso  se  acercó 
y  lo  adórala.  (Matt.  viii,  2.) 

Resalta  en  este  evangelio,  por  modo  singular,  la  divi- 
nidad de  Jesucristo.  Ese  leproso  que  vemos  acercarse  lo 
hace  convencido  de  esa  divinidad:  así  lo  da  a  entender  la 
repetición  de  sus  prosternaciones,  indicada  en  la  expresión 
le  adoraba;  así,  sobre  todo,  la  forma  de  expresarse,  rotunda 
y  categórica. 

Vamos  a  suponer  un  momento  que  no  abrigaba  esa  creen- 
cia; que  la  idea  que  se  había  formado  de  Jesús  era  la  de  un 
hombre  muy  extraordinario,  muy  santo,  muy  adornado  de 
egregias  virtudes,  mas  sin  pasar  de  hombre.  Su  tono  de  súpli- 
ca habría  sido  muy  diferente;  hubiera  recordado  el  que  usó 
Marta  tras  la  muerte  de  Lázaro,  al  decir  a  Jesús:  Señor,  si 
hubieras  estado  aquí,  no  hubiera  muerto  mi  hermano.  Frase 
que  descubre  lo  muy  ajena  que  está  de  pensar  que  aquel 
profeta  es  verdadero  Dios,  ya  que  estímale  impedido  por  la 
distancia  para  conceder  sus  gracias,  y  aún  se  clarea  más  la 
falta  de  creencia  en  esto  que  añade:  Por  lo  demás,  bien  sé 
que  todo  cuanto  pidieres  a  Dios,  Dios  te  lo  concederá  (Jo.  xi,  22); 
porque  con  este  género  de  locución  insinúa  que  todo  el 
poder  milagroso  de  Jesús  es  una  secuela  del  poder  de  su 
oración. 

Semejante  hubiera  sido  el  lenguaje  del  leproso  sin  esa 
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creencia:  Pide  a  Dios — hubiera  dicho — que  me  vea  libre  de 
esta  lepra.  Muy  distinto  es  su  modo  de  hablar:  Señor,  si  quie- 
res, puedes  volverme  limpio.  Reconoce  que  en  lo  tocante  a 
poder,  no  hay  problema,  pues  ese  poder  es  sin  límites;  el 
problema  versa  tan  sólo  en  si  querrá  o  no  curarle.  Como  si 
dijera,  explanando  su  demanda:  «Tú,  ¡oh  buen  Jesús!,  no 
necesitas  acudir  a  un  Ser  superior  y  rogarle:  a  ti  te  basta 
con  querer,  pues  a  tu  voluntad  está  sometido  todo  cuanto 
existe,  incluso  los  agentes  morbosos  que  están  minando  mi 
organismo.»  Jesús,  por  su  parte,  demuestra  bien  a  las  claras 
que  aprueba  esas  actitudes  y  palabras,  y  se  complace  en  ser 
reconocido  por  Dios.  Si  Jesús  no  hubiera  tenido  conciencia 
de  ser  Dios,  se  hubiera  reproducido  la  escena  descrita  en  el 
libro  del  Apocalipsis.  San  Juan  se  derriba  por  tierra,  en  ade- 
mán de  adorar  a  un  ángel;  éste  le  reprime,  diciéndole:  ¡No 
hagas  eso!:  consiervo  tuyo  soy  y  de  tus  hermanos.  ¡Adora  a 
Dios!  (Apoc.  XIX,  10.)  Parecidamente  hubiera  hablado  Jesús 
en  esta  ocasión,  conocido,  además,  el  intransigente  exclu- 
sivismo que  adoptaba  en  este  punto,  revelado  en  aquellas 
palabras  del  desierto:  Al  Señor,  tu  Dios,  adorarás,  y  a  Él 
sólo  servirás  (Matt.  iv,  lo).  Consecuente  con  este  sentir,  al 
advertir  las  intenciones  de  aquel  leproso,  le  hubiera  atajado, 
diciendo  algo  así:  «Nada  de  adorarme;  a  quien  hay  que  adorar 
es  a  Dios.  Nada  de  confiar  sólo  en  mi  voluntad;  tu  curación, 
hijo  mío,  depende  de  la  voluntad  de  Dios,  a  quien  voy  a  pe- 
dírsela en  este  momento.»  Lejos  de  esto,  responde  con  acento 
autoritario:  Quiero;  sé  limpio. 

No  cede  en  esplendor  el  testimonio  de  divinidad  que  flo- 
rece en  la  boca  del  centurión.  Era  éste  un  jefe  militar  romano, 
al  mando  de  cien  soldados,  como  indica  su  nombre,  y  al  pare- 
cer al  servicio  de  Herodes,  que  era  feudatario  de  Roma. 
Aunque  pagano,  era  hombre  de  bien;  había  erigido  una  sina- 
goga a  sus  expensas,  y  esto  le  hacía  ser  querido  de  los  judíos. 
El  rasgo  evangélico  pregona  su  bondad.  Tiene  un  criado  al 
que  ha  invalidado  una  parálisis,  acompañada  de  recio  sufri- 
miento. Y,  a  diferencia  de  otros  que  en  casos  así  poco  o 
nada  se  preocupan  y  aspiran  a  descargarse  de  cuidados, 
éste  le  atiende  como  lo  hiciera  por  un  hijo.  Sabe  de  Jesús 
que  está  en  Cafarnaún.  Su  voluntad  sería  llevar  al  enfermo 
a  la  presencia  del  famoso  profeta;  mas  comprende  la  gran 
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dificultad  del  intento.  En  vista  de  eso,  se  decide  a  una  inter- 
vención personal. 

Llégase,  confiado,  delante  del  Redentor,  y  sin  más  preám- 
bulos, le  pide  que  se  digne  devolver  la  salud  a  un  siervo 
paralítico  que  tiene  en  casa.  El  Redentor  responde.  Yo  iré 
allá  y  le  curaré.  Y  aquí  es  donde  surge  la  profesión  viril  e 
intrépida  de  fe,  que  ha  sido  de  todos  celebrada.  No  más  oír 
a  Jesús  que  se  dispone  a  visitarle,  se  sobresalta,  se  turba, 
y  a  pesar  de  ser  él  mismo  persona  tan  calificada,  se  cree  tan 
indigno  del  altísimo  honor  que  tal  visita  significa,  que  no 
atina  sino  a  balbucir:  Señor,  no  soy  digno  de  que  entres  bajo 
mi  techo;  di  sólo  una  palabra,  y  mi  siervo  será  curado.  Plegaria 
que  la  Iglesia  ha  hallado  tan  bella,  que  no  ha  vacilado  en 
adoptarla  en  su  liturgia,  haciendo  que  sus  ministros  y  fieles 
la  pronuncien  en  signo  de  humildad  cuantas  veces  se  acer- 
can a  recibir  a  Jesucristo  bajo  la  veladura  de  la  Comunión 
eucarística. 

Mas  donde  la  afirmación  de  un  Ser  divino  alcanza  elo- 
cuencia insuj>erable  es  en  lo  que  sigue  diciendo  el  cunturión: 
Yo  soy  un  subordinado;  pero  a  mis  órdenes  tengo  soldados. 
Y  digo  a  éste:  «Ve»,  y  va;  y  al  otro,  «Ven»,  y  viene;  y  a  mi  criado: 
«Haz  esto»,  y  lo  hace.  Tiene  toda  esta  frase  un  acento  militar 
castizo,  que  denota  su  procedencia  y  por  él  se  avalora  su 
contenido.  El  centurión  no  fía  su  caso  a  las  invocaciones 
hechas  por  Jesús  a  un  supuesto  Dios  ajeno;  le  cree  infinita- 
mente más  grande,  y  valiéndose  de  ese  símil  tomado  de  la 
disciplina  castrense,  le  proclama  Señor  que  se  basta  para 
ordenar  por  sí  a  los  elementos  naturales  y  a  la  misma  enfer- 
medad, y  esto  con  tan  irresistible  eficiencia,  que  no  ha  me- 
nester la  presencia  del  elemento;  puede  hacerlo  sin  dificultad 
a  distancia,  sin  moverse  del  punto  donde  se  halla.  Profesión 
ejemplar,  que  no  sólo  obtuvo  la  gracia  de  la  curación,  sino 
que  mereció  que  el  mismo  Jesús  la  propusiera  a  la  admira- 
ción de  todos,  diciendo.  En  verdad  os  digo  no  he  hallado  tanta 
fe  en  Israel. 

¡Tributemos  nuestra  adoración  a  Jesucristo,  porque  es 
Dios!  Y  hagámoslo  traduciéndola  en  un  exterior  sensible, 
según  nos  lo  enseñó  el  leproso,  de  quien  dice  san  Marcos 
que  la  rindió  genu  flexo  (Marc.  i,  40);  esto  es,  doblando  la 
Todilla.  Apréndanlo  los  que  en  el  momento  de  elevarse  la 
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santa  Hostia  o  el  Cáliz,  o  cuando  pasan  ante  el  Santísimo 
manifiesto  se  contentan  con  una  grotesca  contorsión,  indigna 
de  la  Divinidad  a  quien  pretenden  rendir  culto. 


DoM.  III  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Se  accrcó  un  leproso. 
(Matt.  VIII,  2.) 

Todos  los  Padres  han  entendido  que  las  enfermedades 
curadas  por  el  Redentor  simbolizaban  males  del  alma;  en 
particular,  han  visto  en  la  lepra  la  imagen  del  pecado. 
La  lepra,  que  hoy,  gracias  a  los  recursos  de  la  ciencia,  se  va 
confinando  a  islotes,  que  acabarán,  al  fin,  por  desaparecer, 
era  muy  frecuente  en  tiempo  de  Jesucristo  en  Oriente  y 
en  Palestina.  Repugnante  y  dañina  sobre  todas  las  invasio- 
nes morbosas,  su  efecto  es  corroer  todos  los  tejidos  del  orga- 
nismo, hasta  que  se  desprenden  por  sí  solos,  uno  tras  otro; 
mortal  de  ordinario,  porque  es  debida  a  un  microbio  que 
anida  en  las  células  más  íntimas,  y,  sobre  todo,  contagiosa; 
razón  por  la  cual  a  los  atacados  se  los  aisló  siempre,  sepa- 
rándolos de  la  convivencia  común,  con  la  nota  de  horror 
que  este  régimen  lleva  consigo. 

Bien  expresados  están  ahí  los  caracteres  del  pecado  mor- 
tal; éste  destruye  el  organismo  espiritual  del  cristiano,  mata 
el  alma,  como  dice  enérgicamente  el  Catecismo,  que  es  como 
decir  la  separa  del  cuerpo  místico  de  Cristo,  presagio  de 
aquella  eterna  separación  a  que  alude  el  evangelio  de  hoy, 
cuando  sea  arrojada  a  las  tinieblas  exteriores,  donde  habrá 
llanto  y  rechinar  de  dientes  (Matt.  viii,  12). 

A  la  vista  de  esta  noción  del  pecado,  verdadera  lepra  del 
alma,  no  es  maravilla  que  el  Evangelio  insista  en  inspirarnos 
recelo,  aversión,  horror  al  mismo.  Decidme,  si  no:  en  una 
región  de  las  nuestras  que  se  viera  invadida  por  la  lepra,  con 
el  pánico  consiguiente  a  la  facilidad  de  su  propagación,  ¿no 
es  cierto  que  se  propondrían  medidas  rigurosas,  severísimas, 
que  se  impondrían  bajo  sanción  y  que  todos  las  aplaudirían 
porque  verían  en  ellas  una  defensa  de  la  salud  pública? 
Esto  hace  con  nosotros  la  moral  de  Jesucristo  cuando  nos 
dicta  como  fórmula  salvadora  huir;  que  aquí,  téngase  pre- 
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senté,  no  es  signo  de  cobardía,  sino  todo  lo  contrario:  timbre 
de  valor.  Así,  David  nos  intima:  Devita  a  malo!  «¡Presérvate 
del  mal!»  (Eccli.  iv,  23.)  Así,  san  Pablo  clama:  Fugite  jorni- 
cationem!  «¡Huid  la  fornicación!»  (I  Cor.  vi,  18.)  Y  como  no  es 
bastante  este  propósito  hecho  en  general,  se  nos  prescribe 
que  huyamos  las  ocasiones;  es  decir,  aquellas  situaciones, 
coyunturas,  relaciones,  presencias,  puestos  en  las  cuales  nos 
es  sobremanera  difícil,  por  no  decir  prácticamente  imposible, 
no  dejarnos  caer  por  la  pendiente  fatal  y  resbaladiza. 

Poco  monta,  y  es  de  despreciar,  frente  a  este  criterio 
divino,  esa  pretensión,  hoy  en  moda,  según  la  cual  hay  que 
vencer  el  mal,  no  por  la  fuga,  sino  mediante  una  hábil  adap- 
tación. Es  la  que  podemos  llamar  moral  modernista,  si  es 
que  hay  modo  de  casar  estos  dos  vocablos,  que  riñen  de  verse 
juntos,  pues  decir  moral  vale  como  decir  que  es  tan  antigua 
como  el  mundo  y  el  hombre.  Consiste  en  un  sistema  de  in- 
munización por  la  costumbre.  Se  quiere  el  imposible  de 
trasladar  la  teoría  de  higiene  naturista  al  orden  moral. 
A  los  temores  de  antaño,  excesivos  sin  duda,  a  trastornar 
la  salud  por  obra  traidora  de  un  golpe  de  frío,  de  una  corriente 
de  aire,  de  una  mojadura,  ha  sucedido  en  muchos  esa  alegre 
despreocupación  con  que  se  afronta  la  intemperie,  se  corre 
por  la  nieve,  se  practica  la  ducha  fría;  en  fin,  se  ama  el  con- 
tacto rudo  con  la  naturaleza,  con  el  beneficio  para  el  orga- 
nismo de  endurecerse  y  acrecentar  sus  defensas. 

Algo  parecido  se  intenta  en  lo  relativo  a  la  pureza.  Todo 
está — dicen  por  ahí — en  sacudir  prejuicios,  liberarse  de  ata- 
duras y  sujeciones  creadas  por  el  pudor,  desprenderse  de 
escrúpulos,  fruto  no  raras  veces  de  una  educación  encogida 
y  medrosa,  hacerse,  en  resumen,  un  temperamento  robusto, 
invulnerable.  Tal  es,  según  esos  atrevidos  consejeros,  el  mejor 
medio  de  ponerse  en  regla  con  la  auténtica  moral. 

La  verdad  es  que  con  ese  sistema  holgado  está  demás 
tomar  precauciones  ni  poner  distancias  entre  el  pecado  y 
nosotros.  No  debe  haber  recelo  en  acercarse  a  su  atmósfera, 
sumergirse  en  ella,  respirarla  a  pleno  pulmón,  y  al  fin  se  nos 
ha  hecho  inofensiva.  Teorías  de  esta  especie  son  las  que 
inspiran  la  coeducación  en  centros  docentes  laicos,  las  que 
incitan  a  la  iniciación  imprudente  de  la  niñez  en  los  misterios 
de  la  vida,  las  que  fomentan  la  desaprensión  de  quienes  se 
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permiten  leer  cuanto  les  cae  en  mano,  asistir  a  sesiones  de 
cine  sin  estar  al  tanto  de  la  calidad  de  la  película,  trabar 
una  amistad  turbia,  y  que  luego  suelen  repetir  con  aire  de 
delicioso  candor:  «A  mí  no  me  hace  daño»,  o  bien:  «Yo  no  me 
asusto  de  nada». 

«¡Yo  no  me  asusto  de  nada!»  He  ahí  un  equívoco  que 
conviene  denunciar.  Se  confunde  demasiadas  veces  la  idea 
de  pecado  con  la  idea  de  Uirbación  nerviosa,  emoción  de  rubor. 
Y  no  debe  ser  así.  Sin  duda  que  la  vida,  la  experiencia,  endu- 
rece la  epidermis.  No  vamos  a  pedir  a  un  hombre  casado, 
de  cincuenta  años,  que  ha  viajado  y  leído  mucho,  los  estre- 
mecimientos púdicos  de  una  muchacha  adolescente  que  acaba 
de  salir  de  un  colegio  de  monjas.  Pero  ¿pensamos  que  esa 
insensibilidad — relativa,  claro  es — es  equivalente  de  invul- 
nerabilidad?  ¿Es  que  no  sentir  el  daño  significa  que  el  daño 
no  existe?  No.  Lo  que  hay  es  que  la  conciencia  se  ha  embo- 
tado y  engulle  el  veneno  mortal  sin  náuseas. 

«¡No  me  hace  daño!»  También  el  rapaz  que  nunca  se  lava 
la  cara  llega  a  no  sentir  necesidad  de  la  limpieza,  y  nada  se 
le  da  por  la  costra  de  mugre  que  le  afea.  También  el  analfa- 
beto que  cuida  unas  ovejas  llega  a  no  sentir  el  bochorno  de 
la  ignorancia.  ¿Es  por  eso  menos  de  condenar  esa  ignorancia 
y  esa  suciedad? 

Huyamos  el  pecado,  lepra  del  alma,  mil  veces  más  mal- 
dito y  cuyas  consecuencias  son  mil  veces  más  graves. 


DoM.  III  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  En  verdad  os 
digo  que  en  nadie  de  Israel  he  hallado  tanta  fe. 
(Matt.  VIII,  10.) 

Sería  error  muy  grave — y,  por  desgracia,  el  laicismo  ha 
pretendido,  en  nuestros  tiempos,  arraigarlo  en  todas  partes — • 
suponer  que  la  fe  es  un  hecho  íntimo  que  a  nadie  interesa 
más  que  al  creyente,  y,  así,  está  llamada  a  ser  guardada  en 
el  fondo  de  la  conciencia,  como  se  guarda  una  joya  entre 
los  pliegues  sedosos  de  un  estuche. 

No  era  eso  lo  que  se  nos  enseñaba  en  el  Catecismo,  cuando 
nos  ensayábamos  en  trazar  el  signo  de  la  cruz,  en  que  se 
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resume  la  profesión  de  nuestra  fe.  Se  nos  mandaba  signar 
la  frente,  que  es  a  modo  de  la  fachada  corporal,  para  insi- 
nuamos que  debíamos  hacer  nuestro  aquello  de  san  Pablo: 
Non  erubesco  Evangelium  (Rom.  I,  i6).  «Yo  no  me  aver- 
güenzo del  Evangelio.»  La  dibujábamos  en  la  boca  y  en  el 
pecho,  indicación  gráfica  de  dos  obligaciones  que  nos  incum- 
ben por  creyentes:  una,  el  asentimiento  interior,  sin  el  cual 
todo  fuera  hipocresía,  que  es  llevar  la  fe  en  el  corazón;  otra, 
la  expresión  oral,  cuya  fórmula  más  sintética  es  el  Credo. 
San  Pablo  deslinda  lúcidamente  ese  doble  aspecto  cuando 
escribe:  Ésta  es  la  -palabra  de  la  je  que  predicamos.  Si  tú  con- 
fiesas con  la  boca  al  Señor  Jesús  y  en  tu  corazón  crees  que 
Dios  lo  ha  resucitado  de  entre  los  muertos,  serás  salvo.  Porque 
creyendo  de  corazón,  uno  se  justifica,  y  confesando  con  la  boca, 
es  uno  salvo.  (Rom.  x,  9.) 

Este  exteriorizar  la  fe,  sobre  todo  con  testimonio  oral,  es 
una  exigencia  de  la  misma  fe.  Está  llamada  a  ganar  adep- 
tos, a  expandirse  hasta  los  últimos  confines;  es  eminente- 
mente expansiva,  proselitista;  el  medio  primario  y  elemental 
de  que  se  ha  de  valer  para  darse  a  conocer  es'  que  todo  cris- 
tiano la  confiese  en  público  y  selle  con  ella  su  vida  entera. 
Comparóla  oportunamente  Jesucristo  con  la  luz,  que  es 
irradiante  por  esencia.  Luzca  vuestra  luz  delante  de  los  hom- 
bres...; que  no  se  enciende  una  candela  para  ser  puesta  debajo 
del  celemín  (Matt.  v,  16).  ¿Habría  nada  tan  insensato  como 
cebar  una  linterna,  o  bujía,  y  luego  meterla  en  una  alacena, 
o  cubrirla  con  paños,  para  que  nadie  la  vea?  Se  tendría  como 
desatino,  pues  todos  saben,  aun  sin  haber  pasado  letras, 
que  la  finalidad  propia  de  la  luz  es  lucir  y  prestar  con  ello 
un  servicio  a  los  ojos.  Por  esta  causa  se  pone  en  alto,  y  en 
tiempos  antiguos  sobre  un  velón  o  candelabro,  con  el  fin 
— son  palabras  del  Evangelio — de  que  los  que  entren  en  la 
casa  vean  la  luz  (Luc.  viii,  16). 

Señalados  quedan  con  el  símil  evangélico  los  que  se  rubo- 
rizan de  que  se  los  tenga  por  creyentes;  los  que  desenvuelven 
su  vida  en  laico,  salvo  la  misa  dominguera,  a  la  que  asisten 
más  por  cumplir  con  la  sociedad  que  por  cumplir  con  Dios; 
los  que  en  la  conversación  y  trato  social  no  dejan  translucir 
ni  un  vislumbre  de  creencia;  los  que  jamás  toman  parte  en 
actos  de  religión,  cohibidos  por  el  posible  comentario  de  los 
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demás.  Todos  esos  esconden  la  candela  bajo  el  celemín, 
violentan  la  tendencia  de  la  luz  y  dejan  la  fe  convertida  en 
brasa  lánguida  y  mustia,  que  apenas  se  distingue  de  la  ceniza 
que  la  envuelve. 

El  interés  de  las  almas  está  pidiendo  que  la  fe  sea  otra  cosa. 
Cuando  por  culpa  de  los  católicos  la  fe  se  repliega  al  fondo 
de  las  conciencias,  como  alimaña  que  se  mete  en  su  escon- 
drijo; cuando  no  brilla  en  actos  colectivos;  cuando  no  crista- 
liza en  obras  e  instituciones  salvadoras;  cuando  no  se  le  ofre- 
cen los  medios  de  publicidad  que  necesita  para  cristianizar 
la  vida  social,  acomete  fácilmente  una  tentación  de  pusi- 
lanimidad. Se  dicen  muchos:  ¿Qué  valor  tiene  una  doctrina 
que  se  esconde  y  por  la  cual  nadie  da  la  cara?  O  algo  que  sería 
peor:  ¿Qué  significa  una  fe  que  sólo  sirve  para  rezar  y  de  la 
cual  no  se  sacan  las  consecuencias  obligadas  en  la  cuestión 
social?  Entonces  la  verdad  sufre,  está  atada  de  manos,  como 
Jesús  en  el  pretorio,  abandonado  de  los  suyos.  Por  el  con- 
trario, si  crece  el  número  de  los  que  profesan  en  público  la  fe, 
asisten  a  la  iglesia  y  traducen  esa  fe  en  obras  de  celo  y  de 
caridad,  se  le  presta  un  gran  refuerzo  y  las  almas  sienten 
corroborada  su  fe  por  la  fe  de  los  demás,  porque  el  primer 
servicio  en  el  orden  religioso  es  que  la  fe  del  uno  sostenga 
la  fe  del  otro. 

A  esa  confesión  pública  va  unido  el  premio.  Ved  cómo 
Jesús  alaba  aquella  profesión  franca,  gallarda,  categórica 
del  centurión,  hasta  el  punto  de  anteponerle,  gentil  y  todo, 
a  sus  compatriotas  judíos.  Esa  frase  despide  el  mismo  son 
que  aquella  otra  que  leemos  en  otro  pasaje:  A  quien  me 
confesare  delante  de  los  hombres,  yo  le  confesaré  delante  de  mi 
Padre  celestial.  Y  a  todo  el  que  me  negare  delante  de  los  hom- 
bres, yo  le  negaré  también  delante  de  mi  Padre  que  está  en  los 
cielos.  (Matt.  x,  32.) 

¡Cuánto  debe  animarnos  esta  promesa!  Guardamos  el  re- 
cuerdo desde  los  días  de  la  mocedad  de  una  de  aquellas  fies- 
tas de  distribución  de  premios,  en  que  el  tribunal  pronunciaba 
el  nombre  de  un  niño  o  de  un  joven,  y  entre  aplausos  estruen- 
dosos de  la  concurrencia,  avanzaba  hacia  el  estrado  un  alum- 
no, quien  recibía,  entre  sonrisas  y  apretones  de  manos,  el 
diploma  honrosísimo.  Miniatura  de  aquella  hora  solemne  del 
juicio  divino,  en  que  Jesús  pronunciará  también  un  nom- 
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bre  delante  de  su  Padre  y  de  los  ángeles:  el  nombre  de 
aquel  que  no  ha  vacilado  en  confesar  la  fe  delante  de  los 
hombres. 


DoM.  IV  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Se  hizo  una  grande 
agitación  en  el  mar.  (Matt.  viii,  24.) 

Hay  que  estar  preparados  para  las  tormentas  de  la  vida, 
y  de  ello  nos  dan  ejemplo  los  Apóstoles  en  el  trance  de  que 
nos  habla  el  Evangelio,  pues  estaban  en  compañía  de  Jesús, 
y,  amique  dormido,  lograron  despertarle  con  sus  gritos  de 
angustia,  y  gracias  a  esto  se  vieron  salvos. 

Gran  ciencia,  e  inestimable  sobre  todas,  es  ésta  de  estar 
preparados,  que  tantas  veces  nos  inculca  el  Señor  en  las 
Escrituras.  Ningún  valor  se  improvisa;  todo  lo  que  triunfa 
seriamente,  ha  preparado  de  antemano  su  triunfo.  Una 
campaña  militar  se  estudia  previamente  en  sus  menores 
detalles.  En  tiempo  de  paz  es  cuando  se  adiestran  los  ejér- 
citos y  las  flotas  por  medio  de  maniobras;  en  tiempo  de  bo- 
nanza es  cuando  se  proveen  los  barcos  de  botes  y  salva- 
vidas, en  previsión  de  un  posible  naufragio.  El  artista  com- 
pra el  lucimiento  de  unos  breves  minutos  con  la  fatiga  de 
largas  horas  de  ensayo;  el  arte,  para  alcanzar  la  cima  de  la 
gloria,  ha  tenido  que  subir  áspera  pendiente. 

Apliquemos  esto  a  nuestro  caso.  ¿Quieres,  ¡oh  cristiano!, 
cuando  te  llegue  el  golpe  trágico  de  la  prueba,  que  no  te  fal- 
tará en  la  vida,  recibirla  con  espíritu  de  conformidad  y  pa- 
ciencia, como  cumple  a  un  seguidor  de  Jesucristo?  Pues  no 
te  digo  más  que  esta  sola  palabra  que  encierra  un  tesoro  de 
alta  filosofía:  ¡Prepárate!  Hijo — dice  el  Sabio — ,  si  te  acercas 
a  servir  a  Dios,  prepara  tu  alma  para  la  prueba  (Eccli.  11,  i). 
Y  san  Jerónimo  anota  oportunamente:  «Ya  que  esta  vida 
miserable  está  sacudida  todos  los  días  por  tantos  vaivenes, 
prepárese  el  ánimo  del  justo  tanto  para  lo  próspero  como 
para  lo  adverso,  para  que,  viniendo  lo  que  viniere,  lo  reciba 
con  igualdad,  con  mente  serena  y  libre.»  Si  ahora  me  pregun- 
táis en  qué  ha  de  consistir  concretamente  esa  preparación, 
os  responderé  que  consta  de  dos  elementos:  vigilancia  y  ora- 
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ción,  y  son  aquellos  que  inculcó  el  divino  Maestro  a  sus 
Apóstoles  ante  la  gran  embestida  que  se  avecinaba:  Velad 
y  orad  para  que  no  entréis  en  tentación.  O  dicho  en  otras  pala- 
bras: Estad  alerta  y  no  abandonéis  la  oración,  para  que  no 
sucumbáis  en  el  momento  de  la  prueba  (Matt.  xxvi,  41). 

Estemos  alerta,  ante  todo.  Es  menester  que  metamos 
bien  adentro  esta  convicción:  que  en  la  vida  puede  acaecemos 
todo;  aun  aquello  que  se  nos  semeja  menos  verosímil,  en  punto 
a  sufrimientos.  Convendría  que  cuando  desplegamos  el  periódi- 
co y  pasamos  la  vista  por  el  capítulo  siniestro  de  accidentes, 
choques,  caídas,  asesinatos,  incendios,  naufragios,  etc.,  nos 
hiciéramos  alguna  vez  esta  reflexión:  ¿Y  quién  me  ha  ase- 
gurado que  no  seré  yo  algún  día  una  víctima  como  ésas? 
Mucho  bien  nos  haría  familiarizarnos  con  este  pensamiento: 
¡Todo  es  posible  en  la  vida!  El  Espíritu  Santo  nos  lo  dicta: 
En  el  día  de  los  bienes,  acuérdate  de  los  males;  acuérdate  de  la 
pobreza  en  el  día  de  la  abundancia,  porque  de  la  mañana  a  la 
tarde  puede  variar  el  tiempo.  (Eccli.  xviii,  25.) 

¡Sabia  y  provechosa  recomendación,  como  de  quien  viene! 
Memento...,  nos  dice.  ¡Acuérdate!  Cariñosa  advertencia  que 
nos  hace,  a  nosotros,  tan  despreocupados  de  ordinario. 
Somos  propensos,  cuando  todo  marcha  a  nuestro  gusto,  a 
imaginar  que  aquello  no  puede  dar  una  vuelta.  Imitamos  a 
David,  cuando  se  estimaba  seguro  en  su  ventura:  He  dicho 
en  mi  abundancia:  jamás  me  moverán  de  aquí.  (Ps.  xxix,  7.) 
Se  nos  antoja  que  nuestra  situación  va  a  durar  indefinida- 
mente. A  semejanza  de  esos  glaciares  de  Suiza,  que  aparecen 
a  nuestra  vista  inmóviles,  mientras  se  deslizan  paulatina- 
mente, así  nuestra  felicidad,  aunque  va  ya  camino  de  su 
ruina,  más  o  menos  lejana,  la  seguimos  creyendo  montaña 
firme,  asentada  sobre  cimientos  de  granito.  Piensa  aquélla 
que  conservará  por  siempre  la  frescura  y  buen  ver  de  su 
cara;  éste  confía  en  su  salud  de  bronce  y  piensa  que  jamás 
le  ha  de  fallar;  aquel  otro  gasta  y  derrocha,  como  si  no  fuera 
posible  mermarse  su  hacienda.  Id  a  decir  a  ese  que  va  en  su 
flamante  auto  planeando  negocios  que  no  le  quedan  de  vida 
más  que  cinco  minutos:  los  que  necesita  para  alcanzar  cierto 
árbol  que  está  al  borde  de  la  carretera;  a  esos  que  ríen  y 
cantan  en  el  tren,  que  dentro  de  cinco  minutos  se  desharán 
entre  ayes  y  gemidos,  cogidos  entre  palancas  de  acero;  a  ese 
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que  hoy  maneja  millones  en  compras  y  ventas,  que  mañana 
se  verá  arruinado  y  en  la  calle... 

De  ese  vivir  enfrascados  en  lo  presente,  de  ese  no  pensar 
en  las  contingencias  de  la  vida,  procede  que  éstas  nos  tomen 
desapercibidos.  No  cumplimos  la  orden  de  nuestro  Redentor. 
¡Estad  vigilantes,  estad  alerta!  Sobre  todo,  pongamos  en 
práctica  su  otra  orden:  ¡No  descuidéis  la  oración!  La  vida 
animada  con  espíritu  de  piedad  nos  da  la  preciosa  facultad 
de  levantar  la  cabeza  sobre  el  oleaje  de  los  afanes  temporales, 
exactamente  como  hace  el  nadador,  el  cual  saca  la  cabeza 
fuera  del  agua  para  salvar  el  uso  del  órgano  de  la  vista  y  el 
de  la  respiración.  Por  falta  de  estas  precauciones,  que  se 
llaman  vigilancia  y  oración,  y  acompañan  a  toda  vida  sin- 
ceramente cristiana,  se  ven  tantos  que  al  llegar  al  fracaso 
terrible  de  sus  ilusiones — aquí,  la  muerte  de  un  ser  amado; 
allí,  una  enfermedad  incurable;  más  allá,  una  persecución 
despiadada — se  dejan  llevar  de  la  desesperación  o  se  smnen 
en  un  abatimiento  inconsolable. 

Que  vaya  en  la  barca  de  nuestra  vida  Jesús,  y  si  nos  parece 
que  está  dormido,  insistamos,  como  los  Apóstoles,  con  el  cla- 
mor de  nuestra  oración.  Y  la  tempestad,  por  brava  que  sea, 
la  veremos  apaciguarse. 


DoM.  IV  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Mandó  a  los  vien- 
tos y  al  mar  y  se  hizo  grande  tranquilidad. 
(Matt.  VIII,  26.) 

El  apóstol  san  Pablo  propone  como  ideal  deseable  que 
tengamos  una  vida  apacible  y  tranquila  (I  Tim.  11,  2),  y  para 
que  nadie  entienda  que  esto  es  exhortación  a  una  quietud 
holgazana,  sino  que  significa  ausencia  de  perturbaciones  pa- 
sionales que  estorban  la  práctica  de  la  virtud,  tiene  buen  cui- 
dado de  añadir:  con  toda  piedad  y  castidad  (Ibíd.) 

Esta  recomendación  reviste  importancia  excepcional  cuan- 
do se  trata  de  la  vida  doméstica,  porque  de  todos  es  sabido 
cómo  hay  hogares  en  los  cuales,  por  dominar  un  espíritu  que 
no  es  precisamente  la  mansedumbre  de  Jesucristo,  la  con- 
vivencia está  envenenada  por  choques  y  conflictos  sin  fin. 
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convirtiéndose  a  veces  en  verdadero  infierno.  Hay  rnujeres 
que  sufren  un  perdurable  martirio  por  el  trato  violento  de 
sus  maridos,  y  maridos  agriados  por  la  aspereza  de  sus 
mujeres. 

La  Santa  Escritura  da  sanísimos  consejos  en  este  punto, 
tanto  a  ellos  como  a  ellas,  y  os  convido  a  que  los  recojáis. 
Dirigiéndose  al  hombre,  inclinado  a  abusar  de  la  prepotencia 
de  su  sexo,  le  habla  así:  No  seas  como  león  en  tu  casa,  turbando 
a  tus  familiares  y  oprimiendo  a  los  que  te  están  sometidos 
(Eccli.  IV,  35).  La  alusión  al  león  no  puede  ser  más  feliz. 
El  león  es  llamado  el  rey  de  la  selva  porque  se  impone  por 
el  terror.  Cuando  sale  de  su  cubil  a  la  captura  de  la  presa 
y  suelta  su  rugido,  las  demás  fieras  se  esconden,  amedren- 
tadas. Algo  de  esto  ocurre  con  el  hombre  enardecido  por  la 
cólera.  Es  la  escena  tan  frecuente,  cuando  viene  de  la  taberna 
o  del  casino,  donde  el  mucho  beber  le  ha  encendido  la  sangre 
y  recalentado  la  cabeza.  Entra  en  la  casa  y  siente  como  una 
necesidad  de  descargar  contra  algo  o  contra  alguien  su  negro 
humor;  entra  dando  recias  voces,  disparando  palabras  grue- 
sas, si  ya  no  son  blasfemias,  y  mujer,  hijos,  criados,  todos 
se  repliegan  acobardados:  es  el  león  en  funciones,  que  men- 
ciona la  Biblia.  ¿Quién  medirá  el  estrago  que  semejantes 
espectáculos  repetidos  causan  en  la  vida  afectiva  de  las 
.  familias,  la  discordias  que  siembran  en  los  corazones? 

Cabe  que,  al  presentar  este  cuadro,  más  de  una  mujer  dé 
su  asentimiento  gustoso  y  en  su  interior  me  inste  a  conti- 
nuar por  este  camino,  opinando  que  he  puesto  el  dedo  en 
la  llaga  y  que  el  asunto  lo  merece.  Pero  tenga  presente  la 
que  así  piensa  que  la  Escritura  dice  también  algo  para  ellas, 
y  harán  bien  en  asimilar  con  docilidad  la  lección. 

En  un  pasaje  dice  que  no  hay  ira  sobre  la  ira  de  la  mujer 
(Eccli.  XXV,  23).  No  hace  la  Biblia  sino  refrendar  el  testi- 
monio de  nuestra  experiencia;  la  mujer,  por  su  misma  cons- 
titución, es  más  impresionable  que  el  varón,  tiene  una  sen- 
sibilidad más  pronta  a  sobresaltarse,  controla  menos  sus 
nervios  y  su  lengua,  y  de  ahí  que  cuando  sufré  un  acceso  de 
iracundia  se  desborde  como  río  salido  de  madre.  Por  algo 
los  antiguos  fingieron  en  su  infierno  mitológico  aquellas 
furias  o  euménides,  con  poderes  de  tormento  a  que  no  llega- 
ban los  monstruos  o  dragones.  Pensando  en  ese  terrible 
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convivir,  dice  el  Espíritu  Santo  esta  sentencia:  Vale  más 
morar  en  un  desierto,  que  en  compañía  de  una  mujer  penden- 
ciera e  irascible.  (Prov.  xxi,  19.)  ¡Oh  vosotros  que  os  habéis 
retraído  a  la  soledad  cartujana,  pensando  ofrecer  a  Dios  el 
sacrificio  de  la  máxima  penitencia:  la  Biblia  os  desengaña 
al  haceros  saber  que  existe  una  penitencia  mayor:  aguantar 
con  paciencia  la  compañía  de  una  deslenguada! 

En  otro  lugar,  la  misma  Escritura  declara  eso  mismo,  por 
pintoresco  símil:  La  mujer  quisquillosa  es  como  techo  con  con- 
tinuas goteras.  (Prov.  xix,  13.)  ¿Hay  algo  que  más  moleste 
y  saque  de  quicio  como  una  destilación  de  goteras  en  una 
habitación?  Tapáis  una  quiebra,  y  la  gotera  os  amanece  en 
otro  lado.  Con  el  chasquido  que  se  repite  periódicamente  y 
monótono,  no  se  os  deja  comer,  ni  leer  con  reposo,  ni  dormir. 
Es  imagen  fiel  de  la  mujer  cuando  es  muy  parlera  y  amiga 
de  contradecir  a  todo,  que  no  hay  modo  de  restañar  ese 
flujo  torrencial,  y  se  acaba  por  marear  y  enloquecer. 

Una  mujer  de  este  estilo  debió  de  ser  la  del  patriarca 
Job,  según  lo  insinúa  la  Escritura.  Job  lo  sufrió  todo  con 
ejemplar  entereza:  la  muerte  de  los  hijos,  la  ruina  de  la 
hacienda,  la  lepra,  el  desamparo,  la  burla  de  sus  amigos. 
Donde  parece  que  no  se  pudo  contener  fué  ante  los  regaños 
de  su  mujer,  cuando  ésta  le  repetía:  ¿Aún  sigues  firme  en 
tu  honestidad?  ¡Maldice  a  Dios  y  muérete!  Y  hubo  de  repli- 
carle: ¡Has  hablado  como  una  de  tantas  mujeres  necias! 
(Job,  II,  9.) 

Mucha  es  la  necesidad  que  tenemos  todos,  hombres  y 
mujeres,  de  reprimir  las  acometidas  de  nuestro  hmnor,  de 
domar  nuestro  temperamento,  quizá  sobrado  impulsivo,  de 
gobernar  nuestra  lengua,  que  fácilmente  se  desata  a  la  inju- 
ria y  al  improperio,  de  hacernos  afables,  dulces,  condes- 
cendientes. Y  para  esto  nada  tan  eficaz  como  acudir  a  Jesu- 
cristo con  la  oración  instante  y  fervorosa,  como  acudieron 
los  Apóstoles.  Entre  Él  en  nuestro  corazón  y  amansará  los 
alborotos  de  la  soberbia  y  la  ira,  haciéndolo  manso  y  humilde 
(Matt.  XI,  29)  como  el  suyo. 
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DoM,  IV  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Mandó  a  los  vien- 
tos y  al  mar  y  se  hizo  grande  tranquilidad. 
(Mat.  VIII,  26.) 

El  apóstol  Santiago  se  mostró  sagaz  psicólogo  cuando, 
escribiendo  a  los  primeros  fieles  de  la  Iglesia,  hacía  esta  pre- 
gunta: ffDe  dónde  provienen  en  vosotros  las  guerras  y  fleitos? 
Que  era  lo  mismo  que  indagar:  «¿Cuáles  son  las  causas  de 
que  la  paz  no  puede  reinar  entre  vosotros?»  Y  él  mismo  se 
respondía:  ¿Acaso  no  viene  esto  de  las  concupiscencias  que 
reinan  en  vuestros  miembros?  (Jac.  iv,  i.)  Ensanchad  el  teatro 
de  la  observación.  En  vez  de  \m  grupo  de  fieles,  contemplad 
la  humanidad  entera,  dispersa  en  el  universo  y  en  la  His- 
toria; contemplad  la  generación  presente,  y  comprobaréis 
que  la  doctrina  del  Apóstol  es  de  todos  los  tiempos.  Ahora 
sólo  resta  averiguar  qué  freno  será  poderoso  a  retener  en  los 
límites  de  la  justicia  esas  concupiscencias  rebeldes. 

El  poeta  Virgüio  nos  ha  dejado  una  imagen  que  hace  a 
nuestro  propósito.  Describe  una  gran  montaña,  dentro  de 
cuyo  seno  se  revolvían  airados  e  impacientes  los  meteoros. 
Allí  estaban  prisioneras  las  tempestades,  los  vientos  y  hura- 
canes, y  los  rayos  y  centellas,  y  cuando  Eolo — que  éste  era 
el  nombre  mitológico  del  dios  a  cuya  guarda  estaba  confiada 
la  montaña — lo  juzgaba  oportuno  y  se  proponía  provocar 
una  gran  perturbación  atmosférica,  no  hacía  más  sino  levan- 
tar su  base  por  medio  de  una  palanca  y  en  el  acto,  por  aquella 
'  brecha,  se  disparaban  con  espantoso  fragor  los  elementos,  y 
esparciéndose  por  todas  partes  con  ímpetu,  arrasaban  sem- 
brados, tronchaban  árboles,  arremolinaban  las  nubes,  albo- 
rotaban las  olas  del  mar  y,  llenando  todo  de  estruendo, 
oscuridad  y  agitación,  convertían  la  naturaleza  en  un  caos 
turbulento. 

La  poesía  y  la  verdad  se  dan  la  mano  en  esa  descripción. 
También  el  fondo  de  la  humanidad,  influido  por  el  pecado, 
encierra,  como  la  montaña  cólica,  fuerzas  ígneas  y  explo- 
sivas, que  son  aquellas  tres  concupiscencias  mencionadas 
por  san  Juan  (I  Jo.  11,  16):  concupiscencia  de  la  carne,  sed 
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frenética  de  placeres  y  embriagueces  sensuales,  que  tantas 
veces  pervierte  a  la  juventud,  induce  a  mil  locuras  y  deshace 
la  familia,  base  de  la  sociedad;  concupiscencia  de  los  ojos, 
o  sea  afán  desmedido  de  riquezas,  origen  de  una  distribución 
injusta  de  las  mismas,  semillero  de  odios  sociales  y  aun  de 
odios  internacionales;  soberbia  de  la  vida,  apetito  de  inde- 
pendencia, de  exaltación  personal,  inspirador  de  todas  las 
tiranías  y  abusos  de  autoridad.  Esas  fuerzas  existen  germi- 
nalmente  en  todo  nacido,  porque  son  herencia  triste  del  pe- 
cado de  nuestros  primeros  padres;  pero  se  hacen  poderosas 
en  la  medida  que  los  pecados  personales  se  multiplican  y  en 
la  medida  que  el  hombre  se  sustrae  al  imperio  de  Dios. 

Mientras  reina  la  religión,  y  ésta  hace  sentir  su  peso,  las 
concupiscencias  están  más  o  menos  contenidas;  se  limitan, 
como  los  meteoros  de  que  habla  Virgilio,  a  bramar  impo- 
tentes. Mientras  acatan  todos  la  idea  de  un  Dios,  de  una 
justicia  superior  y  eterna,  a  la  que  se  acoge  la  virtud  con 
tranquila  esperanza  y  ante  la  que  tiembla  el  crimen,  mientras 
se  alza  un  Dios  Hombre  en  cruz,  chorreando  sangre  por  amor 
de  los  hombres,  como  incentivo  para  todos  los  sacrificios; 
mientras  la  religión  me  persuade  la  mentira  de  esa  felicidad 
que  me  brindan  las  concupiscencias  y  la  verdad  de  la  feli- 
cidad que  consiste  en  hollarlas  b»jo  los  pies,  existirá  un  freno 
interior,  que  será  la  garantía  más  sólida  de  la  paz  entre  las 
clases  y  entre  las  naciones. 

Mas  ¡ay  del  día  en  que  la  religión  pierde  el  poder  sobre 
las  conciencias  y  no  queda  más  que  la  ley  civil  para  cumplir 
ese  oficio  de  freno!  El  día  en  que  se  levanta  la  montaña  de 
su  base,  gracias  a  esa  palanca  que  se  llama  prensa  impía, 
propaganda  de  ateísmo,  legislación  laica,  socialismo  y  comu- 
nismo, entonces  esas  concupiscencias  se  sienten  libres  y  se- 
ñoras, y  originan  guerra  y  convulsión. 

Tal  es  la  situación  del  mundo  actual,  a  juzgar  por  las  dos 
guerras  mundiales  que  se  han  sucedido  en  nuestro  siglo,  sin 
contar  la  futura,  que  no  sabemos  cuánto  se  hará  esperar, 
y  las  muchas  locales,  entre  ellas  la  española  de  1936.  Sólo 
Jesucristo  tiene  el  secreto  de  calmar  el  furor  de  la  tempestad 
y  el  asalto  de  las  olas;  sólo  Él  posee  el  freno  eficaz  de  nuestras 
salvajes  e  indómitas  concupiscencias;  sólo  Él  puede  regalar- 
nos la  suspirada  paz.  Mas  es  condición  precisa  que  suba  a  Él 
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el  clamor  de  la  oración;  esa  oración  que  con  trágica  insis- 
tencia nos  demanda  el  Papa  a  todos,  si  no  queremos  que  el 
mundo  se  vea  engullido  en  la  vorágine,  y  que  debe  tener  el 
acento  de  angustia  de  los  Apóstoles:  ¡Señor,  sálvanos,  que 
perecemos! 


DoM.  IV  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Levantándose,  mandó 
a  los  vientos  y  al  mar.  (Matt.  viii,  26.) 

¡Qué  bien  retrata  ese  mar  encrespado  y  sacudido  por  los 
vientos  este  pobre  corazón  nuestro,  donde  tantas  veces  ruge 
la  J;empestad  de  las  pasiones  y  se  pierde  toda  paz  y  sosiego! 

El  piadoso  autor  Hugo  de  San  Víctor  se  complacía  en 
apurar  esta  similitud,  hallando  en  diversos  aspectos  del 
mar  otros  tantos  símbolos  de  nuestras  perturbaciones  morales. 
Esas  hinchazones  del  agua,  que  David  llamó  admirables 
(Ps.  xcii,  4)  evocan  las  arrogancias  de  la  soberbia;  ese  exten- 
derse hacia  lejanías  sin  fin  nos  habla  de  la  ambición  humana, 
que  no  sufre  límites;  la  sal,  que  hace  el  agua  impropia  para 
acallar  la  sed,  significa  esa  otra  sed  que  va  tras  el  oro  y  la 
riqueza  y  es  insaciable;  en  el  amargor  está  representada  la 
envidia,  que  agria  a  quien  la  padece.  Ese  hervir  de  olas  que 
saltan  y  chocan,  y  se  embisten  con  ruido  incesante,  nos  trae 
el  recuerdo  de  la  ira.  Las  espumas  sucias  que  son  lanzadas 
a  la  playa  son  alegoría  de  la  sensualidad,  y  ahí  tomó  pie  el 
apóstol  san  Judas  para  hablar  de  la  espuma  de  las  torpezas. 
(Jud.  13.) 

¡Y  con  qué  viveza  se  expresa  en  la  escena  evangélica  el 
poder  que  tiene  la  oración  que  se  hace  llegar  a  oídos  del 
Salvador  para  sosegar  esas  conmociones  y  dar  al  espíritu  la 
profunda  tranquilidad,  que  sólo  puede  venir  de  la  victoria 
sobre  la  pasión!  Ha  llenado  el  mundo  con  su  insistente  pro- 
paganda esa  máxima  en  que  se  quiere  encerrar  la  quinta- 
esencia del  comunismo:  la  religión  es  el  opio  del  pueblo. 
Demasiado  se  nos  alcanza  el  sentido  protervo  y  demoníaco 
que  la  anima  en  la  mente  de  sus  propagandistas;  con  ella  se 
pretende  persuadir  que  la  religión  se  propone  embrutecer 
al  pueblo,  matar  en  él  todo  anhelo  de  reivindicaciones, 
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anquilosar  todo  sentimiento  de  dignidad,  para  entregarlo, 
dócil  y  pasivo,  al  arbitrio  de  sus  opresores.  Máxima  cargada 
de  sofisma  y  desmentida  mil  veces  por  la  doctrina  social 
de  la  Iglesia,  que  no  es  opio  precisamente,  sino  revulsivo 
enérgico  para  los  de  abajo  y  los  de  arriba,  severo  recorda- 
torio de  derechos  y  deberes.  Esto  supuesto,  hemos  de  admitir 
en  esa  máxima  otro  sentido,  y  es  el  que  adjudica  a  esa  reli- 
gión una  virtud  sedativa  para  las  pasiones  que  nos  esclavizan 
y  desasosiegan,  y  por  este  medio  se  hace  un  agente  bendito 
de  felicidad. 

De  felicidad,  sí.  Está  probado  que  somos  infelices  de 
ordinario,  no  tanto  por  las  circunstancias  exteriores  y  obje- 
tivas de  nuestra  situación,  cuanto  porque  nuestro  estado 
psicológico  está  alterado,  y  a  veces  envenenado,  por  una.de 
tantas  pasiones,  que  habiéndose  insinuado  dentro  de  nos- 
otros y  no  habiéndosele  opuesto  la  debida  reacción,  nos  pone 
al  borde  de  la  ruina,  si  no  nos  despeña  por  completo.  ¿Quién 
puede  describir  las  tormentas  y  los  tormentos  que  excita 
una  pasión  desordenada? 

Ved  a  ese  soberbio  o  ambicioso  que  medita  cómo  desha- 
cerse de  un  rival  que  se  le  atravesó  en  el  camino;  contem- 
plad a  ese  otro,  dominado  por  la  avaricia,  lleno  de  congojas 
por  el  vaivén  de  sus  negocios;  mirad  a  ese  otro  consu- 
miéndose de  envidia,  porque  tiene  un  vecino  que  ha  hecho 
grandes  ganancias,  que  tiene  más  ingresos,  se  desenvuelve 
espléndidamente,  quizá  con  lujo  y  pompa,  mientras  él, 
que  no  se  considera  inferior  ni  en  inteligencia  ni  en  me- 
recimientos, ni  en  servicios  prestados  a  la  sociedad,  no  pue- 
de salir  de  ima  apretada  medianía.  Ahí  tenéis  ese  otro, 
que  en  su  ceño  da  a  entender  el  disgusto  que  le  devora 
porque  se  cree  siempre  objeto  de  alguna  postergación,  en 
todo  su  trato  con  los  prójimos  está  viendo  faltas  de  respeto, 
desconsideraciones  hacia  su  persona,  süencios  y  desprecios 
humillantes.  O  esa  mujer  que  se  ha  dejado  dominar  de  una 
pertinaz  melancolía,  y  no  acierta  sino  a  dar  vueltas  a  este 
pensamiento:  que  su  vida  es  un  completo  fracaso,  que  es  un 
ser  inútil  y  no  le  queda  más  sino  esperar  la  muerte.  ¿Y  a  qué 
mencionar  los  insomnios,  fiebres  y  delirios  que  son  tantas 
veces  compañeros  siniestros  del  que  está  herido  por  las 
flechas  de  Cupido? 
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Pues  la  oración  es  el  más  seguro  y  maravilloso  calmante 
de  todas  esas  pasiones  que  revuelven  el  alma.  San  Juan 
Crisóstomo  vuelve  muchas  veces  sobre  esta  influencia  bien- 
hechora, y  así  dice  en  una  de  sus  homilías:  «Sacamos  una  ven- 
taja inestimable  de  la  oración,  aun  antes  de  que  Dios  la  es- 
cuche. Porque  cuando  alzamos  las  manos  al  cielo  e  invocamos 
a  Dios,  es  fuerza  que  nos  apartemos  de  los  negocios  tempora- 
les, nos  transportamos  con  el  pensamiento  a  la  vida  futura 
y  contemplamos  ya  los  esplendores  celestiales.  En  el  tiempo 
de  la  oración,  si  se  hace  bien,  uno  no  es  ya  de  esta  vida:  los 
arrebatos  de  la  cólera  se  aplacan  fácilmente;  los  ardores  de 
la  concupiscencia  se  amortiguan;  los  furores  de  la  envidia 
se  calman.»  (Hom.  c.  An.  vn.)  Lo  saben  bien,  y  sacan  par- 
tido de  ello,  los  médicos  que  tratan  estados  anímicos  mor- 
bosos. Uno  de  ellos — máxima  autoridad  en  Biología — escri- 
bió estas  líneas  ponderando  la  eficacia  bienhechora  de  la 
oración  en  los  que  la  practican  a  diario  y  con  fervor:  «Poco 
a  poco  se  produce  en  su  ser  una  íntima  quietud,  una  dulce 
armonía  entre  las  actividades  nerviosas  y  morales,  una  cada 
vez  mayor  resignación  ante  la  pobreza,  la  calumnia,  las  difi- 
cultades, y,  en  fin,  una  tal  capacidad  para  soportar  sin  des- 
fallecer la  pérdida  de  los  suyos,  el  dolor,  la  enfermedad  y 
la  muerte,  que  bien  puede  felicitarse  aquel  médico  que  vea 
a  su  paciente  ponerse  a  rezar.»  (A.  Carrel). 

¡Reina  Tú,  oh  Señor,  sobre  las  ruinas  de  nuestros  misera- 
bles apetitos,  como  te  levantaste  un  día  sobre  las  olas  y  las 
amansaste  con  tu  imperio! 


DoM.  V  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA,  Sembró  cizaña  en 
medio  del  trigo.  (Matt,  xiii,  25.) 

Esta  mezcla  del  trigo  con  la  cizaña  en  el  campo  del  gran 
Padre  de  familia  que  es  la  Iglesia,  y  que  este  Padre  respeta 
y  respetará  hasta  el  fin  de  los  tiempos,  en  que  enviará  a  sus 
ángeles,  los  cuales  harán  la  separación  entre  las  espigas  y 
la  hierba  inútil,  nos  plantea  la  cuestión  de  saber  quiénes 
pertenecen  a  esa  sociedad  fundada  por  el  divino  Redentor 
y  que  se  llama  la  Iglesia.  ¿Restringiremos  el  honroso  título 
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de  católicos  sólo  a  los  de  vida  ejemplar  y  ajustada  a  la  divina 
ley,  o  hemos  de  extenderlo  a  aquellos  que  con  su  vida  in- 
digna desmienten  la  fe  que  dicen  profesar? 

Para  responder  a  esta  pregunta  hemos  de  averiguar  antes 
cómo  se  entra  en  la  Iglesia  y  cómo  se  sale.  Se  entra  en  la  Igle- 
sia por  el  sacramento  del  Bautismo  y  por  la  profesión  de  fe 
que  se  contiene  en  el  Credo.  Es  claro  que  cuando  es  un  pár- 
vulo inconsciente  quien  entra  y  no  está,  por  consecuencia, 
en  condiciones  de  hacer  esa  profesión  personalmente,  la 
hace  por  él  el  llamado  padrino,  quien  con  ello  asume  la  res- 
ponsabilidad de  que  su  ahijado  se  instruya  en  esa  fe  y  se 
eduque  según  sus  principios.  Se  sale  de  la  Iglesia,  se  deja  de 
pertenecer  a  la  misma  solamente  por  la  incredulidad  mani- 
fiesta o  por  una  adhesión  contumaz  a  la  herejía.  Quien  entró 
por  aquella  puerta  auténtica  y  no  salió  por  esta  falsa,  está 
dentro  de  la  Iglesia,  forma  parte  de  la  Iglesia  y  no  se  le  puede 
denegar  sin  injusticia  el  dictado  de  católico. 

Con  la  doctrina  expuesta  queda  reprendida  la  exagera- 
ción de  lenguaje  en  que  a  veces  se  incurre,  quizá  con  la  mejor 
intención,  a  impulsos  de  un  celo  sincero,  al  calificar  el  mari- 
daje de  asistencia  al  templo  o  rezos  y  procesiones  con  una 
vida  privada  que  deja  mucho  que  desear,  de  redomada  hipo- 
cresía, y  se  añade  que  quien  así  procede  no  merece  llamarse 
católico.  Que  sea  muy  deficiente  en  cuanto  tal,  que  no  sea 
buen  católico,  que  deshonra  el  título  de  católico,  será  mucha 
verdad;  mas  no  basta  a  negar  que  sea  católico,  en  tanto  no 
nos  conste  que  profesa  abiertamente,  a  sabiendas  y  con 
terquedad,  una  doctrina  que  contraría  a  la  santa  fe. 

La  razón  de  esto  es  que  Jesucristo  ha  formado  su  Iglesia, 
no  con  ángeles,  sino  con  hombres,  sujetos,  como  tales,  a 
todas  las  miserias  de  su  naturaleza.  Confesar  la  Iglesia  santa, 
como  lo  hacemos  al  rezar  el  Credo,  no  implica  confesar  que 
sólo  está  compuesta  de  santos.  La  Iglesia  se  compone  de 
buenos  y  malos,  justos  y  pecadores,  dignos  e  indignos,  loables 
e  indeseables,  santos  y  bribones.  Para  discernir  quiénes  son 
los  buenos,  los  dignos,  tenemos  a  mano  indicios,  señales, 
conjeturas,  a  veces  con  fuerza  de  testimonio  abrumadora; 
mas  nunca  argumentos  infalibles:  un  velo  de  misterio  envol- 
verá siempre,  hasta  el  fin  del  mundo,  ese  juicio  sobre  los 
hombres. 
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Por  lo  demás,  esta  coexistencia  de  elementos  tan  dispa- 
res en  la  Iglesia  es  enseñanza  formal  de  su  Fundador. 
Semejante  es  el  reino  de  los  cielos — se  refiere  a  la  Iglesia — 
a  una  red  que  se  ha  lanzado  en  el  mar  y  que  congrega  toda 
suerte  de  peces;  una  vez  llena,  la  sacan  a  la  orilla,  y  allí  los 
pescadores,  sentados,  van  eligiendo  los  buenos  y  arrojan  fuera 
los  malos.  (Matt.  xiii,  47.)  Esto  mismo  se  viene  a  decir  en  el 
evangelio  de  hoy,  con  una  comparación  agrícola,  la  del 
campo  sembrado  de  trigo,  en  el  cual,  sembrada  por  uno  de 
mala  voluntad,  crece  la  cizaña.  El  mismo  Jesucristo  declara 
que  esta  confusión  subsistirá  hasta  el  final  de  la  Historia, 
en  que  se  hará  por  ministerio  de  ángeles  la  definitiva  separa- 
ción. Y  nótese  la  audacia  de  la  frase:  y  limpiarán  su  reino 
de  todos  los  escándalos;  escándalos  y  desórdenes  que  Dios 
permite  en  su  Iglesia,  entre  otros  fines,  para  ejercicio  y  puri- 
ficación más  cabal  de  los  buenos. 

¿Diremos,  en  consecuencia,  pues  que  la  Iglesia  se  fundó 
con  miras  de  salvación,  que  cuantos  a  ella  pertenecen  se 
salvarán?  ¡En  modo  alguno!  Pertenecer  a  la  Iglesia  es  nece- 
sario, sí,  para  arribar  al  paraíso;  mas  no  suficiente.  Estar 
dentro  de  la  Iglesia  es,  desde  luego,  contar  con  una  gran 
facilidad  para  lograr  salvación;  mas  no  es  tenerla  segura. 
Es  que  hay  dos  modos  de  pertenecer  a  la  Iglesia:  uno  es  for- 
mar parte  de  su  cuerpo;  otro,  formar  parte  del  cuerpo  y 
del  alma.  Aquéllo  es  propio  de  los  pecadores;  esto,  de  los 
justos. 

Observaréis,  a  veces,  en  un  árbol,  cómo,  además  de  las 
ramas  vestidas  de  hoja  verde,  ricas  de  vida,  hay  otras  que 
penden  mustias  y  secas,  efecto  de  que  no  llega  hasta  ellas 
la  savia  que  está  circulando  por  el  vegetal.  Éstas  son  ramas 
muertas;  forman,  eso  sí,  en  tanto  que  un  golpe  de  viento  o 
de  hacha  no  las  desprende,  parte  del  árbol,  y  como  tal  apa- 
recen a  los  ojos.  Así  son  las  dos  zonas  de  católicos  que  com- 
ponen la  Iglesia:  miembros  vivos,  los  unos;  muertos,  los  otros; 
mas  adheridos  exteriormente  a  su  cuerpo.  Unos  profesan 
la  verdad  y  viven  de  ella;  los  otros  se  limitan  a  no  renegar 
de  la  fe;  pero,  por  lo  demás,  su  vivir  da  un  mentís  a  su  creer. 
Si  bien  éstos  son  de  la  Iglesia,  ésta  no  los  tiene  en  su  seno 
sino  en  calidad  de  convertibles;  en  convertirlos  se  afana  y 
trabaja.  Ayudémosla  en  esta  empresa  y  comencemos  por 
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orar  en  favor  de  los  pecadores.  Ab  Ecclesia  tua  cunctam 
repelle  nequüiam!  «¡Señor,  arranca  de  tu  Iglesia  toda  maldad!» 


DoM.  V  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Mientras  dormían  los 
hombres.  (Matt.  xiii,  25.) 

Nadie  piense  que  la  Acción  Católica  sólo  está  llamada  a 
interesar  a  un  grupo  de  entusiastas:  repetidas  veces  ha  cla- 
mado el  Papa  que  es  deber  que  incumbe  a  todos  los  católicos. 
Se  ha  dicho,  con  razón,  que  hoy  constituye  un  servicio 
militar  obligatorio  en  la  Iglesia,  al  cual  no  es  lícito  hurtarse, 
como  lo  hacían  en  la  guerra  mundial  los  llamados  «embos- 
cados», que  mientras  sus  compatriotas  iban  a  la  línea  de 
fuego  o  a  las  trincheras,  ellos  se  daban  maña  para  colarse 
en  im  puesto  de  oficina,  donde  no  se  oía  el  silbo  de  las  balas 
ni  llegaban  los  ayes  de  los  heridos.  En  esta  magna  cruzada 
espiritual  en  que  está  empeñada  la  Iglesia  no  hay  plaza  para 
los  emboscados:  todos  debemos  apechugar  con  nuestra  parte 
de  sacrificio,  si  el  título  de  católicos  no  ha  de  ser  una  simple 
decoración  que  a  nada  compromete.  Ya  en  su  primera  Encí- 
clica lo  recordaba  Pío  X:  No  son  únicamente  los  sacerdotes 
los  que  han  de  consagrarse  a  la  causa  de  Dios  y  de  las  almas, 
sino  todos  los  fieles,  sin  ninguna  excepción.  Y  Pío  XI  mani- 
festó, a  su  vez,  que  la  Acción  Católica  dehe  considerarse  de 
parte  de  los  fieles  como  un  deber  de  la  vida  cristiana. 

Hay  un  deber  que  a  todos  obliga  a  hacer  bien  a  los  demás; 
este  bien  no  se  refiere  tan  sólo  a  necesidades  corporales;  otras 
hay,  no  por  llamar  menos  la  atención  de  los  sentidos,  menos 
trágicas  y  deplorables:  son  las  que  atañen  de  modo  princi- 
pal al  espíritu.  Y  así  como  execramos  la  conducta  de  quien 
en  tiempos  de  hambre  y  miseria  general  guarda  avaro  sus 
tesoros  o  sus  víveres  y  no  los  hace  servir  a  la  necesidad  co- 
mún, así  es  grandemente  reprensible  la  despreocupación 
de  aquellos  cristianos  que  en  tiempos  de  ignorancia,  de  vacío 
religioso,  de  avances  comunistas,  de  desenfreno  moral,  de 
decadencia  en  la  vida  familiar,  como  son  en  gran  parte  los 
actuales,  se  repliegan  en  su  egoísmo  y  no  difunden  en  tomo 
suyo  algo  de  esa  riqueza  espiritual  que  a  ellos  les  abunda. 
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¿Te  das  cuenta,  hermano  mío,  que  por  pertenecer  a  la 
Iglesia  te  incumbe  un  deber  filial  de  procurar  su  floreci- 
miento? Conoces  el  deber  que  tienes  de  amar  a  la  patria 
y  fomentar  su  progreso;  es,  al  fin,  en  el  orden  temporal, 
madre  tuya,  de  quien,  en  un  sentido,  has  recibido  el  ser,  la 
cual  con  los  frutos  de  su  suelo  te  nutre,  y  con  su  fuerza  te 
defiende,  y  con  su  historia  te  estimula  a  dignificarte,  mirán- 
dote en  el  espejo  de  sus  claros  hijos.  ¡Con  cuánto  mayor 
motivo  nos  punza  el  amor  a  la  Iglesia,  que  es  la  patria  del 
alma,  pues  que  su  don  no  es  esta  vida  fugaz  y  deleznable, 
sino  la  verdadera,  que  es  la  vida  sin  fin  del  cielo! 

Verdad  es  que  no  alcanzas  a  ser  cabeza:  esto  queda  para 
el  Papa  y  los  Obispos.  Mas  si  en  un  cuerpo  es  la  cabeza  el 
órgano  rector,  ¿quiere  esto  decir  que  los  demás  órganos 
nada  tienen  que  hacer?  ¿No  trabajan  también  los  ojos,  los 
pulmones,  las  manos  y  los  pies?  Un  católico — el  más  humilde 
y  oscuro,  el  de  menos  relieve  social — ,  por  el  hecho  de  ser 
miembro  de  la  Iglesia,  tiene  una  función  que  cumplir  con 
ese  sentido  de  solidaridad  a  que  estoy  aludiendo,  por  los 
medios  que  estén  a  su  alcance,  y  cuando  no  por  otros,  a  lo 
menos  por  una  vida  cristiana  ejemplar  y  por  su  oración. 
Y  esa  función  es  auxiliar  a  la  gran  misión  que  tiene  la  Iglesia 
en  el  mundo,  que  no  es  otra  sino  iluminar  las  mentes,  sacar 
las  almas  del  abismo  del  pecado,  multiplicar  sus  hijos,  extraer 
en  favor  de  la  civilización  y  de  la  paz  los  dulcísimos  frutos 
que  están  virtualmente  contenidos  en  el  reino  de  Cristo. 

Dirá  alguien,  acaso:  ¿no  es  dar  una  idea  pobre  de  la  Igle- 
sia insistir  en  estas  llamadas  angustiosas  a  llevarle  un  auxi- 
lio? Entendámonos.  La  Iglesia  es,  a  la  vez,  divina  y  humana. 
Atendiendo  al  primer  aspecto,  razón  tenemos  de  desafiar  a 
la  impiedad  con  las  palabras  de  Cristo:  ¡Las  puertas  del 
infierno  no  prevalecerán  contra  ella!  Por  lo  que  hace  al  se- 
gundo, es  fundado  el  temor  de  verla  flaquear  y  decaer,  y 
aún  extinguirse,  en  tal  o  cual  país,  donde  duermen  sus  hom- 
bres. Así  murió  la  Iglesia,  o  decayó  profundamente,  en  re- 
giones donde  fué  ayer  floreciente:  en  África  del  Norte,  en 
Rusia,  en  Inglaterra,  en  Escandinavia,  y  puede  llegar  a 
desfallecer  en  España,  si  duermen  los  hombres,  por  más  que 
esto  escandalice  a  los  que  dicen  a  todas  horas  que  la  fe  está 
en  la  medula  y  en  la  sangre  de  la  raza. 
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Si  nos  dormimos,  como  los  guardianes  de  que  habla  el 
Evangelio;  si  dejamos,  por  nuestra  incuria,  que  la  cizaña 
vaya  devorando  el  trigo;  si  no  laboramos  todos  en  serio — los 
unos  con  su  palabra  o  su  pluma,  los  otros  con  su  dinero, 
aquéllos  con  su  influencia,  éstos  con  su  penitencia  y  vida 
de  oración — y  la  masa  de  los  bautizados  no  piensa  más  que 
en  sacar  jugo  a  la  existencia,  en  divertirse  y  bailar,  o  en 
buscar  filones  de  ganancia,  a  la  vuelta  de  unos  años,  no  lo 
dudéis,  se  haría  noche  oscurísima  de  paganismo  en  España, 
y  de  religión  no  habría  más  que  un  residuo  de  groseras  supers- 
ticiones. Esta  decadencia  se  inició  en  nuestro  país  ya  de 
modo  alarmante  en  el  siglo  xviii,  se  acentuó  en  el  xix  y  en 
este  XX  pudiera  precipitarse  a  favor  de  la  crisis  económica 
y  del  comunismo. 

Apoyemos  todos  la  Acción  Católica:  convenzám6nos  que 
ser  católico  vivo  es  cosa  grande  y  debe  costamos  algún  sacri- 
ficio mayor  que  estar  media  hora  de  pie  los  domingos  en  el 
templo. 


DoM.  V  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Recoged  la  cizaña  y 
atadla  en  manojos  para  quemarla,  y  recoged  el 
trigo  en  mi  granero.  (Matt.  xiii,  30.) 

No  se  aprecian  las  cosas  debidamente  si  se  miran  muy  de 
cerca;  importa  mirarlas  a  distancia  conveniente.  El  pintor 
se  aparta  de  vez  en  cuando  de  su  lienzo  para  aquilatar  el 
efecto  artístico,  y  quienes  vengan  a  admirarlo  más  adelante 
harán  bien  en  no  pegar  los  ojos  a  la  pintura,  en  que  sólo 
se  les  mostrará  el  toque  grosero,  sino  en  colocarse  en  el  punto 
preciso  de  referencia,  donde  se  colocan  los  inteligentes. 
Lo  que  pasa  en  nuestro  tiempo  estará  la  posteridad  en  mejo- 
res condiciones  para  estimar  en  su  plena  significación  que 
nosotros.  Quien  corre  veloz  en  su  automóvil  llega  a  no  darse 
cuenta  de  su  velocidad;  ésta  la  mide  mejor  el  tranquilo 
paseante  que  le  ve  cruzar  por  la  carretera. 

Apliquemos  esta  gran  ley  a  la  vida  presente  y  nos  dará 
una  enseñanza  moral  que  no  puede  ser  más  provechosa. 
Sumergidos  en  ella  como  el  pez  en  el  seno  del  agua,  envuel- 
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tos  en  la  trama  complicadísima  de  sus  cuidados  y  preocu- 
paciones, carecemos  de  perspectiva  para  formarnos  un 
juicio  veraz  de  lo  que  vale.  Nos  es  preciso  salimos  de  ella 
—si  se  permite  la  frase — ,  colocarnos  en  una  prudente  leja- 
nía. Y  esto  es  lo  que  hace  con  nosotros  la  fe:  darnos  un  punto 
de  referencia,  que  es  la  vida  futura,  con  sus  siglos  infinitos. 
Desde  allí  mirada,  esta  vida  presente  se  nos  ofrece,  a  la  vez, 
como  lo  más  vano  y  vacío  y  como  lo  más  importante.  Vano 
y  vacío,  si  comparamos  su  duración  con  la  eternidad;  lo 
más  importante,  si  advertimos  que  la  vida  presente  prepara 
esa  eternidad  futura,  que  está  contenida  en  aquélla  como  en 
una  simiente. 

En  estos  momentos  actuales — escribía  san  Francisco  de 
Sales — ,  como  dentro  de  una  cascara,  está  encerrada  la  simiente 
de  toda  la  eternidad.  Confírmalo  así  el  Evangelio,  donde  se 
nos  propone  la  etapa  final  bajo  la  alegoría  de  una  recolec- 
ción hecha  por  los  ángeles,  a  quienes  ordena  Dios  que  hagan 
la  separación  entre  el  trigo  y  la  cizaña,  o,  según  otro  pasaje, 
entre  el  trigo  y  la  paja.  Aquí  se  representa  la  doble  suerte 
que  ha  de  caber  a  los  humanos:  unos,  que  son  trigo,  esto  es, 
con  sustancia  de  virtud,  y  son  recogidos  para  los  graneros 
celestiales;  otros,  desprovistos  de  obras  buenas,  semejantes 
a  la  paja  hueca  y  quebradiza,  destinados  a  ser  quemados 
en  el  horno,  que  es  lo  que  se  hacía  en  Oriente  con  la  hierba 
inútil. 

Nada  sirve  tanto  para  dar  peso  y  seriedad  a  la  vida  como 
el  pensamiento  de  que  la  vida  es  simiente  de  eternidad.  Somos 
acá  sembradores,  en  bien  o  en  mal,  según  la  calidad  de  nues- 
tra vida.  David  veía  con  ojos  pro f éticos,  en  este  respecto, 
a  los  buenos  cristianos,  cuando  decía:  iban  llorando,  arro- 
jando su  simiente  (Ps.  cxxv,  6).  Y  dice  con  razón  llorando, 
porque  la  sementera  cristiana  va  acompañada  siempre  de 
abnegación  y  sacrificio.  Mas  el  mismo  David  los  contem- 
plaba en  su  vuelta,  cargados  de  ricas  gavillas,  gozosos  y 
contentos:  vendrán  con  júbilo,  trayendo  sus  gavillas.  Si  somos 
sembradores  de  bien,  no  nos  lamentemos  del  sufrir  presente; 
descansemos,  desde  ahora,  en  el  regazo  de  ese  porvenir  que 
se  nos  prepara.  Observad  el  optimismo  con  que  realiza  el 
labrador  su  acto  de  sembrar:  azotada  la  cara  por  la  llovizna 
y  el  cierzo,  avanza  siempre,  lanza  a  voleo  su  semilla,  y  lo 
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hace  con  gusto,  porque  al  través  de  los  velos  grises  y  turbios 
del  otoño,  saluda  en  esperanza  las  tardes  doradas  de  julio, 
en  que  se  le  rendirán  a  los  pies  los  haces  nutridos,  que  él 
cargará  satisfecho,  porque  son  su  hacienda  y  su  pan,  y  el 
pan  de  su  familia  y  de  sus  hijos. 

Escuchemos  el  gran  consejo  que  nos  da  san  Pablo,  con- 
corde con  el  símil  evangélico:  En  hacer  el  bien,  no  desmayemos; 
porque  a  su  tiempo  recogeremos  la  cosecha,  si  no  desmayamos. 
(Gal.  VI,  9.)  Sembrad  el  bien  en  el  curso  de  esta  vida,  los 
que  tenéis  el  talento  de  hablar  o  de  escribir;  sembrad,  los 
que  tenéis  medios  de  fortuna;  sembrad,  vosotros,  los  diri- 
gentes de  la  sociedad:  sacerdotes,  autoridades,  patronos,  pro- 
fesores, maestros,  padres  y  madres  de  familia;  no  desmayéis  ja- 
más, ni  por  las  dificultades,  ni  por  los  fracasos,  ni  por  la  incom- 
prensión del  ambiente,  que  nada  se  pierde  ante  la  mirada 
de  Dios,  y  a  su  tiempo,  cuando  llegue  esa  hora  de  Dios,  llegará 
la  de  recoger  los  frutos,  que  serán  de  felicidad  eterna. 

También  para  vosotros,  pecadores  sin  enmienda,  tiene  el 
mismo  san  Pablo  un  pensamiento  que  debéis  meditar. 
Lo  que  sembrare  el  hombre,  eso  recogerá.  Quien  siembra  en 
carne,  de  carne  recogerá  corrupción.  (Gal.  vi,  8.)  Sembráis 
acá  nefastos  ejemplos,  rebeldías  y  escándalo,  locuras  y  vicios; 
a  su  tiempo  recogeréis  ortigas  y  espinos;  esto  es,  ese  lloro  y 
rechinar  de  dientes  a  que  alude  Jesucristo  al  explicar  esta 
parábola. 


DoM.  V  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Mientras  dormían 
los  hombres.  (Matt.  xiii,  25.) 

A  favor  de  ese  sueño  y  abandono,  que  menciona  el  santo 
Evangelio,  se  cubre  de  maleza  y  ortigas  el  campo  del  padre 
de  familias,  peligrando  la  cosecha;  signo  del  alma  que  des- 
merece con  los  vicios,  cuando  en  vez  de  desplegar  actividad, 
se  entrega  al  ocio  y  al  pasatiempo. 

Es  un  velado  recordatorio  que  se  nos  hace  a  todos  de 
nuestra  obligación  de  trabajar,  tan  esencial,  que  ya  fué  im- 
puesta al  primer  hombre  por  Aquel  que  le  estableció  en  el 
paraíso  terrenal  a  fin  de  que  lo  labrase  y  custodiase  (Gen.  ii,  15),- 
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y  el  nuevo  Adán,  Cristo  Jesús,  se  sometió  a  la  misma  ley, 
amoldando  en  el  taller  a  su  padre  adoptivo. 

Conviene  recordar  esto,  porque  nada  tan  lejos  de  ciertas 
mentes  como  considerar  el  trabajo  en  concepto  de  obligación 
moral,  y  natía  más  común  que  ver  en  él  una  simple  necesidad 
física,  de  la  cual  hay  que  evadirse  en  cuanto  se  pueda,  si  se 
quiere  ser  dichoso.  Las  clases  populares  tienden  a  ver  en  él 
un  yugo  de  hierro  que  pesa  duramente  sobre  el  infeliz  que  no 
tiene  otro  medio  de  vida.  Saludad,  por  azar,  a  un  campe- 
sino, a  un  obrero  corriente  entregado  a  su  labor: 

— ¿Se  trabaja,  amigo? 

Y  es  lo  más  probable  que  la  respuesta  suene  así,  poco 
más  o  menos: 

— ¿Y  qué  remedio?  Hay  que  comer,  hay  que  mantener 
la  familia.  Si  no  se  trabajase,  estaríamos  perdidos. 

Así,  la  imagen  de  una  posible  felicidad  se  les  aparece 
reflejada  en  una  vida  holgada  y  libre,  sin  la  sujeción  a  la 
hora,  al  amo,  al  instrumento.  Brillan  sus  ojos  a  la  ilusión 
de  un  premio  grande  de  la  Lotería,  de  una  herencia  venida 
de  América,  de  un  impensado  enriquecimiento.  Se  velan,  a 
su  vez,  de  envidia,  ante  el  automóvil  lujoso,  ante  la  dama 
con  abrigo  de  pieles  que  penetra  en  un  salón  de  baile  o  ante 
el  banquero  que  pasa  con  aire  de  satisfacción  y  un  puro  en 
la  boca,  porque  les  trae  al  recuerdo  esa  codiciada  exención 
de  trabajar. 

No  se  vaya  a  creer  que  tal  mentalidad  se  refiere  sólo  a  los 
que  denominamos,  según  uso  común,  «trabajadores»;  ese 
concepto  materialista  de  que  el  trabajo  reviste  carácter  de 
necesidad  física  y  no  de  obligación  moral,  lo  advertimos  en 
no  pocos  mimados  de  la  fortuna.  Cabalmente,  aquí  reside  la 
gran  tentación  que  provoca  la  riqueza:  inspirar  a  su  poseedor 
que,  puesto  que  el  trabajo  no  pesa  sobre  él  con  esa  necesidad 
física,  no  le  impera  con  ningún  género  de  obligación,  y  por 
ello  puede  ya,  sin  escrúpulo  alguno,  darse  a  una  vida  fácil 
y  placentera.  Esto  pensaba  aquel  opulento  granjero  que  nos 
pinta  el  Evangelio.  Eufórico  por  la  ubérrima  cosecha,  al  ver 
los  carros  crujientes  al  peso  de  la  mies,  se  echa  a  forjar  pro- 
yectos de  agrandar  los  graneros,  y  se  dice  a  sí  mismo:  «Alma, 
tienes  muchos  bienes  almacenados  para  muchos  años;  des- 
cansa, come,  bebe,  regálate.»  (Luc.  xii,  19.) 
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Claro  está  que  este  programa  delicioso  ya  se  va  presen- 
tando cada  vez  menos  hacedero,  por  la  evolución  de  los  tiem- 
pos, en  que  disminuye  el  número  de  los  que  pueden  vivir 
holgadamente  de  su  renta.  Lo  que  no  lleva  trazas  de  dismi- 
nuir es  el  anhelo  de  muchos  por  vivir  con  la  menor  cantidad 
de  preocupaciones  y  de  esfuerzo. 

¿Y  es  razonable  este  modo  de  pensar?  ¿Desde  cuándo  la 
riqueza  ha  de  constituir  un  privilegio  para  hurtarse  a  una 
obligación  que  pesa  sobre  todos  los  hijos  de  Adán?  Eres  rico; 
tienes  asegurada  la  subsistencia  sin  ejercitar  tus  músculos  o 
cerebro.  ¿Crees  por  ello  que  te  asiste  el  derecho  de  con- 
sumir las  horas  y  los  días  en  la  más  dulce  inacción,  o  discu- 
rrir a  tu  talante  por  todos  los  pasatiempos  y  placeres  que 
el  mundo  ofrece  a  porfía  a  quien  puede  pagarlos?;  ¿que  te  es 
lícito  saborear  largamente  las  impresiones  de  viajes,  espec- 
táculos, diversiones,  tertulias  amenas,  festines  y  acaso  aven- 
turas novelescas,  en  que  quede  mal  parada  tu  conciencia  y 
honradez?  ¡Estás,  hermano  mío,  grandemente  equivocado! 
El  trabajo,  en  una  o  en  otra  forma,  es  ley  que  gravita,  por 
orden  de  Dios,  sobre  todos  los  hmnanos  que  sean  válidos. 

Te  concierne  como  hombre,  ya  que  el  hombre  ha  sido 
puesto  acá  para  desarrollar  sus  aptitudes  y  facultades  en 
honra  de  su  Creador.  Te  obliga  como  individuo  y  miembro 
de  la  comunidad  social,  a  la  cual  no  debes  ser  una  carga 
inútil;  antes  has  de  hacer  algo  por  la  mejora  material,  inte- 
lectual y  moral  de  tus  conciudadanos.  Te  urge  como  hijo 
de  la  patria,  que  reclama  tu  servicio.  Te  requiere  como  hijo 
de  tu  tiempo,  angustiado  por  infinitos  problemas,  a  cuya 
solución  todos  hemos  de  aportar  nuestro  granito.  Te  afecta 
en  cuanto  hijo  de  la  Iglesia,  y  la  cumples  ampliando  tu  ins- 
trucción religiosa,  sin  la  cual  puedes  fácilmente  ser  juguete 
de  muchos  errores  y  desvarios,  y  más  de  lleno,  ayudando  a 
la  Acción  Católica  en  su  empresa  de  esplritualismo  y  mora- 
lidad. Te  atañe  en  cuanto  cristiano,  cuya  vida  ha  de  ser 
sobriedad,  piedad  y  justicia  (Tit.  ii,  ii),  ha  de  ser  ejercicio 
penitencial,  pues  que  somos  pecadores  y  necesitados  de  ex- 
piar nuestras  culpas  si  hemos  de  presentarnos  purificados 
en  el  juicio  divino. 

Si  rehuimos  el  cumplimiento  de  esa  ley,  seremos  en  la 
tierra  unos  parásitos  despreciables,  indignos  del  pan  que 
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llevamos  a  nuestra  boca;  que  tal  debió  de  pensar  san  Pablo 
al  decir:  El  que  no  trabaja,  no  coma.  (II  Thes.  iii,  lo.)  Si  toda 
nuestra  aspiración  es  hacer  de  la  vida  una  fiesta  o  un  plácido 
sueño,  temamos  la  amenaza  de  Dios,  quien  arrojará  al  siervo 
inútil  a  las  tinieblas  exteriores,  donde  será  el  eterno  llanto 
y  rechinar  de  dientes.  Seamos  obedientes  a  la  ley;  que,  de 
esta  suerte,  nos  acompañarán  al  otro  mundo  las  buenas 
obras  (Apoc.  xiv,  13),  para  nuestra  confianza  y  seguridad. 


DoM.  VI  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Las  avcs  del  cielo 
vienen  y  moran  en  sus  ramas.  (Marc.  iv,  32.) 

Esa  planta  que  ha  brotado  de  un  grano  de  mostaza  y  se 
ha  hecho  corpulenta  simboliza  la  Iglesia;  esas  aves  del  cielo 
que  reposan  en  sus  ramas  son  los  cristianos  piadosos  y  espiri- 
tuales, que  teniendo  bajo  sí  la  tierra  de  los  inferiores  apetitos, 
despliegan  su  vuelo  con  las  alas  de  la  oración  y  la  esperanza. 

Esta  aspiración  debe  ser  porfiadamente  la  nuestra.  Y  digo 
de  intento  «porfiadamente»,  porque  nos  ha  de  costar  una  lucha 
sin  tregua  ni  cuartel  contra  las  tendencias  materialistas  de 
nuestra  naturaleza  inferior,  fomentadas  por  añadidura  por 
el  ambiente  social,  que  está  cargado  de  preocupaciones  uti-  . 
litarias  y  groseras.  San  Pablo  nos  anima  a  ello  en  muchos 
pasajes  de  sus  Epístolas,  donde  pone  en  relieve  la  aristo- 
cracia de  la  profesión  cristiana  y  nos  hace  saber  que  la  reli- 
gión es  algo  más  que  un  rito  externo;  es  una  vida  superior, 
es  un  espíritu  nuevo,  propio  de  quien  ha  sido  regenerado  por 
el  bautismo,  y  está,  llamado  a  percibir  la  herencia  celestial. 
En  consecuencia,  el  verdadero  cristiano,  si  es  consciente  de 
lo  que  es — y  a  ello  debe  tender  siempre,  si  ha  de  vivir  de  ese 
espíritu  nuevo — ,  no  sigue  ciegamente  la  sugestión  de  los  sen- 
tidos, no  se  deja  gobernar  por  los  atractivos  de  acá,  antes  se 
orienta  en  su  conducta  por  los  principios  de  la  fe.  Los  ver- 
daderos hijos  de  Dios  son  aquellos  a  quienes  impulsa  el  espíritu 
de  Dios.  (Rom.  viii,  14.) 

Aquí  estriba  la  seria  lucha  que  tiene  que  imponerse  todo 
cristiano,  si  su  fe  ha  de  ser  algo  más  que  una  etiqueta  social. 
Si  hemos  de  aspirar  a  esa  sinceridad,  nos  es  preciso  aprender 
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a  juzgar  el  valor  de  las  cosas  desde  el  punto  de  vista  de  la 
fe;  enfrentarnos  con  el  modo  de  pensar  del  mundo — y  aquí 
incluyo  aun  a  personas  creyentes,  pero  no  siempre  concordes 
en  su  hablar  con  ese  punto  de  vista — ;  de  ese  mundo  que  pone 
sobre  todo  la  primacía  de  la  moda,  del  éxito,  de  la  ganancia; 
rechazar  los  falsos  dogmas  de  que  lo  importante  es  hacer  for- 
tuna, triimfar,  darse  todos  los  gustos  posibles  y  no  andarse 
con  melindres  de  conciencia. 

Aunque  nos  tengamos  por  cristianos  buenos  y  piadosos, 
no  está  demás  que  nos  preguntemos  si  no  se  filtra  en  nuestra 
vida  algo  de  ese  materialismo.  Evaluemos  en  nuestro  proce- 
der corriente  la  parte  que  corresponde  a  las  ideas  del  día, 
y  acaso  sea  grande  nuestra  sorpresa  al  comprobar  cuánto 
prevalecen  los  móviles  humanos  sobre  los  divinos.  ¿Es  que 
muchas  palabras,  gestos,  actitudes,  que  tienen  un  tono  reli- 
gioso, no  las  suprimiríamos  si  no  hubiera  cierto  público  que 
las  mira  y  ante  el  cual  nos  conviene  aparecer  como  correctos 
y  decentes?  Rezamos  el  Credo  y  asentimos  a  él.  ¿No  es  ver- 
dad, con  todo,  que  esas  magnas  realidades:  Dios,  Jesucristo, 
la  Eucaristía,  las  divinas  promesas,  no  son  para  nosotros 
actualidad  avasalladora,  sino  fantasmas  borrosos  en  una  bo- 
rrosa lejanía?  El  mundo  material  nos  absorbe,  llena  el  campo 
de  nuestra  visión  y  obstruye  toda  perspectiva  sobrenatural. 

Dirá  alguien  que  esto  es  como  invitar  a  recluirnos  en  una 
Cartuja,  que  es  cortar  el  vuelo  de  toda  aspiración,  de  todo 
progreso.  ¡Gran  equivocación!  A  lo  que  se  invita  no  es  al 
renunciamiento  a  los  bienes  de  la  vida  presente,  sino  a  usar 
de  ellos  subordinándolos  al  espíritu.  ¿Se  os  prohibe,  con  esto, 
el  afán  de  hacer  dinero?  No;  mas  habéis  de  guardaros  de  la 
avaricia,  habéis  de  respetar  en  esa  adquisición  la  justicia, 
habéis  de  ejercitar  la  largueza  y  generosidad,  y  preferir 
siempre  aquella  riquezas  que  no  roban  los  ladrones  ni  con- 
smne  la  polilla  (Matt.  vi,  20).  ¿Se  os  prohibe  desear  el  bien- 
estar, disfrutar  el  confort,  regalar  vuestro  paladar  con  los 
placeres  de  una  buena  mesa,  buscar  el  solaz  y  la  diversión? 
No;  mas  ha  de  ser  fijando  la  raya  de  la  moderación,  si  que- 
réis no  entrar  en  la  pendiente  que  lleva  al  pecado.  ¿Se  os 
prohibe  el  adorno  de  la  cultura?  No;  pero  vaya  por  delante 
la  convicción  de  que  la  cultura  debe  fundarse,  si  no  ha  de 
ser  extravío,  en  la  verdad  y  en  la  virtud.  ¿Se  os  niega  el 
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noble  afán  de  luchar  por  el  triunfo,  de  sobresalir  en  vuestra 
profesión,  de  abrillantar  socialmente  vuestro  nombre?  De  nin- 
gún modo,  siempre  que  sea  con  las  armas  de  buena  ley,  el 
trabajo  honrado  y  leal,  y  no  mediante  el  fraude  y  la  trapi- 
sonda. La  moral  cristiana  no  condena  el  uso  y  goce  de  los 
bienes  de  este  mimdo,  con  tal  que  no  sean  éstos  el  objetivo 
supremo  y  se  tenga  la  mira  puesta  en  perfeccionar  el  alma. 

Levanta  la  tuya,  ¡oh  cristiano!,  despégala  de  este  bajo 
suelo  en  que  tantas  veces  se  arrastra;  vive  con  pensamientos 
grandes  y  magníficos,  como  aconseja  san  Francisco  de  Sales, 
y  serás  ave  del  cielo,  según  el  Evangelio. 


DoM.  VI  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Cnando  ha  crecido, 
es  mayor  que  todas  las  hortalizas.  (Matt.  xii,  32.) 

El  reino  de  los  cielos,  en  el  idioma  evangélico,  es  sinó- 
nimo de  Iglesia;  por  lo  cual,  es  la  Iglesia  quien  está  signi- 
ficada en  ese  grano  de  mostaza  que  viene  a  transformarse 
en  espléndida  planta;  de  humildes  orígenes,  se  hace  gigan- 
tesca, destinada  a  cubrir  con  su  sombra  este  vasto  mundo, 
porque  late  en  ella  una  vitalidad  divina,  que  la  impulsa  a 
crecer  sin  cesar. 

La  principal  manifestación  de  este  crecimiento  está  en 
la  obra  de  las  misiones,  y  a  ésta  es  voluntad  de  Dios  que 
cooperemos  todos  los  católicos  con  la  oración  y  la  limosna. 
Entre  las  prácticas  de  ese  amor  al  prójimo  a  que  tanto  nos 
insta  Jesús  en  el  Evangelio,  ninguna  vence  a  ésta  ni  en 
cuanto  a  la  excelencia  ni  en  cuanto  a  la  necesidad:  de  ahí  el 
clamor  incesante  de  la  Iglesia  a  sus  hijos  en  este  respecto. 

Sí,  amor  el  más  excelente  al  prójimo  ejercita  quien  ayuda 
a  la  obra  de  las  misiones.  No  es  menester,  para  evidenciar 
esta  verdad,  hilar  muchos  razonamientos;  es  bastante  con 
reflexionar  unos  momentos  sobre  la  índole  y  calidad  del 
bien  que  al  prójimo  se  proporciona.  Ese  bien  es  tan  rico, 
tan  sobre  toda  ponderación  precioso,  que  nada  tiene  que  ver 
en  su  comparación  sanar  a  uno  de  la  más  desesperada  en- 
fermedad, sacarle  de  un  gravísimo  apuro  económico,  elevar 
su  nivel  de  cultura  o  abrirle  caminos  en  el  mundo  para  hacerle 
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triunfar  en  una  actividad.  Nada  de  esto  implica  un  amor 
tan  práctico,  tan  positivo,  como  éste  de  que  hablo:  con  decir 
que  se  trata  de  un  bien  sobrenatural,  que  se  levanta  sobre 
los  naturales  como  las  estrellas  sobre  el  polvo,  está  dicho 
cuanto  se  puede  decir. 

Ese  bien  sobrenatural  que  procuramos  al  prójimo  por 
medio  de  las  misiones  es  la  fe.  Ocasión  es  ésta  para  que 
revivamos  la  estima  de  la  fe;  de  esa  fe  con  que  fué  sellada 
nuestra  alma  en  el  bautismo  y  que  por  la  misericordia  divina 
profesamos.  Posible  es  que  esa  estima  esté  en  algunos  un 
tanto  ofuscada.  Hechos  a  ella  desde  nuestra  niñez,  inmersos 
en  un  ambiente  religioso,  sin  la  referencia  comparativa  de 
un  contraste,  como  a  veces  acaece,  algo  así  como  quien 
siempre  vivió  en  la  opulencia  y  en  la  comodidad,  que  no  sabe 
de  hambre  y  estrecheces,  o  como  quien  disfruta  de  vigorosa 
salud,  que  no  sabe  de  enfermedades,  si  no  es  de  oídas,  es  de 
temer  que  no  demos  a  la  fe  toda  la  importancia  debida. 
¡La  fe!  San  Pablo  la  llama  sperandarum  suhstantia  rerum 
(Hebr.  xi,  i),  «sustancia  de  los  bienes  que  esperamos». 
Nos  quiere  dar  a  entender  con  esta  locución  que  la  fe  es  el 
germen  o  semilla  de  los  i>ienes  del  paraíso.  Como  la  encina 
está  contenida  en  la  virtualidad  germinal  de  la  bellota  y 
basta  enterrar  ésta  en  acomodadas  condiciones  para  hacer 
brotar  el  árbol,  otro  tanto  sucede  en  este  orden  superior. 
Encerrad  la  fe  en  un  alma,  apartad  cuanto  puede  impedir 
su  crecimiento,  rodeadla  de  facilidades  para  su  evolución,  y 
el  resultado  final,  infalible — como  que  es  exigido  por  las  leyes 
de  la  biología  sobrenatural — ,  es  la  bienaventuranza  eterna. 
Razón  tenía  Santo  Tomás  al  llamar  a  la  fe  inchoatio  vitce 
cBterna:  una  iniciación  de  la  vida  eterna  (I  q.  xii,  7).  La 
fe  está  destinada,  por  voluntad  de  Dios,  si  no  la  echa  a 
perder  nuestra  conducta  depravada,  a  hacernos  eternamente 
felices.  Y  como  quiera  que  el  cielo  deja  atrás  todos  los  vuelos  de 
la  más  soñadora  fantasía,  tampoco  nos  es  dado  valorar  cuanto 
se  debe  la  moneda  con  que  tanto  bien  se  compra,  o  sea  la  fe. 

Amor  que  nos  urge  sobre  todos.  Los  hay — y  su  habla 
ha  llegado  más  de  una  vez  a  nuestros  oídos — que  cuando  se 
trata  del  amor  al  prójimo,  nos  quieren  convencer  que  en 
este  punto  están  en  regla  con  la  ley  evangélica,  y  repiten 
muy  ufanos:  «Yo  no  robo,  ni  mato,  ni  hago  mal  a  nadie.» 
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¡Bello  programa,  no  quiero  rebajar  un  adarme!  Con  sólo  que 
se  cumpliera  en  sus  tres  cuartas  partes — dejemos  una  a  la 
humana  fragilidad — ,  la  humanidad  entraría  en  vías  francas 
de  salvación.  Sobre  todo,  lo  de  no  robar — no  nos  recatemos 
en  decirlo — reviste  un  mérito  excepcional,  hoy,  en  especial, 
en  que  abundan  tantos  medios  y  ocasiones  de  defraudar  al 
prójimo  en  sus  intereses  y  en  que  los  resortes  de  tantas  con- 
ciencias se  han  relajado  hasta  casi  dar  por  inexistente  el  sép- 
timo mandamiento. 

Algo  es,  hermano,  que  así  te  expreses,  y  si  cumples  ese 
programa,  mereces  desde  ahora  mi  parabién.  El  programa, 
con  todo,  adolece  de  incompleto;  no  se  acomoda  al  pro- 
puesto por  el  Espíritu  Santo:  Devita  a  malo  et  fac  bonum! 
(Ps.  XXXIII,  15.)  «Evita  el  mal  y  practica  el  bien.»  De  este 
programa  tú  no  atiendes  más  que  a  su  primera  parte  y  des- 
cuidas la  segimda.  No  es  bastante  con  ser  inocuo;  hay  que 
ser  positivamente  bienhechor. 

¡Alto  ahí! — me  replicas  acaso — .  Soy  también  bienhechor 
como  el  que  más.  Llevo  una  vida  de  trabajo  para  sacar  ade- 
lante la  familia;  procuro  hacer  favores  a  todo  el  mundo; 
hago  mis  limosnas;  me  esmero  en  mi  profesión  para  ser  útil 
a  la  sociedad...  ¿Qué  más  se  me  puede  pedir? 

Si  no  fueras  cristiano,  nada.  Mas  tu  carácter  de  cristiano 
rebasa  la  órbita  del  ciudadano,  del  hogareño,  del  español. 
Como  hijo  de  la  Iglesia,  tienes,  lo  mismo  que  ella,  horizontes 
vastos  como  el  mundo.  Esas  masas  infieles  desparramadas 
por  regiones  inmensas — ¿quién  lo  pone  en  duda? — ,  Dios 
pudo  salvarlas  directamente,  y  no  lo  hizo.  Fué  su  voluntad 
que  la  vía  normal  de  su  salvación  fuera  la  Iglesia.  Y  nom- 
brar aquí  a  la  Iglesia  no  es  aludir  a  los  dirigentes:  es  apuntar 
a  todos  los  cristianos.  Se  ha  censurado,  con  razón,  que  un 
monarca  como  Luis  XIV,  en  sus  humos  autoritarios,  llegara 
a  decir:  El  Estado  soy  yo.  No  cabe  esta  censura  para  el  cris- 
tiano seglar,  aunque  se  trate  de  una  rústica  vejezuela  o  de 
un  pastor  de  ovejas,  si  en  orden  a  recabar  su  parte  de  res- 
ponsabilidad en  el  mandato  de  expansión  intimado  por 
Jesucristo  a  su  Iglesia,  dice:  «La  Iglesia  soy  yo.» 

A  ningún  cristiano — dice  Pío  XI — es  licito  desentenderse 
de  la  empresa  misional.  Escuchemos  la  voz  del  Papa,  que 
coincide  con  la  de  nuestra  conciencia. 
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DoM.  VI  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Es  Semejante  el 
reino  de  los  cielos  al  fermento.  (Matt.  xiii,  33.) 

La  ignorancia  y  la  mala  fe  han  inspirado  a  muchos  el 
rebajar  a  nuestra  santa  religión  al  nivel  de  un  mero  pietismo 
exterior,  sin  poder  de  reformar  nuestras  costumbres,  bueno 
sólo  para  cubrir  con  un  velo  hipócrita  de  formalidades  cere- 
moniosas y  de  plegarias  orales  un  fondo  de  miseria  moral, 
que,  con  escasas  diferencias,  es  idéntido  en  todos.  A  veces, 
el  hombre  de  la  calle  sintetiza  esta  acusación  en  estos  o  pare- 
cidos términos:  «Los  que  van  a  misa  no  son  mejores  que  los 
que  no  van.» 

Cierto.  Si  los  que  son  blanco  de  ese  reproche  son  los  que 
toman  la  religión  a  modo  de  pasatiempo  y  sólo  aman  las 
funciones  religiosas  como  un  alivio  al  tedio  de  la  vida  o 
un  alimento  para  la  curiosidad,  y,  por  lo  demás,  no  ponen 
seriedad,  esfuerzo,  sacrificio  en  vivir  los  actos  piadosos,  en 
instruirse  en  la  fe,  en  recoger  el  espíritu  y  luchar  contra  las 
disipaciones,  en  cebar  la  llama  de  la  oración,  en  la  recep- 
ción consciente  de  los  sacramentos,  nada  tengo  que  decir, 
sino  dar  la  razón  a  los  escépticos  censores,  mas  añadiendo, 
a  la  vez,  que  eso  que  tanto  los  aira,  más  es  caricatura  que  fiel 
retrato.  Porque  si  nos  referimos  a  la  religión  vivida  en  su 
auténtica  esencia,  ésta  tiene  como  resultado  renovamos  ínti- 
mamente, crear  en  nosotros  el  hombre  nuevo,  en  expresión 
de  san  Pablo,  amortiguando  el  hombre  viejo;  infundimos 
deseos  y  aspiraciones  que  salen  de  la  órbita  del  sentido;  eso, 
en  fin,  que  llamó  Jesucristo,  con  frase  audaz,  renacer. 

Recordaré  el  caso  de  san  Cipriano,  y  lo  recuerdo  con  pre- 
dilección por  las  confesiones  que  hizo  en  sus  libros  sobre  su 
conversión  a  la  fe  cristiana.  De  familia  rica  e  ilustre,  célebre 
abogado  y  profesor  de  elocuencia  en  Cartago,  en  el  siglo  iii, 
pagano  en  plena  madurez  de  vida,  sus  coloquios  con  un  sacer- 
dote culto  y  santo  le  trajeron  al  conocimiento  de  la  verdad. 

Mas  el  gran  problema  a  resolver  era  ése  precisamente: 
el  de  renacer  a  nueva  vida  un  hombre  como  él,  no  joven  y 
con  hábitos  arraigados.  Ignoraba  el  poder  de  esa  energía 
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de  misterio  que  se  llama  la  gracia,  capaz  de  domar  las  resis- 
tencias más  profundas  de  nuestro  ser.  Así,  una  vez  que  reci- 
bió el  bautismo,  tras  la  congruente  preparación,  se  le  allana- 
ron a  maravilla  aquellas  dificultades  que  semejaban  montañas. 
Él  mismo  nos  lo  ha  contado  en  un  opúsculo  dirigido  a  su 
amigo  Donato  y  titulado  De  gratia  Dei,  con  estas  palabras 
de  estilo  un  tanto  hinchado,  al  gusto  de  la  época:  Cuando 
yo  estaba  envuelto  en  ciega  noche,  en  las  olas  tumultuosas  del 
siglo,  sin  norte,  sin  idea,  me  farecia  mentira  que  uno  pudiese 
renacer  y  mudar  de  vida.  ¿Cómo  hacerse  a  sobriedad  el  habi- 
tuado a  grandes  y  suntuosas  cenas?  ¿Cómo  vestir  con  sencillez 
el  que  hasta  hoy  se  glorió  en  la  pompa  del  oro  y  la  púrpura? 
¿Cómo  enamorarse  de  la  vida  recogida,  modesta  y  laboriosa 
quien  no  respiró  sino  deseos  de  exhibición  y  de  aplauso?  De  la 
afición  al  vino,  de  la  soberbia  que  entumece,  de  la  ira  que  abrasa, 
de  la  rapacidad  que  no  deja  sosiego,  de  la  lujuria  que  arrebata, 
¿quién  trae  a  uno  a  ser  morigerado,  humilde,  dulce,  despren- 
dido, limpio  de  costumbres?  ¿No  será  esto  un  milagro,  una  espe- 
cie de  imposible?  Esto  revolvía  yo  en  mi  pensamiento.  Pero 
vino  el  bautismo,  cayó  sobre  mi  frente  aquella  agua  misteriosa, 
y  entonces,  in  expiatum  pectus  serenum  ac  purum  desuper 
se  lumen  infudit,  sobre  el  pecho  penitente  descendió  un  rayo 
de  aquella  pura  y  serena  lumbre.  ¡Oh  portento!  Un  nuevo 
hombre  nacía  en  mí:  todo  cambió  al  instante.  Mirum  in  modum 
protinus  confirmare  se  dubia,  patere  clausa,  lucere  tenebrosa, 
facultatem  dari  quod  prius  difficile  videbatur...  Al  instante, 
por  modo  admirable,  lo  que  estaba  vacilante  se  asentó;  lo  que 
estaba  cerrado,  quedó  patente;  lo  que  estaba  oscuro,  se  iluminó; 
lo  que  hasta  entonces  era  arduo  y  difícil,  se  hizo  asequible  y 
llano.  ¡El  Espíritu  Santo  animaba  mi  ser!  Como  yo  sabes,  ¡oh 
amigo! ,  qué  de  bienes  nos  ha  traído.  De  Dios  es  lo  que  podemos, 
de  Él  vivimos,  de  Él  somos  fuertes,  de  Él  poseemos  esta  luz  que, 
colocados  aquí,  en  este  átomo  del  universo,  nos  hace  vislumbrar 
las  cosas  que  han  de  venir.  ¡Ah!  Sólo  resta  que  vivamos  con  temor, 
que  guardemos  celosamente  este  divino  tesoro,  no  sea  que  una 
falsa  seguridad  nos  relaje  y  dé  entrada  de  nuevo  al  enemigo. 

Estas  palabras  finales  del  gran  varón,  Imninar  de  cien- 
cia y  santidad  de  la  Iglesia  africana,  nos  hacen  conocer  algo 
muy  importante,  a  saber:  que  esa  conversión  a  Dios  que 
produce  frutos  tan  ricos  y  bellos  no  es  algo  que  se  hace  una 
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vez,  y  sobre  lo  cual  no  hay  por  qué  volver;  que  la  conversión 
a  Dios  ha  de  ser  continua,  de  todos  los  días  y  aun  de  todas 
las  horas;  que  se  ha  de  vivir  con  la  inquietud  de  quien  posee 
un  gran  tesoro  y  teme  perderlo.  En  nuestra  naturaleza,  vi- 
ciada, hay  algo  que  tira  constantemente  de  nosotros  hacia 
lo  bajo  y  lo  pecaminoso,  hacia  el  olvido  de  lo  divino,  hacia 
una  exaltación  abusiva  de  nuestra  independencia.  Y  si  no  nos 
empeñamos  en  serio  contra  esas  tendencias,  haremos  de  la 
religión  una  máscara  de  conveniencia  y  de  bien  parecer;  una 
rutina  encasillada  en  la  serie  de  nuestros  actos  habituales; 
un  gesto  maquinal,  perpetuamente  repetido.  Y  a  una  reli- 
gión así  no  podemos  pedir  que  obre  esa  reforma  interior  que 
está  llamada  a  producir,  según  la  mente  divina. 

Crea  en  mí,  ¡oh  Dios! ,  un  corazón  puro  e  infunde  un  espíritu 
nuevo  en  mis  entrañas.  (Ps.  l,  12). 


DoM.  VI  DESPUÉS  DE  EPIFANÍA.  Es  Semejante  el 
reino  de  los  cielos  al  fermento.  (Matt.  xiii,  33.) 

Alúdese  en  la  parábola  a  lo  que  hacían  en  aquel  tiempo 
las  amas  de  casa:  después  de  llenar  la  artesa  con  unas  me- 
didas de  harina,  se  ponía  en  el  fondo  de  la  harina  amasada 
un  puñado  de  levadura.  Y  a  la  mañana  siguiente,  la  mujer 
encontraba  que  aquella  pequeña  cantidad  de  fermento  había 
logrado  invadir,  hinchar  y  esponjar  toda  la  masa,  comuni- 
cándole su  agraz. 

Todas  las  obras  católicas  que  se  fundan  para  extender  y 
afianzar  el  reino  de  Dios,  cualquiera  que  sea  su  matiz  o 
modalidad,  sólo  tienen  un  medio  seguro  de  expansión  y  de 
eficacia:  poseer  dentro  de  su  seno  la  levadura  misteriosa, 
que  no  es  otra  sino  el  amor  de  Jesucristo,  purificado  de  toda 
mezcla  de  miras  egoístas  y  personales.  Ahí  está  la  verdadera 
vida;  nos  lo  ha  enseñado  el  mismo  Redentor,  quien  hablando 
con  su  Padre,  decía:  Ésta  es  la  vida  eterna:  conocerte  a  Ti, 
único  verdadero  Dios,  y  a  Aquel  a  quien  enviaste,  Jesucristo. 
(Jo.  XVII,  3.)  Y  en  la  medida  que  ese  conocimiento  se  hace 
más  penetrante,  más  real;  en  la  medida  que  el  amor  consi- 
guiente a  ese  conocimiento  se  afina  y  depura  y  se  hace  más 
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rico  en  abnegación,  todas  esas  obras  florecen  más  pujantes, 
como  arraigadas  en  ese  suelo  fértil. 

Por  desgracia,  en  muchos  ese  conocimiento  deja  bastante 
que  desear.  La  idea  que  la  gran  mayoría  de  los  creyentes  se 
forma  de  Dios  es  la  de  un  Ser  poderoso  sobre  toda  pondera- 
ción, grandioso  y  terrible — sobre  todo,  esto  último:  terrible — , 
con  el  cual  conviene  tener,  como  medida  de  precaución, 
algunas  relaciones  oficiales.  Lo  que  importa  en  esta  vida — y 
ésta  es  la  única  razón  de  ser  de  la  religión  y  sus  prácticas — 
es  hacerse  con  el  salvoconducto,  gracias  al  cual  se  libre  uno 
en  el  otro  mundo  de  esa  gran  desgracia  llamada  la  eterna 
condenación.  Así,  consienten  éstos  de  buen  grado  en  hacer 
una  breve  pausa  periódica  en  la  serie  afanosa  de  sus  negocios 
y  placeres,  de  esos  mil  atractivos  mxmdanos  que  están  soli- 
citando a  la  continua  su  atención,  y  dar  al  deber  religioso 
los  breves  minutos  que  les  pide  una  misa  y  alguna  corta 
oración  murmurada  por  rutina.  Si  preguntáis,  de  improviso, 
a  ese  hombre  de  la  calle  que  va  a  entrar  en  ef  templo  para 
cumplir  el  precepto  dominical  qué  le  ha  movido  a  salir  de 
casa  y  venir  a  la  iglesia,  os  confesará  que  siempre  le  han 
enseñado  ser  un.  deber  grave  para  un  católico,  cuya  omisión 
puede  hacerle  dar  de  bruces  en  el  infierno.  A  un  señor  rico 
y  sinceramente  religioso  pregunté  en  una  ocasión  porqué  se 
emperezaba  en  cierta  capilla,  ante  una  imagen  del  Niño  Jesús, 
y  me  respondió:  «Todos  los  días  oro  ante  Él  largamente  y  el 
único  tema  de  mis  peticiones  es  que  no  me  lleve  al  infierno.» 

Casi  diríamos,  ante  casos  como  ése,  que  se  trata,  no  ya 
de  salvarse  en  Dios  y  por  Dios,  sino  de  salvarse  de  Dios, 
parecido  a  como  aspiramos  a  salvarnos  de  una  epidemia, 
de  una  catástrofe,  de  un  ataque  de  bandoleros.  Esto,  franca- 
mente, es  concebir  de  Dios  una  idea  que  le  honra  muy  poco, 
y  tener  de  la  religión  un  concepto  que  no  difiere  mucho  del 
que  adoptan  las  tribus  salvajes  de  la  Guinea  o  de  la  Poli- 
nesia, a  quienes  todo  se  va  en  conjuro,  sahumerios,  gestos 
rituales,  ofrendas,  cuya  única  mira  es  desarmar  a  los  espíritus 
dañinos  y  maléficos  que  rondan  en  torno  con  las  más  aviesas 
intenciones.  ¿Es  que  con  esto  quiero  decir  que  no  debe 
temerse  la  justicia  de  Dios  y  motejar  de  pueril  la  demanda 
de  que  nos  libre  de  la  eterna  condenación?  Dios  me  libre  de 
despreciar  lo  que  rezamos  los  sacerdotes  en  la  misa,  ab  cBterna 
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damnatione  nos  eripi,  donde  le  pedimos  nos  libre  de  esa  tre- 
menda desgracia.  Lo  que  pretendo  poner  en  claro  es  que  ese 
temor  de  incurrir  en  las  iras  divinas  no  debe  ser  el  móvil  prin- 
cipal, y  mucho  menos  el  móvil  único,  de  nuestra  conducta 
religiosa:  este  móvil  debe  ser  el  amor. 

Hombres  intoxicados  de  esa  psicosis  encogida  y  derro- 
tista, a  quienes  no  cabe  el  pensamiento  de  que  Jesucristo 
los  ama,  que  jamás  sienten  un  estremecimiento  de  gratitud 
a  la  vista  de  un  crucifijo,  de  una  Eucaristía  expuesta  o  de 
un  Corazón  de  Jesús,  ni  hacen  nada  por  penetrar  en  ese  gran 
misterio  de  amor  y  se  acomodan  con  un  cristianismo  raquí- 
tico y  superficial,  que  convive  muy  bien  con  su  pereza  y 
egoísmo  y,  por  otra  parte,  les  permite  pasar  ante  los  demás 
como  católicos  sin  tacha,  no  son  los  llamados,  si  no  se  refor- 
man antes,  a  impulsar  las  obras  que  tienen  como  fin  salvar 
las  almas,  iluminar  las  mentes,  moralizar  la  sociedad. 

Invitarnos  el  Redentor  a  honrar  por  modo  especial  su 
Corazón,  es  pedimos  que  dejemos  se  penetre  el  nuestro  de 
ese  soplo  vivido  de  amor  de  que  es  emblema,  que  hagamos 
del  amor  el  resorte  de  nuestra  vida  entera,  el  secreto  motor 
de  nuestras  decisiones.  Si  queremos  interpretar  en  nuestro 
lenguaje  humano  el  mensaje  que  ese  Corazón  nos  dirige, 
viene  a  decirnos:  «Ese  Dios  en  quien  creéis,  y  que  hasta  el  pre- 
sente os  contentáis  con  honrar  con  una  que  otra  práctica 
exterior,  estad  convencidos  de  que  os  ha  amado,  os  sigue 
amando  con  amor  realísimo,  íntimo,  veraz.  No  le  imaginéis, 
en  consecuencia,  al  modo  de  un  Ser  insensible  perdido  en  la 
lejanía,  una  potencia  ciega  que  domina  vuestra  vida  y  contra 
cuyos  posibles  fiu'ores  es  prudente  ponerse  en  guardia,  pero 
al  cual  no  hay  por  qué  hacer  objeto  de  nuestros  afectos. 
Yo  vengo  a  establecer  entre  Dios  y  vosotros,  no  relaciones 
de  servidumbre  y  de  temor,  sino  de  suavísima  amistad.» 

Los  que  tomáis  parte  en  empresas  de  Acción  Católica, 
de  apostolado,  de  caridad,  poned  siempre  en  su  base  esa  leva- 
dura de  amor  divino,  mantenido  con  una  ferviente  práctica 
religiosa;  que  la  falta  de  esa  levadura  no  podrá  compensarse 
ni  con  la  prosperidad  económica,  ni  con  el  número  de  aso- 
ciados, ni  con  el  entusiasmo  juvenil,  ni  con  la  agitación  de  las 
actividades  exteriores.  ¡Corazón  divino,  prende  en  nuestro 
corazón  una  centella  de  tu  llama! 


DOMINICAS  CUARESMALES 


DoM.  DE  Septuagésima.  Salió  en  busca  de  obreros 
para  su  viña.  (Matt.  xx,  i.) 

En  la  parábola  de  esta  dominica  figura  el  propietario  de 
una  viña  que,  deseoso  de  sacar  un  producto  de  la  misma, 
sale  varias  veces  de  su  casa  en  busca  de  jornaleros  que,  bajo 
la  promesa  de  un  salario,  la  trabajen.  En  ese  propietario 
está  representado  Dios;  en  los  jornaleros  que  contrata  y  envía 
a  la  viña,  nosotros,  y  en  esa  viña  que  se  trata  de  cultivar, 
nuestra  alma. , 

A  la  luz  de  la  parábola,  se  advierte  cómo  Dios  nos  ha 
puesto  en  este  mundo,  a  nosotros  y  a  todos  los  hombres, 
sin  perjuicio  de  ciertos  fines  secundarios  y  subalternos  de 
orden  temporal,  para  dedicamos  al  laboreo  de  su  viña,  esto 
es,  del  alma,  para  hacer  que  fructifique.  Bien  expresó  esta 
divina  intención  san  Pablo  en  aquellas  palabras:  ésta  es 
la  voluntad  de  Dios,  vuestra  santificación  (I  Thes.  iv,  3). 
La  voluntad  final  y  definitiva  de  Dios  al  poner  al  hombre 
en  este  mundo  no  ha  sido  sacar  el  carbón  o  las  cosechas  de 
su  entraña,  sino  forjar  almas,  o  mejor,  producir  santos. 
Esta  santificación  desemboca  en  la  vida  eterna,  como  los 
ríos  en  el  mar.  Tenéis  ahora  como  fruto  vuestro  la  santifica- 
ción, mas  el  fin  adonde  ésta  lleva  es  la  vida  eterna.  (Rom.  vi,  22.) 

Es  lo  que,  con  lenguaje  conciso  y  popular,  tantas  veces 
se  repite  en  el  púlpito,  sobre  todo  en  tiempo  de  Cuaresma: 
hay  que  salvar  el  alma;  éste  es  el  gran  negocio  que  debe  cen- 
trar nuestra  atención  en  este  paso  breve  por  el  mundo. 

Esta  frase  tan  usada,  salvar  el  alma,  no  hemos  de  tomarla 
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tan  al  pie  de  la  letra  como  si  la  suerte  del  cuerpo  nos  tuviera 
sin  cuidado.  El  cuerpo  forma  parte  de  nuestro  ser,  y  la  salva- 
ción cristiana  afecta  al  hombre  entero,  alma  y  cuerpo.  No  sólo 
se  ha  de  salvar  aquélla,  sino  éste.  Lo  declara  san  Pablo: 
esperamos  la  redención  de  nuestro  cuerpo  (Rom.  viii,  23). 
Con  razón  habla  de  esta  suerte:  nuestro  cuerpo  se  halla  hoy 
oprimido  de  servidmnbres,  entre  las  cuales  las  más  visibles 
son  la  enfermedad,  la  decadencia  senil  y  la  muerte,  que  son 
secuela  del  pecado,  y  de  ellas  se  verá  redimido  el  día  que  se 
levante  del  polvo,  juvenil  e  inmortal,  en  condiciones  que  no 
vislumbra  hoy  nuestra  imaginación.  Mas  como  esto  acaecerá  al 
fin  de  los  tiempos,  en  una  fecha  que  no  tenemos  elementos  para 
determinar,  y  como  esa  salvación  del  cuerpo  es  subsiguiente 
a  la  previa  del  ahna,  de  lo  que  se  trata  para  nosotros  es  de  sal- 
var el  alma;  que,  salvada  ésta,  está  salvado  todo  el  hombre. 

¡Salvar  el  alma!  Metamos  muy  adentro  el  convencimiento  de 
que  esto  es  lo  que  importa,  sobre  todo  porque  si  el  alma  se  pierde, 
lo  hemos  perdido  todo,  y  si  el  ahna  se  salva,  todo  está  salvado. 

Alguna  vez,  en  nuestra  conversación,  nos  ha  ocurrido 
censurar  a  uno  que  ha  llevado  quizá  a  feliz  éxito  una  empresa, 
mas  ha  sido  estragando  su  salud  o  perdiendo  su  vida.  Éste 
ha  logrado  celebridad  como  sabio  o  como  escritor,  no  sin 
ser  víctima  de  aguda  neurastenia  por  las  noches  pasadas  de 
claro  en  claro;  aquel  otro  ha  triunfado  en  unas  oposiciones 
y  ha  quedado  inútil  para  desempeñar  la  plaza;  aquél  ha 
menudeado  tanto  las  francachelas  y  las  libaciones,  que  ha 
atrapado  una  dolencia  hepática  que  le  trae  a  morir;  el  de 
más  allá,  hincado  día  y  noche  en  el  sillón  de  su  despacho, 
ha  hecho  sus  buenos  millones,  con  el  triste  resultado  de  una 
embolia  que  le  ha  arrebatado  en  plena  madurez.  En  casos 
así,  el  cometario  nos  fluye  espontáneo:  «¿De  qué  ha  servido 
— decimos — a  Fulano  tanto  sacrificio?  Lo  primero  es  vivir, 
lo  primero  es  la  salud.»  Tenemos  razón  que  nos  sobra:  la 
salud  y  la  vida  son  el  bien  supremo,  el  fmdamental  entre 
los  bienes  naturales,  y  su  pérdida  no  se  compensa  con  nada. 

Levantemos  esta  reflexión  a  un  plano  superior,  al  del 
alma,  y  resplandecerá  la  verdad  del  Evangelio.  Porque  si 
la  vida  y  la  salud  alcanzan  ese  nivel  en  el  orden  terreno, 
dilatemos  la  vista  a  los  siglos  que  han  de  correr  más  allá 
de  nuestra  muerte,  a  esa  existencia  sin  ocaso  y  sin  sepulcro, 
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porque  es  eterna,  y  comprobaremos  que  lo  verdaderamente 
interesante  es  lo  que  sobrevive,  lo  que  perdura  en  ese  más 
allá:  el  alma.  Este  mundo  que  ahora  nos  envuelve,  con  sus 
rumores  y  llena  nuestra  visión,  pasada  la  muerte,  será  sólo 
recuerdo  fantasmal,  y  la  gran  realidad  será  nuestra  alma  y 
la  suerte  que  le  ha  cabido.  Pues,  con  ese  buen  sentido  que 
nos  dictaba  aquel  comentario,  Jesucristo,  en  este  otro  orden, 
nos  dice:  ¿Qué  aprovecha  al  hombre  ganar  todo  el  mundo, 
si  pierde  su  alma?  ¿Qué  podrá  dar  el  hombre  a  cambio  de  su 
alma?  (Matt.  xvi,  26.) 

Y  si  el  ahna  se  ha  salvado,  ¿será  mucho  de  doler  haber 
pasado  acá  estrecheces,  sufrimientos  o  persecución,  que  tam- 
bién serán  recuerdo  fantasmal?  ¿En  qué  le  dañó  a  Lázaro 
su  calidad  mendicante,  sus  llagas  que  movían  la  compasión 
de  los  perros,  su  hambre  que  no  tenía  ni  el  consuelo  de  imas 
migas  caídas  de  la  mesa  de  un  rico,  y  aquel  su  tremendo 
desamparo  y  abatimiento,  en  la  hora  triunfal  en  que  bajaron 
los  ángeles  para  llevarse  su  alma? 

La  salvación  del  ahna  exige  nuestra  diligencia,  como 
viña  de  Dios  que  es,  encomendada  a  nosotros.  Hemos  de 
acondicionar  su  suelo,  que  es  la  fe,  tomando  a  pecho  la  ins- 
trucción religiosa;  meter  la  podadera  por  sus  pámpanos  y 
follaje,  cercenando  nuestras  demasías;  defenderla  de  los 
agentes  hostiles,  a  ejemplo  del  viticultor  que  sulfata  la  planta 
para  precaverla  del  mildeu  o  la  cerca  de  un  seto  para  evitar 
irrupción  de  animales;  así  hemos  de  tomar  medidas  de  cautela 
en  lo  que  se  refiere  a  lecturas,  diversiones,  coloquios,  amista- 
des, que  tanto  pueden  perjudicar.  Todo  con  la  mira  de  recoger 
uvas  sazonadas,  ricas  en  azúcar,  sabrosas  y  agradables,  que 
son  la  ufanía  de  los  cosecheros  y  el  deleite  de  los  consumidores. 

Esto  espera  Dios  de  nuestra  vida:  racimos  de  virtudes. 
¡Ay,  si  por  desidia  nuestra  se  toma  salvaje  y  sólo  ofrece 
racimos  de  raquítica  granazón,  verdes  y  ácidos,  disgusto  del 
paladar;  esto  es,  vicios  de  soberbia,  codicia,  sensualidad  e 
indiferencia  religiosa!  Entonces,  con  razón  nos  dirigirá  Dios 
el  reproche  que  leemos  en  Isaías:  ¿Cómo  esperando  uvas  dió 
sólo  agrazones?  (Is.  v,  4.) 

Si  somos  fieles  cultivadores,  al  fin  de  la  jornada  Dios 
nos  dará  el  salario,  no  a  la  medida  precisa  de  nuestra  labor, 
sino  a  la  medida  sin  medida  de  su  generosidad. 

10 
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DoM.  DE  Septuagésima.  ¿Por  qué  estáis  aquí  ociosos 
todo  el  día?  (Matt.  xx,  6.) 

El  propietario  de  la  viña  que  sale  en  busca  de  braceros 
dirige  este  reproche  a  un  grupo  que  ve  mano  sobre  mano: 
«¿Porqué  estáis  aquí  ociosos  todo  el  día?»  Este  es  uno  de  los 
muchos  pasajes  en  que  Dios  nos  pone  en  guardia  contra  ese 
vicio  de  la  ociosidad,  o  mejor,  contra  ésa  que  es  pendiente 
para  todos  los  vicios  y  ruina  de  todos  los  valores  de  nuestra 
vida. 

No  quiere  esto  decir  que  el  trabajo  lo  sea  todo:  el  trabajo, 
en  sí  considerado,  no  es  toda  la  virtud  del  hombre,  ni  mucho 
menos.  Si  ello  fuera  así,  habría  que  poner  en  la  cumbre  de  la 
santidad  y  de  la  veneración  a  esos  hombres  de  negocios 
neoyorquinos  que  se  pasan  quince  horas  diarias  en  su  des- 
pacho, entre  máquinas  de  escribir  y  teléfonos.  Un  cristiano 
sabe  muy  bien  que  si  el  trabajo  ha  de  ser  acepto  a  Dios  y 
merecedor  de  premio,  es  de  rigor  que  el  sujeto  esté  en  gracia 
de  Dios,  ya  que  todas  las  actividades,  por  ruidosas  y  bri- 
llantes que  sean,  de  quien  tienen  el  alma  esclavizada  por  el 
pecado  mortal  son  inútiles  a  la  vida  eterna. 

No  es  el  trabajo,  por  sí  solo,  virtud;  pero  sí  es  escuela, 
ejercicio,  incentivo  de  virtudes,  medio  excelente  de  santi- 
ficación para  quien  sabe  utilizarlo;  porque  si,  como  dice  la 
Escritura,  la  ociosidad  es  gran  maestra  de  malicia,  el  trabajo 
es,  en  este  pimto,  poderoso  preservativo  de  mil  infecciones 
morales,  y  por  este  capítulo  encierra  provechos  inestimables. 
El  ocioso,  al  no  tener  un  objeto  que  ocupe  sus  horas  y  sus 
energías,  es  semejante  al  estómago  que,  no  teniendo  nada 
por  digerir,  se  ve  condenado  a  que  los  jugos  roan  sus  propios 
tejidos;  así  el  ocioso  se  ve  víctima  de  ese  enjambre  de  pravos 
pensamientos  y  deseos  que  están  brotando  de  su  interior. 
San  Bernardo  compara  al  hombre  ocioso  con  un  navio  al 
cual  se  abren  vías  de  agua  por  todas  partes,  que  se  hunde 
sin  remedio:  ex  otio  atque  ignavia  cogitationes  pravcB  et  concu- 
piscentics  muUiplicantur ,  doñee  navis  cordis,  eis  succumbens, 
in  peccato  periclitetur.  En  otro  lugar  dice  que  el  ocio  es  smni- 
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dero  por  donde  en  remolino  se  meten  las  aguas  sucias  de 
todas  las  tentaciones  y  feos  pensamientos:  omnium  tenta- 
tionum  et  cogüationum  malarum  colluvies. 

Si  David,  en  lugar  de  vagar  largas  horas  en  su  azotea, 
curioseando  por  los  jardines  vecinos,  se  hubiera  entregado 
de  lleno  a  los  asuntos  de  la  guerra  en  que  por  entonces  estaba 
empeñado,  no  hubiera  sufrido  los  embates  de  la  libidinosa 
tentación,  con  la  consiguiente  derrota.  Muy  al  caso  hace  la 
observación  de  San  Agustín:  Quamdiu  David  exercitavit  se  in 
militia,  non  insultavit  sihi  luxuria;  sed  postquam  in  domo 
otiosus  remansit,  labor avit  adulterio  et  homicidium  commisit. 
Mientras  David  anduvo  en  campañas,  bajo  la  recia  emoción 
de  los  combates,  no  sufrió  los  asaltos  de  la  pasión;  ésta  se 
atrevió  con  él  en  cuanto  le  vió  tendido  sobre  divanes  de  pluma 
y  sin  plan  alguno:  entonces  le  impulsó  al  adulterio  y  al  crimen. 

El  trabajo  ejerce,  de  suyo,  una  influencia  moralizadora, 
aunque  no  sea  más  que  mirado  en  este  aspecto,  el  de  cerrar 
la  puerta  al  tropel  de  tentaciones  sensuales  que  mariposean 
en  torno  de  una  cabeza  desocupada,  y  esto  tanto  si  se  trata 
de  trabajo  corporal  como  si  es  intelectual.  Aquél,  al  fin  de  la 
jornada,  muele  y  rinde,  y  el  cuerpo  en  estas  condiciones  pide 
más  el  sueño  que.  el  devaneo.  Bien  lo  decía  un  religioso  del 
siglo  XII,  San  Martín  de  Lyón:  Non  deledatur  flagitio  corpus 
guod  labore  fatigatum  est.  Un  cuerpo  que  está  fatigado  por 
el  trabajo  no  busca  malsanos  deleites.  Y  por  lo  que  hace 
a  la  labor  intelectual,  como  no  sea  la  que  versa  sobre  temas 
de  novela  escabrosa,  notorio  es  su  poder  antiséptico  en  este 
sentido.  Quien  consagra  horas  y  más  horas  al  estudio  tenaz, 
a  la  lectura  meditada,  a  la  solución  de  graves  problemas  de 
gobierno,  a  conquistar  la  alta  competencia  profesional,  escaso 
blanco  ofrece  a  los  dardos  de  la  tentación.  Diríase  que  las 
fogosas  esencias  de  la  vida  suben  todas  al  cerebro,  abando- 
nando las  entrañas.  Así  se  explica  que  aquel  que  fué  insigne 
presidente  de  la  República  del  Ecuador,  estudiante  de  veinte 
años  en  París  y  entonces  sin  práctica  alguna  religiosa,  con- 
servara una  pureza  angélica  gracias  al  hábito  de  un  trabajo 
mental  que  duraba  catorce  horas  diarias.  Al  mismo  método 
se  debió  que  el  gran  matemático  Newton  descendiera  al  se- 
pulcro a  los  ochenta  años  con  la  castidad  de  un  ejemplar 
seminarista.  Y  ha  notado  un  gran  psicólogo  de  nuestros  días 
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que  esa  infancia  tan  ponderada  de  los  muchachos  norte- 
americanos— téngase  en  cuenta  que  el  dato  es  anterior  a  las 
dos  guerras  mundiales — y  esa  relativa,  nada  más  que  rela- 
tiva, ya  se  entiende,  castidad  de  costumbres  de  los  Estados 
Unidos,  en  medio  de  su  fabulosa  opulencia  y  exquisitas  como- 
didades, se  debe  en  mucha  parte  a  que,  absorbida  la  activi- 
dad por  los  negocios  y  el  dinamismo  febril,  no  se  deja  llevar 
tan  fácilmente  por  otros  derroteros. 

¡Guerra  a  la  ociosidad,  que  nos  arrastra  al  vicio  y  a  la 
perdición!  ¡Honor  al  trabajo,  que  dignifica  la  vida  y  es  apren- 
dizaje de  virtud!  Mas  si  queremos  cumplir  de  lleno  la  volun- 
tad divina,  no  nos  contentemos  con  huir  la  ociosidad  y  amar 
el  trabajo;  escuchemos  la  voz  de  Dios,  que  nos  dice:  id  vos- 
otros a  trabajar  en  mi  viña  (Matt.  xx,  4).  La  viña  de  Dios 
es  aquí  el  alma;  a  ésta  hemos  de  atender,  con  la  mira  de  re- 
coger esos  racimos  sazonados  que  son  la  gracia  y  las  virtudes. 


DoM.  DE  Septuagésima.  Saliendo  cerca  de  la  hora 
undécima,  encontró  a  otros.  (Matt.  xx,  6.) 

Dios  llama  a  los  hombres  en  todas  las  edades;  los  llama 
también  en  las  postrimerías,  cuando  están  a  punto  de  dejar 
este  mundo,  y  a  esto  se  refiere  la  última  salida  que  hace 
el  propietario  en  el  evangelio  del  día,  al  declinar  el  sol, 
por  la  tarde,  instando  a  los  obreros  que  halla  a  que  vayan 
a  trabajar  a  su  viña.  Retratados  están  en  esos  jornaleros 
contratados  a  última  hora  aquellos  que  tras  ima  vida  viciosa 
pasada  a  espaldas  de  Dios,  rebelde  a  los  llamamientos  de  su 
gracia,  a  la  boca  de  la  muerte  tienen  un  gesto  de  penitencia, 
que  nunca  es  tardía  como  sea  sincera,  y  se  libran  así  del 
naufragio  eterno. 

De  admirar  es,  y  de  agradecer,  la  magnánima  misericor- 
dia de  Dios  para  con  esos  hijos  pródigos  a  quienes  solamente 
el  ahogo  de  la  agonía  les  inspira  el  deseo  de  volver  a  su  padre; 
mas  sería  grave  desatino  fiar  en  esa  misericordia  que  se 
ofrece  hasta  el  último  momento  para  diferir  la  conversión. 

La  misericordia  de  Dios  se  ofrece,  sí,  hasta  el  último 
momento  de  la  vida;  un  «pequé»,  un  Jesús,  un  suspiro  arran- 
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cado  del  fondo  del  corazón  por  el  mayor  criminal  o  perse- 
guidor de  la  religión,  en  el  minuto  final,  puede  bastar  a 
esquivar  la  amenaza  de  una  eterna  condenación.  Nos  lo  re- 
cuerda muy  al  vivo  el  Evangelio,  en  la  segunda  palabra  del 
Redentor  crucificado.  A  su  lado  hay  un  infeliz  facineroso, 
abrumado  al  peso  de  su  propia  deshonra,  desangrándose  len- 
tamente, y  por  todo  porvenir  sólo  tiene  ante  sí  la  visión  de 
una  piltrafa  cadavérica  pendiente  de  un  madero,  asaltada 
por  las  aves  de  rapiña.  Mas  allí  cerca,  a  pocos  metros,  agoniza 
el  Corazón  de  un  Dios.  Y  he  aquí  que  ese  infeliz,  torciendo 
con  mucho  trabajo  su  cabeza  y  sus  pupilas,  poniendo  en  sus 
labios  la  escasa  energía  que  le  resta,  dice  así:  ¡Acuérdate  de 
mí,  Señor,  cuando  estuvieres  en  tu  Reino!  ¡Magnífica  profesión 
de  fe  y  de  humildad  la  que  sale  de  la  boca  de  aquel  miserable! 
Le  llama  Señor,  por  más  que  le  ve  en  situación  de  franca 
derrota;  le  llama  Rey  de  un  reino  trasmundano,  del  cual 
tomará  pronto  posesión;  le  pide  poco,  muy  poco:  un  solo 
recuerdo  para  el  patibulario  que  le  acompañó  unas  breves 
horas  en  la  trágica  tarde.  Y  el  Corazón  de  Jesús,  tan  sensible 
al  grito  de  la  penitencia,  aunque  esté  apagado  por  la  agonía, 
no  se  hizo  esperar  en  su  réplica:  Hoy  estarás  conmigo  en  el 
paraíso.  «¿Me  pides  un  recuerdo?  Te  daré  más,  te  daré  la 
felicidad.  ¿Imaginas  un  porvenir  lejano?  Será  hoy  mismo, 
antes  que  este  sol  desaparezca  en  el  horizonte.  ¿Hablas  de 
un  reino  mío?  No  lo  llames  así,  como  si  me  lo  apropiara  para 
mí  sólo;  será  también  tuyo,  porque  estarás  conmigo.»  ¡Poder 
de  prodigio  el  de  la  misericordia  de  Jesús,  que  en  efímero 
plazo  hizo  de  un  forajido  un  santo,  que  en  un  instante  ani- 
quiló toda  su  maldad,  con  tal  eficacia,  que  no  dejó  ni  un 
rastro  de  deuda,  que  cambió  lo  que  era  ya  un  tizón  infernal 
en  fúlgida  llama  de  serafín,  que  convirtió  vm  salteador  de 
caminos  en  un  salteador  del  paraíso! 

¿Quién  no  cobra  ánimos  con  este  ejemplo,  por  caído  que 
se  vea?  ¿Quién  no  estimará  por  valiosísimas  las  horas  de  este 
terreno  vivir  que  ahora  se  nos  concede,  sabiendo  por  expe- 
riencia que  una  de  ellas,  aunque  sea  la  postrera,  nos  puede 
abrir  las  puertas  del  celestial  edén?  Y  que  nadie  objete  con 
que  aquellos  momentos  del  Calvario  fueron  excepcionales  y 
sin  repetición  en  la  Historia:  hablar  así  es  sufrir  un  error  de 
perspectiva.  El  sacerdocio  de  Cristo  es  eterno  y  permanente, 
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tan  vivo  y  actual  ahora  como  entonces.  Para  este  efecto, 
vale  decir  que  Cristo  está  tan  cerca  de  nosotros  y  nosotros 
tan  dentro  de  la  zona  de  su  influencia  como  en  el  caso  de 
aquel  dichoso  ladrón. 

Esa  confianza  en  la  misericordia  de  Dios  no  debe  ser  tal 
que  nos  haga  indolentes  en  lo  que  atañe  a  nuestra  alma, 
desaprensivos  para  cometer  el  pecado,  por  aquello  que  dicen 
algunos:  «Con  una  buena  confesión  a  última  hora,  todo  está 
en  regla.»  ¡Necia  y  frágil  esperanza  ésta,  en  que  se  mecen 
no  pocos  pecadores,  figurándoseles  que  en  este  juego  peli- 
groso entre  ellos  y  Dios,  tendrán  segura  la  última  baza! 
¿Quién  puede  asegurarse  un  arrepentimiento  salvador  para 
ese  último  trance,  viviendo  al  presente  sin  freno  y  sin  ley, 
si,  como  dijo  san  Gregorio,  acaece  a  veces,  por  justos  juicios 
de  Dios,  que  quien  se  olvidó  de  Él  mientras  vivía,  se  olvida 
de  sí  en  el  viaje  final?  ¿Y  son  aquellos  momentos  los  más 
propicios  para  arreglar  cuentas  y  poner  algún  orden  en  el 
caos  de  la  conciencia,  semejante  a  un  bosque  lleno  de  maleza 
y  de  espinos,  cuando  el  mísero  enfermo  está  sin  fuerzas,  ago- 
tado por  el  mal,  atenazado  por  el  dolor,  preso  de  congoja  por 
la  terrible  separación  de  los  suyos...,  es  acaso  ésa  buena 
coyuntura  para  entrar  dentro  de  sí,  deplorar  los  extravíos 
y  acusarlos  cual  se  debe? 

Y  todavía  me  sitúo  en  la  hipótesis  más  favorable:  esto 
es,  que  venga  por  sus  pasos  contados  la  enfermedad  con  el 
animcio  de  un  próximo  fin.  ¿Y  si  sobreviene  ima  de  esas 
muertes  repentinas  de  que  tantas  veces  tenemos  noticia  y 
que  hoy  más  que  nunca  se  multiplican  en  esta  vida  de  tumul- 
to y  de  accidentes  imprevistos?  Recojamos  el  sanísimo  con 
sejo  que  nos  da  el  Espíritu  Santo:  No  dilates  el  convertirte  al 
Señor  y  no  lo  vayas  aplazando  de  día  en  día  (Eccli.  v,  8),  y  la 
razón  que  da  debe  hacer  temblar  a  los  contumaces:  No  sea 
que  de  súbito  caiga  su  cólera  sobre  ti  y  te  pierda  en  el  tiempo 
de  la  venganza.  (Eccli.  v,  9.) 
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DoM.  DE  Septuagésima.  Id  vosotros  a  mi  viña... 
Recibieron  cada  imo  un  denario.  (Matt.  xx,  9.) 

No  debemos  cansamos  nunca  los  mensajeros  del  Evan- 
gelio, si  hemos  de  contribuir  positivamente  a  la  solución  de 
esa  cuestión  social  que  pesa  sobre  el  mundo  entero  como 
una  losa  de  plomo,  de  inculcar  la  idea  cristiana  del  trabajo, 
levantando  así  a  éste  y  purificándolo  de  la  concepción  mate- 
rialista, hoy  tan  en  boga.  Digamos  con  noble  franqueza:  en 
este  punto  nada  tienen  que  echarse  en  cara  el  marxismo  y 
el  liberalismo  económico,  puesto  que  tanto  el  uno  como  el 
otro  hacen  del  hombre  un  mero  sujeto  de  ganancias  y  de 
goces,  prescindiendo  de  toda  perspectiva  moral  y  espiritual, 
y  más  aún  si  se  trata  de  perspectiva  sobrenatural.  Respon- 
den ambos — si  bien  el  primero  con  más  descaro — a  la  idea 
del  hombre  que  tantas  veces  nos  brindó  el  evolucionismo  ateo 
durante  el  siglo  xix. 

Es  una  quimera — decía  éste — pensar  en  un  Dios  creador 
del  hombre,  como  lo  es  afirmar  un  pecado  colectivo  y  una 
consiguiente  redención.  La  ciencia  nos  enseña  que  el  hombre 
es  un  producto  cósmico,  que  surgió  de  la  tierra  por  la  fuerza 
evolutiva  encerrada  en  el  seno  de  las  cosas,  y  que  va  escalando 
todos  los  grados  de  la  vida,  hasta  llegar  al  supremo,  que  somos 
nosotros.  Según  esto,  también  es  quimérico  hablar  de  desti- 
nos ultraterrenos;  todos  esos  vocablos  solemnes,  como  «moral», 
«deber»,  «sanciones  futuras»,  «alma»,  «eternidad»,  no  tienen 
sentido  alguno:  son  incrustaciones  fosilizadas  de  una  vieja 
ideología  creada  para  sus  fines  por  los  sacerdotes.  El  hombre 
no  tiene  más  destino  que  captar  las  satisfacciones  que  pueda 
ofrecerle  este  paso  breve  por  el  planeta. 

De  esta  noción  materialista  del  hombre  se  deriva,  como 
no  puede  menos,  una  noción  materialista  del  trabajo,  no  más 
noble  que  aquélla,  ya  que  la  actividad  no  puede  ser  más  no- 
ble que  el  sujeto  que  la  produce.  Si  el  hombre  no  tiene  más 
fin  que  el  antedicho,  el  trabajo  consistirá  en  la  aplicación 
del  hombre  al  cosmos  para  extraer  de  él  elementos  de  satis- 
facción y  bienestar. 
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Y,  en  efecto,  si  abrimos  al  azar  uno  de  tantos  tratados  de 
Economía  como  corren  por  ahí,  veremos  que  el  trabajo  es  de- 
finido, poco  más  o  menos,  como  sigue:  «El  trabajo  es  la  acti- 
vidad que  se  aplica  a  producir  o  a  transformar  objetos  con 
el  fin  de  satisfacer  nuestras  necesidades.»  Nada  hay  en  esas 
palabras  que  no  esté  dentro  del  horizonte  materialista. 
El  hombre,  puesto  en  la  existencia,  experimenta  necesidades 
inaplazables,  como  son  cubrir  sus  carnes  contra  la  agresión 
de  la  intemperie,  alimentarse,  buscar  cobijo,  defenderse  de 
mil  enemigos;  como  el  mundo  no  le  ofrece  sin  más  con  qué 
satisfacerlas  convenientemente,  el  hombre  tiene  que  entrar 
en  lucha  para  arrancarle  esos  recursos:  esa  lucha  no  es  otra 
que  el  trabajo.  El  trabajo  humano  no  tiene,  en  definitiva, 
más  fin  que  producir  riqueza,  y  como  la  riqueza  no  tiene  más 
fin  que  el  bienestar  y  el  goce,  por  más  que  muchos  objetos 
creados  por  ella  alimenten  afanes  de  arte  y  de  cultura,  llega- 
mos a  la  conclusión  de  que,  según  esa  mentalidad  intoxicada 
de  materialismo,  todas  las  actividades  del  hombre  tienen 
como  meta  esta:  gozar. 

A  este  mismo  término  apuntan  ciertas  fórmulas  de  pro- 
greso y  de  civilización.  Tal  libro  dice,  por  ejemplo:  «La  fór- 
mula del  progreso  es  la  multiplicación  incesante  de  las  nece- 
sidades y  de  los  medios  para  satisfacerlas.»  He  aquí  otra  frase 
del  mismo  corte:  «La  sociedad  más  progresiva  es  la  que  más 
consume.»  Frase  que,  apurada  en  todo  su  rigor,  nos  llevaría 
a  la  pintoresca  conclusión  de  que  los  pueblos  que  son  grandes 
consumidores  de  alcohol — y  de  ello  puede  dar  fe  la  cantidad 
exorbitante  de  bares  y  tabernas,  y  el  bullicio  de  los  domingos 
por  la  noche — son,  aunque  contradigan  las  apariencias,  emi- 
nentemente progresivos. 

El  hombre  es  infinitamente  más  que  un  animal  perfec- 
cionado por  artes  de  evolución:  es  una  hechura  de  Dios, 
a  imagen  y  semejanza  suya  (Gen.  i,  26),  decaído  de  su  sublime 
condición  a  consecuencia  del  pecado;  necesitado  de  restau- 
rarse hasta  ese  nivel,  de  donde  cayó,  mediante  la  redención 
de  Cristo;  de  emplearse  durante  este  plazo  mortal  en  la  obra 
de  su  purificación  y  santificación,  para  recibir  una  eterna 
felicidad.  Puede  usar  de  los  bienes  de  este  mundo,  que  Dios 
generosamente  le  regala,  sólo  en  cuanto  le  sirven  y  le  ayudan 
a  realizar  tan  excelsos  fines,  y,  de  consiguiente,  es  falso  que 
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SU  destino  actual  sea  gozar,  cuando  es  más  bien  este  otro: 
merecer. 

Escuchemos  humildes  la  voz  de  Dios,  que  nos  envía  a 
trabajar  a  su  viña:  es  Dios  quien  nos  envía,  y  este  pensa- 
miento ennoblece  nuestra  misión.  Nos  envía  a  trabajar  en 
su  viña — que  somos  nosotros  mismos — ,  porque  el  resultado 
de  ese  trabajo  es  nuestra  virtud.  Y  si  somos  obreros  diligen- 
tes, recibiremos  ese  denario,  que  es  la  recompensa  del  cielo. 


DoM.  DE  Sexagésima.  Oyendo  la  palabra  con  corazón 
bueno  y  muy  sano.  (Luc.  viii,  15.) 

Es  muy  para  admirar  cómo,  a  pesar  de  tanta  difusión 
de  la  verdad  religiosa  por  el  mundo;  a  pesar  de  tanta  predi- 
cación, tantos  libros  y  tanta  enseñanza  como  se  prodiga, 
son  tan  exigua  minoría  los  que  viven  plenamente  en  cris- 
tiano y  ponen  a  tono  sus  costumbres  con  sus  creencias. 
La  parábola  del  evangelio  de  hoy  a5mda  a  esclarecer  el 
enigma,  cuando  señala  las  causas  psicológicas  que  esterilizan 
del  todo,  o  en  mucha  parte,  esa  rica  simiente  de  verdad  cris- 
tiana que  tan  profusamente  vierte  la  Iglesia  en  el  campo  de 
las  almas  y  dividen  la  humanidad  en  cuatro  zonas,  que  pue- 
den calificarse  así:  los  orgullosos,  los  inconstantes,  los  dis- 
traídos, los  generosos. 

Los  orgullosos,  los  que  están  embebidos  en  la  convicción 
de  que  se  bastan  a  sí  mismos,  los  hinchados  de  suficiencia, 
los  que  fían  del  todo  en  sus  propias  luces,  los  que  se  resisten 
a  adoptar  una  actitud  de  discípulos  ni  aun  delante  de  una 
cátedra  divina.  Es  el  caso  de  la  simiente  que  cae  a  lo  largo 
del  camino;  el  camino,  como  hecho  para  andar,  es  tierra 
apelmazada  y  compacta  y  nada  a  propósito  para  la  sementera; 
los  granos  que  caen  allí  tienen  cualquier  destino  menos  el  de 
germinar:  o  se  los  comen  los  pájaros,  o  son  hollados  por  los 
transeúntes,  o  son  barridos  por  el  viento.  En  esa  dureza  del 
camino  cabe  ver  una  fiel  representación  del  orgullo,  que  en- 
durece el  alma  y  la  hace  como  impenetrable  a  la  enseñanza 
del  Evangelio. 

Decidme:  ¿qué  provecho  sacaban  de  oír  a  Jesús  los  infa- 
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tuados  fariseos?  Enconar  más  su  odio  y  sus  anhelos  de  ven- 
ganza. Mirad  a  Caifás,  cuando  con  ceño  autoritario  pregunta 
a  Jesús  si  es  el  Hijo  de  Dios  y  oye  de  él  una  respuesta  afir- 
mativa: la  palabra  iluminadora  le  ciega  hasta  el  frenesí,  pues 
nada  más  oírla,  rasga  iracundo  su  vestidura,  exclamando: 
«¡Ha  blasfemado!»  En  el  ánimo  orgulloso,  la  palabra  divina, 
no  sólo  se  torna  inútil,  sino  que  a  veces  exaspera  ese  mismo 
orgullo. 

Los  inconstantes  están  apuntados  en  la  tierra  pedregosa. 
No  es  como  para  decir  dureza  rebelde;  sobre  las  piedras  hay 
una  capa  de  tierra,  aunque  delgada.  Arrojad  allí  un  grano 
de  trigo,  y  comienza  a  vegetar;  mas  como  las  raíces  no  tienen 
dónde  desplegarse,  presto  se  amortigua.  No  estamos  aquí  en 
el  caso  del  orgulloso,  refractario  a  la  divina  semilla;  ésta  es 
bien  acogida,  recibida  con  gusto,  acaso  con  entusiasmo. 
Con  todo,  no  pasa  de  ahí;  desde  el  momento  que  no  arraiga 
como  debe,  está  llamada  a  perecer  muy  pronto.  Son  los  que 
creen  por  cierto  tiempo;  mas  en  llegando  la  tentación,  sucumben. 
(Luc.  VIII,  13.) 

Triste  ejemplo  de  esta  versatilidad  dejó  san  Pedro. 
En  tanto  acariciaban  a  su  Maestro  las  auras  de  la  popula- 
ridad y  todo  se  volvía  ovaciones  y  agasajos,  su  fervor  era 
sin  límites;  cuando  el  Tabor  le  nimbó  de  gloria  y  fidgores  de 
cielo,  su  fidelidad  se  afirmaba  eterna.  Mas  bastó  que  viniera 
aquel  nublado  de  Getsemaní,  prendimientos  y  tribunales, 
bastó  la  pregunta  ingenua  de  una  criada  para  renegar  del 
hasta  entonces  adorado  jefe.  Como  Pedro,  los  hay  muy  de 
Dios,  mientras  todo  sonríe;  en  abatiéndose  la  desgracia 
sobre  ellos,  desconfían,  desmayan  y  abandonan  la  práctica 
religiosa.  Los  hay  que  hacen  gala  pública  de  la  fe  cuando 
la  religión  goza  los  favores  del  Poder,  y  ser  católico  está  de 
moda  y  ayuda  a  ser  bien  recibido  en  ciertos  círculos  de  la 
sociedad.  Si  vienen  tiempos  de  persecución  y  reinan  vientos 
hostiles,  la  creencia  se  repliega  y  ni  siquiera  hace  falta  la 
criada  con  su  pregunta  comprometida,  porque  esos  creyentes 
se  esconden  a  tiempo. 

Los  distraídos  son  ese  suelo  de  broza  y  hierbas  silvestres, 
donde  el  grano  prende  al  pronto  y  luego  queda  sofocado  por 
la  áspera  vegetación.  Tres  causas,  según  el  Evangelio,  contri- 
buyen al  fracaso:  los  cuidados,  las  riquezas,  los  placeres  de 
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la  vida;  las  tres  vienen  a  tejer  en  torno  del  alma  esa  vegeta- 
ción malhechora.  ¿Cómo  ofrecerá  terreno  bueno  a  la  sembra- 
dura el  alma  que  está  totalmente  embargada  por  esos  afanes? 
Se  dice:  ¡hay  que  comer  y  hay  que  trabajar!  Sí,  divina  ley 
es  el  trabajo;  mas  tiene  que  estar  vivificado  por  la  religión. 
Quien  se  deja  absorber  en  tal  modo  por  él,  que  deja  la  misa 
y  descuida  su  instrucción  religiosa,  acaba  despreciando  los 
valores  divinos,  y  si  además  orienta  todo  el  esfuerzo  del 
vivir  a  amontonar  mucho  caudal  para  disfrutar  lo  más  posi- 
ble de  los  placeres,  este  tal  dista  mucho  de  cumplir  los  fines 
asignados  por  Dios  al  trabajo  del  hombre  y  puede  llegar 
hasta  poner  en  grave  peligro  su  salvación. 

¡Bien  hayan  los  generosos,  esos  de  corazón  bueno  y  exce- 
lente que  dice  el  Evangelio,  los  que  a  imitación  de  María 
de  Betania,  gustan  oír  con  avidez  la  palabra  del  cielo!  Ala- 
bados de  tres  cosas:  de  oír  con  corazón  bueno  y  excelente,  esto 
es,  con  docilidad  y  santo  deseo  de  aprovecharse;  de  retener, 
porque  reciben  la  simiente,  no  a  flor  de  tierra,  sino  que  la 
meten  dentro,  le  dan  abrigo  y  calor  con  la  rumia  y  medita- 
ción de  la  enseñanza  religiosa;  de  dar  fruto,  pues  así  la  se- 
milla cumple  su  verdadero  destino,  que  es  producir  la  espiga, 
recompensa  del  labrador. 

Entremos  en  esta  zona  de  los  generosos  y  nuestro  fruto 
será  copioso  y  sazonado. 


DoM.  DE  Sexagésima.  Quedan  sofocados  por  las  pre- 
ocupaciones de  la  vida.  (Matt,  xiii,  22.) 

Mal  hacen  aquellos  que  pretenden  sustituir  la  oración 
y  culto  de  Dios,  cimiento  de  la  vida  humana,  por  una  vaga 
honradez  o  bien  por  el  trabajo.  Hemos  oído  alguna  vez  sen- 
tenciar con  ufana  entonación:  el  trabajo  es  oración,  sea  con 
ánimo  de  postergar  el  deber  religioso,  sea  con  el  de  zaherir 
a  personas  que  frecuentan  devociones. 

Esa  máxima,  que  en  algún  aspecto  pudiera  ser  entendida 
rectamente,  en  la  mayoría  de  los  casos  adolece  de  un  grave 
error.  ¿Decís  sin  reserva  alguna  que  el  trabajo  es  oración? 
No;  el  trabajo  en  sí  mismo,  mirado  como  un  simple  ejercicio 
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de  nuestra  actividad,  no  es  una  oración.  Para  que  sea  un 
incienso  grato  a  Dios,  debe  empezar  por  llenar  una  condición: 
la  de  un  estado  de  gracia.  Porque  todas  las  actividades,  por 
bienhechoras  y  brillantes  que  sean,  de  aquel  que  tiene  su  alma 
esclavizada  por  el  pecado  mortal,  son  vanas  e  inútiles  por  lo 
que  se  refiere  a  conseguir  la  vida  eterna. 

Pienso  en  tantos  centros  fabriles,  que  animan  con  su 
estruendo  nuestras  urbes  modernas;  la  admiración  del  especta- 
dor ante  aquel  movimiento  de  cientos,  de  miles  de  obreros,  se 
empaña  ante  la  idea  de  que  muchos  de  los  que  toman  parte 
en  la  producción  trocarán,  al  llegar  la  noche,  la  vida  familiar 
por  las  luces  y  perfumes  enervantes  del  cabaret  y  salas  de 
vicio,  para  desquitarse  a  su  manera  de  las  fatigas  de  la  jor- 
nada. ¿Puede  alcanzar  mérito  alguno  ante  Dios  un  trabajo 
efectuado  con  tales  disposiciones? 

Para  que  nuestro  trabajo  suba  a  categoría  de  oración, 
por  lo  menos  para  que  sea  meritorio  ante  los  ojos  de  Dios, 
esto  es,  para  que  Dios  corresponda  a  él  con  un  premio  en  la 
vida  eterna,  es  indispensable,  es  de  todo  rigor  necesario  que 
vivamos  en  gracia;  las  obras  de  quien  yace  en  el  fango  del 
pecado,  o  porque  niega  rebeldemente  a  Dios  el  obsequio  de 
la  fe,  o  porque  está  enredado  en  impurezas  sensuales,  son 
muertas  en  el  orden  sobrenatural,  ramas  tronchadas  y  áridas 
caídas  en  tierra,  que  no  pueden  brotar  de  sí  una  hoja  verde, 
porque  por  ellas  no  corre  la  savia  que  recibían  del  árbol. 

Tan  lejos  está  de  ser  verdad  ese  aforismo,  cuando  se 
emmcia  en  tonos  absolutos,  el  trabajo  es  oración,  que  hay 
ocasiones  en  que  se  hace  todo  lo  contrario:  una  ofensa  y  un 
insulto  a  la  Divinidad.  Apunto  con  esto  a  esos  trabajos  y 
ocupaciones  que  implican  en  sí  mismos  un  desorden  por  in- 
fringir derechamente  la  ley  divina. 

Poco  se  me  da  que  me  digan  de  un  escritor  que  es  un 
héroe  del  trabajo,  que  se  pasa  quince  horas  diarias  sobre  las 
cuartillas,  si  todo  lo  que  en  ellas  vierte  va  condimentado 
con  la  negación  impía  o  la  sal  de  donaires  obscenos.  Ni  siento 
entusiasmo  cuando  me  alaban  de  infatigable  a  un  agitador 
de  masas  que  se  niega  todo  reposo  y  hasta  cercena  el  comer 
y  dormir,  si  toda  su  labor  es  sembrar  doctrinas  de  odio  y 
subversión  social.  No  sé  qué  puede  tener  de  loable  el  trabajo 
de  un  hombre  de  negocios,  sin  conciencia  ni  temor  de  Dios, 
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que  se  condena  en  su  gabinete  a  noches  insomnes,  manejando 
cifras  y  cálculos,  si  todo  su  pensamiento  gira  en  torno  de 
fraudes  y  engaños  para  realizar  copiosas  ganancias  a  costa 
de  la  buena  fe  del  prójimo;  ni  atino  tampoco  que  tenga  mucho 
de  santa  la  «laboriosidad» — llamémosla  así — del  caballerete 
a  quien  todo  se  le  va  en  idas  y  venidas  incesantes,  en  largas 
correspondencias,  en  misivas  y  recados  que  no  tienen  otro 
fin  sino  urdir  y  llevar  a  feliz  término  aventuras  amorosas. 
A  fe  que  todos  éstos  son  ejemplos  de  hombres  que  trabajan,, 
que  se  fatigan;  mas  su  trabajo  tiene  bien  poco  de  oración, 
cuando  más  bien  es  ofrenda  hecha  al  demonio.  Y  dígase 
otro  tanto  de  quien  sin  verdadera  necesidad  o  sin  el  compe- 
tente permiso  se  dedica  en  domingo  o  día  festivo  a  labores 
llamadas  serviles,  como  son  las  mecánicas  y  agrícolas. 

Aún  se  puede  oponer  un  reparo  más  al  citado  proverbio. 
Y  no  es  por  lo  que  toca  a  trabajos  inmorales,  como  son  los 
que  acabo  de  citar,  sino  tratándose  del  noble  y  digno.  Ni  si- 
quiera éste  se  puede  alabar  sin  tasa,  pues  que  encierra  siem- 
pre un  peligro;  peligro  que  no  va  anejo  solamente  al  trabajo 
manual  o  corporal,  sino  al  de  índole  más  elevada,  como  es 
aquel  en  que  toma  parte  preponderante  el  ingenio.  Es  aquel 
peligro  que  denunciaba  el  Redentor  en  el  Evangelio,  al  decir 
que  la  buena  simiente  de  la  palabra  de  Dios,  o  lo  que  pudié- 
ramos decir  «el  espíritu  religioso»,  queda  ahogada  por  lo  que 
llamaba  el  Redentor  solUcitudo  sceculi  istius,  la  excesiva 
preocupación  por  el  siglo  presente.  Y  digo  excesiva,  porque 
dentro  de  ciertos  límites  es  legítima  y  conforme  a  la  divina 
voluntad;  mas  fácilmente  traspasa  esos  límites,  y  no  yéndole 
a  la  mano,  puede  hacerse  absorbente  hasta  el  punto  de  con- 
vertirse en  una  campana  neumática,  en  la  cual  perece  por 
asfixia  toda  aspiración  espiritual. 

Demasiado  nos  muestra  la  cotidiana  experiencia  cómo 
los  hombres  del  día,  sumergidos,  o  si  se  quiere,  volteados  y 
zarandeados  por  la  rueda  vertiginosa  de  tantos  afanes  terre- 
nos, luchas  por  la  carrera,  por  la  subsistencia,  por  la  familia; 
negocios,  relaciones  sociales,  diversiones,  asuntos  de  la  profe- 
sión, acaban  perdiendo  toda  estima  de  la  oración,  de  los  sacra- 
mentos, de  la  palabra  sagrada,  de  donde  nace  una  funesta 
facilidad  para  caer  en  el  pecado,  ya  que  al  dejar  el  alma  de 
recibir  esos  auxilios  del  cielo,  no  puede  por  mucho  tiempo 
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conservar  la  amistad  con  Dios.  ¡Triste  esclavitud  materia- 
lista consiguiente  a  xma  actividad  sin  freno!  ¡Cuántos  y 
cuántos,  uncidos  a  ese  yugo  del  trabajo,  dejan  pasar  las 
cuaresmas  sin  vivificar  su  conciencia,  sin  hacer  una  buena 
confesión  y  comunión! 

La  religión  bendice  el  trabajo,  cuando  el  trabajador  sabe 
a  tiempos  detenerse  para  levantar  la  frente  al  cielo.  Y  esto 
se  realiza  en  aquella  otra  máxima  tradicional,  harto  más 
ajustada  a  la  verdad  que  la  citada,  la  que  cifra  toda  la  vida 
del  buen  cristiano  en  este  doble  lema:  ora  et  labora,  «haz  ora- 
ción y  trabaja».  Oración  sin  trabajo  no  es  recomendable,  en 
términos  generales,  ya  que  sería  una  vida  demasiado  angeli- 
cal e  impropia  de  este  mundo;  mas  trabajo  sin  oración,  sin 
culto  divino,  sin  preocupaciones  por  el  alma,  sin  una  ventana 
abierta  a  la  eternidad,  sería  infinitamente  más  deplorable: 
cárcel  horrible  sin  aire  y  sin  luz,  destinada  a  devorar  sin  re- 
medio al  infeliz  cautivo.  Para  huir  tamaña  desdicha,  apro- 
vechemos estos  días  santos  de  la  cuaresma  que  se  avecina. 


DoM.  DE  Sexagésima.  Cayó  en  buena  tierra. 
(Matt.  XIII,  8.) 

Con  decimos  Jesucristo  que  «la  palabra  de  Dios  es  semi- 
lla», nos  pone  delante  una  enseñanza  preciosa:  la  necesidad 
que  tenemos  todos  de  aportar  buenas  disposiciones  si  que- 
remos de  veras  aprovecharnos. 

La  semilla  no  es  bastante  arrojarla  al  azar,  a  la  ventura; 
debe  caer  en  terreno  labrado  de  antemano,  mullido  y  dotado 
de  suficiente  humedad:  entonces  actúa  su  virtud  germinal, 
prende  y  echa  raíces.  De  modo  semejante,  no  es  bastante 
con  oír  predicación,  aunque  sea  copiosa,  variada  y  estimable 
por  su  calidad  literaria;  es  indispensable  traer  a  ella  un  ánimo 
atento,  recogido  y  reverente.  Hemos  de  persuadirnos  de  que 
las  verdades  divinas  de  nuestra  religión  son  profundas,  de 
contenido  misterioso,  y  no  sirve  sólo  aprenderlas  como  hace 
el  escolar  con  su  lección;  se  impone  asimilarlas,  infundirlas 
en  el  fondo  de  nuestro  ser:  esas  verdades  son  vida  y  no  cosa 
de  juego  o  pasatiempo. 
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Atended  a  lo  que  hacen  los  pescadores  de  perlas,  según 
nos  han  contado  los  viajeros  del  Oriente.  ¿Las  buscan  acaso 
removiendo  las  arenas  de  la  playa?  ¿Acaso  nadando  en  la 
superficie  del  mar  o  meciéndose  entre  las  olas?  No.  Se  sumer- 
gen agua  adentro;  sólo  allí,  en  las  medrosas  y  oscuras  pro- 
fundidades, es  donde  topan  los  bancos  de  moluscos  que  guar- 
dan el  codiciado  tesoro.  Algo  parecido  acontece  en  el  orden 
espiritual.  Los  dogmas  de  nuestra  religión  son  a  manera  de 
un  océano  que  contiene  infinidad  de  perlas;  mas  éstas  son 
alcanzadas,  no  por  aquellos  que  juguetean  en  la  playa,  ni 
por  los  que  nadan  en  la  superficie,  sino  por  los  que  tienen  el 
valor  de  zambullirse  en  él:  esto  es,  por  aquellos  que  ponen 
seriedad,  aplicación  asiduidad,  diligencia  en  la  audición  y 
estudio  de  la  palabra  sacra. 

¿Puede  causar  extrañeza  que  exija  esas  disposiciones? 
Lo  menos  que  podemos  pedir,  en  este  orden  divino,  es  una 
atención  que  no  vaya  a  la  zaga  de  la  que  pedimos  para  gustar 
una  obra  de  arte.  De  todos  es  sabido  que  el  arte,  en  cual- 
quiera de  sus  manifestaciones,  no  se  entrega  al  primero  que 
llega,  en  lo  que  se  refiere  a  las  finuras  y  primores,  sino  tan 
sólo  a  los  que  le  consagran  atención  sostenida  y  laboriosa. 
Conocí  un  grupo  de  amigos,  aficionados  a  la  música,  devotos 
admiradores  de  Wágner.  Uno  de  ellos,  rico  y  refinado,  tenía 
en  su  casa  un  hermoso  salón,  y  en  él,  un  órgano  moderno. 
En  días  señalados  solían  reunirse  allí  estos  amigos,  y  en  oscu- 
ridad casi  completa,  recogidos,  con  fervor  casi  místico,  seme- 
jando monjes  en  oración  en  su  coro,  pasaban  las  horas  escu- 
chando, o  mejor,  dejándose  impregnar  de  las  armonías  del 
gran  músico  alemán.  Y  esto  era  saborear  las  esencias  íntimas 
de  la  música  wagneriana,  llegar  al  goce  pleno  de  la  misma, 
porque  comenzaban  por  echar  fuera  toda  extraña  preocupa- 
ción. ¡Cuán  lejos  de  ese  goce  estético  el  público  de  un  paseo, 
aunque  la  banda  militar  interprete  la  misma  música,  entre- 
tenido en  sus  conversaciones  y  risas! 

¿Qué  fruto  es  de  esperar  de  ti,  hermano  mío,  que  vienes, 
sí,  a  la  predicación,  pero  es  entrando  atropelladamente  en  la 
iglesia  al  punto  que  la  enseñanza  se  inicia,  o  cuando  ya  va 
adelante,  y  lo  haces  sin  recogerte  y  elevar  el  espíritu,  tra- 
yendo en  la  cabeza  un  revuelo  de  especies  profanas,  el  dis- 
gusto que  acabas  de  sufrir  en  tu  casa,  el  chiste  oído  en  la 
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tertulia,  la  lectura  del  periódico,  la  cita  con  tal  persona  a 
la  salida,  el  problema  de  última  hora  en  tus  negocios?  Y  sin 
más  preparación  te  encaras  con  el  púlpito,  no  con  miras 
de  hacerte  más  bueno,  de  corregirte,  sino  de  formar  tu  opi- 
nión y  juzgar  qué  tal  lo  hace  ese  predicador,  porque  acaso 
se  trata  de  uno  de  quien  se  habla  por  ahí  y  tú  quieres  pasar 
plaza  de  discreto  e  ilustrado  y  al  tanto  de  la  actualidad,  y 
aspiras  a  eso,  a  dar  tu  juicio,  invirtiendo  los  términos  de  la 
jerarquía,  pues  en  lugar  de  ponerte  bajo  la  palabra  divina, 
como  humilde  discípulo  que  se  dispone  a  aprender,  es  ella 
la  que  comparece  sentada  en  el  banquillo  y  eres  tú  quien 
va  a  dictar  la  sentencia  difinitiva. 

No  vamos  a  pedir  menos  para  la  enseñanza  que  se  digna 
dar  Dios — que  tal  es  el  caso  de  la  predicación — que  lo  que 
pedimos  en  la  enseñanza  humana.  ¿Es  que  el  más  modesto 
de  los  profesores  no  exige  en  su  clase  a  los  alumnos  que  se 
tomen  la  molestia  de  escuchar  con  atención  y  de  aprenderse 
bien  lo  que  escuchan?  Ahí  tenéis  un  examen  de  conciencia 
oportuno  para  la  Cuaresma  que  se  avecina.  ¿Qué  disposi- 
ciones llevo  a  la  predicación?  ¿Rezo  bien  esa  Avemaria  con 
que  me  invita  el  predicador?  ¿Tengo  la  vista  o  el  pensamiento 
derramado  mientras  se  predica?  ¿Fijo  bien  la  atención  en  lo 
que  me  enseña?  ¿Vuelvo  sobre  ello  con  la  reflexión  para 
sacar  propósitos  prácticos  de  mejorar  vida  y  costumbres? 
¿Soy  de  los  que  amenizan  la  tertulia  con  comentarios  frivolos 
e  irreverentes  sobre  el  predicador?  ¿Tengo  verdadero  afán 
de  oír  sermones,  con  deseo  de  perfeccionar  mi  formación 
religiosa? 

¡Que  Dios  pueda  decir  de  nosotros,  cuando  envía  su  santa 
semilla:  cayó  en  buena  tierra! 


DoM.  DE  Sexagésima.  Dió  fruto  a  ciento  po)  uno. 
(Luc.  VIII,  8.) 

Por  mucho  que  adelanten  las  ciencias — y  el  adelanto 
actual  no  hay  duda  que  es  vertiginoso — ,  hay  un  problema 
en  que  no  cabe  solución:  el  de  vivir  sin  alimentarse.  Dejemos 
a  un  lado  a  los  soñadores  que  con  aire  científico  se  empeñan 
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en  persuadirnos  que  la  evolución  del  organismo  humano  irá 
simplificándolo  de  tal  modo,  que  los  órganos  digestivos  se 
atrofiarán  poco  a  poco  hasta  su  desaparición  total,  quedando 
el  hombre  compuesto  de  cerebro  y  extremidades:  algo  así 
como  a  veces  nos  imaginamos  a  los  habitantes  de  Marte. 
Quimera  pura.  Mientras  no  se  demuestre  que  nuestro  cuerpo 
está  destinado  a  vagar  por  los  espacios  etéreos;  mientras 
conste  que  su  morada,  por  ahora,  es  este  bajo  mundo  sub- 
lunar, fuerza  será,  si  no  se  quiere  perecer  de  inanición,  que 
se  apropie  y  se  asimile  las  prosaicas  sustancias  que  el  suelo 
le  ofrece. 

Menos  soluble  es  todavía  que  el  alma  viva  sin  alimentarse. 
Jesucristo  vino  a  regenerar  la  humanidad,  la  cual  estaba, 
a  la  letra,  muerta  por  sus  vicios  y  más  que  nada  por  su  in- 
comunicación con  lo  divino,  y  eso  lo  hizo  mediante  la  infu- 
sión de  una  vida  nueva,  la  suya,  y  esta  vida  tiene  un  ali- 
mento: es  la  verdad  enseñada  por  Dios  y  encarnada  en  su 
palabra.  Así,  al  tentador  del  desierto  que  le  ofrecía — creado 
por  un  milagro — alimento  material,  le  recordó  que  existe  una 
vida  superior  y  un  correspondiente  alimento  divino:  No  sólo 
de  pan  vive  el  hombre,  sino  de  toda  palabra  que  viene  de  la 
boca  de  Dios.  (Matt.  iv,  4.)  Al  mundo  que  anda  hoy  afanoso 
en  busca  de  solución  a  tantos  problemas,  que  no  digo  ya  le 
preocupan,  sino  que  lo  enloquecen,  hay  que  repetirle  hasta 
la  saciedad  que  sólo  Jesucristo  tiene  palabras  de  vida  eterna 
(Jo.  VI,  69),  y  esta  palabra  de  Cristo  es  la  que  fluye  cauda- 
losa en  la  docencia  de  la  Iglesia  y  de  un  modo  especial  por  la 
predicación. 

Sería  pueril  decir  que  la  religión  se  basta  para  dejar 
resueltos  los  complejísimos  problemas  humanos,  que  tienen 
tan  diversos  enfoques;  sería  exageración  ridicula  proponerla 
como  panacea  milagrosa  que  trae  remedio  a  todos  los  males. 
Mas  lo  que  sí  puede  asegurarse  sin  temor  a  errar  es  que, 
dando  de  mano  a  la  religión,  todo  se  hace  trágicamente, 
desesperadamente  irremediable,  porque  fuera  de  ella  nada 
hay  que  llegue  a  la  raíz  del  mal. 

El  mal  hondo  de  nuestro  tiempo  no  consiste  en  este  o  aquel 
régimen  político,  ni  en  una  injusta  ordenación  económica, 
ni  en  la  incultura  del  pueblo,  ni  en  las  viviendas  insalubres, 
ni  en  la  carestía  de  las  subsistencias.  Sí  que  estos  males  afec- 
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tan  más  nuestra  sensibilidad  y  provocan  más  nuestra  lamen- 
tación; pero  no  por  ello  tocan  a  la  raíz  de  nuestra  gran  nece- 
sidad. El  mal  hondo,  por  excelencia,  radical,  está  en  el  alma. 
Nos  lo  ha  recordado  más  de  una  vez  Pío  XII:  el  alma  anémica, 
desnutrida  por  carencia  de  verdad,  lánguida  por  falta  de  fe. 
Éste,  éste  es  el  mal  por  excelencia  de  nuestro  tiempo;  no 
ciertamente  el  único,  pero  sí  el  que  agrava  todos  los  demás. 
Aquí,  en  España,  hay  muchísimos  sumidos  en  estado  de 
idiotez  espiritual,  aletargados,  sin  pensamiento  alguno  de 
Dios  ni  de  alma,  sin  otra  ilusión  que  pasar  con  los  menos 
quebraderos  esta  vida  fugaz.  ¿Quién  devolverá  a  esas  almas 
la  vida?  Sólo  esa  palabra  de  Dios  que  devuelve  la  vida  a  los 
muertos  y  sabe  llegar  hasta  el  fondo  de  la  conciencia. 

La  fe — dice  san  Pablo — viene  por  el  oído,  y  el  oído  se 
impresiona  por  la  palabra  de  Cristo.  (Rom.  x,  17.)  ¡Cuántas 
veces  se  ha  visto  a  personas  que  vivían  años  y  más  años  ale- 
jadas de  los  sacramentos  y  en  un  olvido  absoluto,  sin  preocu- 
pación por  su  eterno  porvenir,  sacudir  el  sueño  de  la  indi- 
ferencia y  del  pecado,  sufrir  una  salvadora  revulsión,  caer 
ante  un  confesionario,  llenas  de  vergüenza  y  enojadas  contra 
sí,  todo  por  obra  de  un  fervoroso  misionero,  a  cuyo  alcance 
tuvieron  la  fortuna  de  ponerse  durante  los  días  de  una  misión! 

Venga  sobre  nosotros  con  abundancia  esa  palabra  de 
Dios  en  misiones,  en  sólida  predicación,  en  publicaciones  reli- 
giosas, en  prensa  bien  orientada,  y  se  nos  dará,  no  una  gene- 
ración sólo  sedienta  de  fiestas,  diversiones  y  placer  sensual, 
sino  asentada,  laboriosa,  fraternalmente  unida,  rebosante  de 
caridad  y  modelo  a  todos  los  pueblos  del  mundo. 


DoM.  DE  Quincuagésima.  Ve:  tu  fe  te  ha  salvado. 
(Luc.  XVIII,  42.) 

Triste  por  demás  es  la  situación  de  un  ciego.  Lo  vemos  a 
veces  en  la  calle,  andando  a  rastras  y  apoyado  en  un  bastón, 
parpadeando  nerviosamente  por  si  puede  captar  un  rayo  de 
esa  luz  que  para  todos  abunda,  y  nos  mueve  a  lástima  pensar 
que  toda  su  existencia  es  un  largo  y  lóbrego  túnel  que  des- 
emboca en  otra  tiniebla:  la  del  sepulcro. 
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¡Pobre  de  aquel  que  carece  del  uso  de  la  vista!  Así  era  el 
ciego  de  Jericó  que  nos  presenta  el  Evangelio.  Mas  no  limi- 
temos toda  nuestra  compasión  a  la  ceguera  física,  que  otra 
hay  mucho  más  desgraciada,  y  es  la  ceguera  espiritual,  la 
carencia  de  fe,  de  la  cual  aquélla  es  un  símbolo.  De  esta 
otra  ceguera  hace  mención  san  Gregorio  glosando  este  evan- 
gelio, para  invitamos  a  ver  en  ese  ciego  de  nacimiento  que 
está  a  las  puertas  de  Jericó,  por  donde  va  a  pasar  Jesús,  la 
imagen  del  género  humano,  tal  como  quedó  al  ser  expulsados 
nuestros  padres  del  paraíso,  privado  de  vista  sobrenatural: 
CcBcum  est  genus  hiimanum,  quod  in  párente  primo  a  paradisi 
gaudiis  expulsum,  claritatem  superna  lucis  ignorans,  damna- 
tionis  sucB  tenebras  patitur. 

¿Quiere  esto  decir  que  se  apagó  con  el  pecado  la  antorcha 
de  la  razón  himiana  y  que  el  hombre  quedó  totalmente  inca- 
paz de  alcanzar  el  menor  grado  de  verdad?  No;  afirmar  esto 
sería  oponerse  a  la  enseñanza  de  la  Iglesia.  Hay  verdades 
de  orden  moral  y  natural  accesibles  a  la  razón  humana,  aun 
después  de  las  ruinas  que  causó  el  pecado;  mas  de  hecho, 
en  la  práctica,  sólo  contadísünos  individuos,  y  a  costa  de 
grandísimo  esfuerzo  y  no  sin  mezcla  de  graves  errores,  las 
pueden  conquistar.  Por  lo  que  hace  a  la  colectividad  humana, 
ya  podemos  asegurar  que  en  su  conjunto  no  gozará  los  bene- 
ficios de  esa  luz.  Esto  en  lo  que  atañe  a  las  verdades  naturales; 
si  se  trata  del  orden  sobrenatural,  la  frase  de  san  Gregorio 
debemos  tomarla  en  todo  su  rigor:  el  género  humano  quedó, 
a  consecuencia  de  la  desobediencia  primitiva,  irremisible- 
mente ciego. 

Entendamos  ahora  la  fuerza  expresiva  de  frases  como 
éstas,  pronunciadas  por  el  Salvador:  Yo  soy  la  luz  del  rmmdo. 
(Jo.  VIII,  12.)  Quien  me  sigue  no  anda  en  tinieblas,  sino  que 
tendrá  luz  de  vida.  (Ibíd.).  ¡Qué  acariciante  debió  de  ser 
la  aparición  de  esta  luz  en  el  mundo!  De  una  parte,  los  con- 
ductores intelectuales  de  la  humanidad  habían  recorrido  la 
gama  de  todas  las  extravagancias,  no  habiendo  necedad,  al 
decir  de  Cicerón,  que  no  estuviera  avalada  por  un  nombre 
ilustre,  nulla  jatuitas  sine  patrono.  Y  tal  desorientación 
reinaba  en  las  doctrinas,  que  en  un  punto  tan  fundamental 
como  es  saber  en  qué  consiste  la  felicidad,  Varrón  llegó  a 
contar  más  de  doscientas  opiniones,  no  sólo  disidentes,  sino 
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unas  contrarias  de  otras.  Hombres  de  la  talla  de  un  Platón 
defendían  sin  sonrojo  la  comunidad  de  las  mujeres,  y  un 
Aristóteles,  príncipe  de  la  filosofía,  enseñaba  que  el  género 
humano  estaba  dividido  por  la  misma  naturaleza  en  dos 
secciones  o  castas:  libres  y  esclavos,  y  un  Sócrates,  gran  pro- 
fesor de  moral,  no  sentía  empacho  en  autorizar  la  teoría  de 
que  era  lícito  a  los  filósofos  practicar  ciertos  vicios  que  en 
otros  son  tenidos  por  infames.  De  otra  parte,  el  pueblo,  des- 
provisto de  toda  doctrina,  despreocupado  de  problemas  reli- 
giosos, adoraba  como  a  divinidades  a  los  astros,  árboles, 
animales  y  viles  efigies,  y  toda  la  religión  se  le  iba  en  danzas 
lúbricas  y  en  una  bacanal  permanente  en  torno  de  sus  ídolos. 

Entonces  se  cumplió,  al  aparecer  el  Redentor,  el  anuncio 
de  Isaías:  Un  pueblo  que  estaba  sentado  en  medio  de  las  tinieblas, 
vió  una  luz  grande;  a  los  que  habitaban  en  región  de  sombras 
de  muerte,  una  luz  les  amaneció.  (Is.  ix,  2.)  Fué  aquel  mensaje 
traído  por  Jesús,  al  decir:  Hijos  de  la  humanidad,  yo  soy 
la  luz  del  mundo;  yo  traigo  para  vosotros  esa  verdad  de  todos 
desconocida.  No  es  la  fuerza  brutal  de  los  hados  quien  os  dió 
la  existencia;  es  un  Padre  amoroso  y  benigno,  que  está  en 
los  cielos  (Matt.  vi,  9),  sin  cuya  voluntad  no  cae  ni  una  hoja 
de  los  árboles,  ni  un  cabello  de  vuestra  cabeza  (Luc.  xxi,  18). 
Sabed  que  tenéis  un  alma,  más  preciosa  que  los  tesoros 
encerrados  en  el  arca  de  los  reyes,  y  en  favor  de  la  cual  yo 
me  dispongo  a  derramar  mi  sangre,  para  devolverle  sus  glo- 
riosos destinos.  Sabed  que  si  os  arrepentís  de  vuestros  extra- 
víos y  adoptáis  una  vida  honesta,  se  os  brinda  una  inmensa 
misericordia.  Sabed  que  tras  este  paso  fugaz  de  la  mortalidad 
se  tiende  la  serie  de  siglos  eternos,  en  que  si  vivís  y  morís 
en  mi  fe  y  en  mi  gracia,  tendréis  como  herencia  la  posesión 
embriagadora  del  Bien  infinito. 

A  la  hora  presente,  la  humanidad  que  rechaza  a  Cristo 
como  Salvador  no  está  menos  ciega  que  aquella,  a  pesar  de 
los  prodigiosos  avances  de  la  ciencia;  más  bien  acaso  su  ce- 
guera se  ha  espesado  por  esa  misma  ilusión  de  que  posee  la 
verdadera  luz.  Llame,  como  el  ciego  de  Jericó,  con  gritos  de 
angustia  a  Jesús,  y  merecerá  que  Jesús  pronuncie  aquella 
palabra:  Ve:  tu  fe  te  ha  salvado.  (Luc.  xviii,  42.) 
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DoM.  DE  Quincuagésima.  Y  al  tercer  día,  resucitará. 
(Luc.  XVIII,  33.) 

Como  una  semana  antes  de  morir,  nuestro  Redentor 
abandonó  su  retiro  de  la  Perea  y  se  encaminó  con  sus  Após- 
toles a  Jerusalén,  ya  que  estaba  próxima  la  Pascua.  ¡Aquella 
Pascua  iban  a  celebrarla  en  forma  muy  distinta  a  como  lo 
imaginaban  los  Apóstoles!  Se  lo  insinuó  el  Señor,  si  bien  ellos 
se  resistían  a  comprenderlo.  Los  tomó  aparte  y  les  habló  así: 
«He  aquí  que  subimos  a  Jerusalén  y  se  cumplirá  todo  cuanto 
los  profetas  han  escrito  sobre  el  Hijo  del  hombre.  Porque 
será  entregado  a  los  gentiles,  mofado,  flagelado  y  escupido. 
Y  después  que  lo  hayan  flagelado,  lo  matarán,  y  al  tercero 
día,  resucitará.»  (Luc.  xviii,  31.) 

Jesús  anuncia  con  idéntica  firmeza,  como  quien  lee  sin 
equivocarse  en  el  libro  del  porvenir,  su  pasión  y  su  resurrec- 
ción, su  ocaso  y  su  gloria,  su  derrota  y  su  triunfo,  y  lo  anuncia 
no  sólo  para  sí,  sino  para  todos  los  cristianos  unidos  con  Él 
por  la  fe  y  el  amor,  pues  forman  su  Cuerpo  místico  y  la 
suerte  es  común.  Si  sufrimos  con  Él,  reinaremos  con  Él. 
(II  Tim.  II,  12.)  Es  la  gran  ley  establecida  por  Dios  y  llamada 
a  llenar  nuestro  pecho  de  esperanza. 

Todos  los  años  nos  lo  mete  por  los  ojos  la  liturgia  de  Sema- 
na Santa,  si  lo  queremos  aprender,  y  está  presentado  con  tal 
sencillez,  que  los  más  rudos  entienden  la  lección.  A  la  noche 
lúgubre  y  muda  de  Viernes  Santo  suceden  los  repiques  ar- 
gentinos del  Sábado  de  Gloria;  a  los  lutos  y  crespones,  las 
alegres  luminarias;  a  la  salmodia  sollozante,  los  ecos  triun- 
fales del  órgano  y  el  clamor  vibrante  de  las  campanas;  al 
Miserere,  el  aleluya;  al  Cristo  difunto  y  colgado  de  un  patí- 
bulo, el  Cristo  vencedor  de  la  muerte  y  despidiendo  rayos 
de  aurora. 

Ésta  es  la  gran  ley,  que  se  ha  hecho  expresiva  en  la  obra 
de  la  redención.  Jesús  la  inculcó  a  aquellos  discípulos  de 
Emaús,  cuando,  bajo  disfraz  de  desconocido  viandante,  se 
les  juntó  en  la  tarde  siguiente  al  día  de  Pascua,  y  al  escuchar 
sus  lamentos  por  el  fin  desastrado  del  célebre  profeta  naza- 
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reno,  cuya  obra  juzgaban  fallida  sin  remedio,  les  hizo  saber, 
interpretando  viejas  Escrituras,  cómo  Dios  había  decretado 
que  la  salvación  del  mundo  tenía  que  venir  precisamente  por 
la  cruz:  ¿Acaso  no  fué  menester  que  Cristo  padeciese  y  que 
por  este  medio  entrara  en  su  gloria?  (Luc.  xxiv,  26.)  Era  tanto 
como  decirles:  Porque  le  habéis  visto  padecer  tanto  y  sucxun- 
bir  con  tanta  ignominia,  se  os  está  figurando  que  fracasó  y 
que  todo  fué  inútil.  Pensad  más  bien  que  precisamente  ese 
atroz  padecer  y  ese  ignominioso  morir  era  el  medio  que  Dios 
en  su  sabiduría  había  dispuesto;  la  escala,  la  puerta  por  donde 
Cristo  había  de  entrar  en  su  glorificación. 

El  mismo  concepto  lo  hallamos  en  las  páginas  de  san 
Pablo  con  términos  elocuentes.  Buscando  las  causas  de  esa 
sublimación  de  Cristo,  las  halla  en  su  abatimiento  anterior: 
Cristo — dice — se  humilló  a  sí  mismo,  haciéndose  obediente 
hasta  la  muerte  y  muerte  de  cruz;  por  lo  cual — os  encarezco 
que  fijéis  la  atención  en  esta  partícula,  que  es  anillo  que  traba 
las  dos  afirmaciones — Dios  le  ensalzó,  dándole  un  nombre 
que  está  sobre  todo  nombre,  para  que  en  el  nombre  de  Jesús 
toda  rodilla  se  doble,  en  el  cielo,  en  la  tierra  y  en  los  infiernos. 
(Phil.  II,  8.) 

Se  cumplió  en  Jesús  y  se  cumplirá  en  los  suyos,  que  son 
una  reproducción  de  su  fisonomía.  Pasión  y  gloria:  he  ahí 
las  dos  etapas  del  cristiano,  tal  como  han  sido  dispuestas 
en  su  gran  modelo.  El  alpinista  sube  a  veces  por  una  vereda 
difícil,  que  se  tuerce  y  repliega  entre  la  espesura  del  bosque, 
hasta  le  escasea  la  luz  por  efecto  de  esa  misma  espesura,  se 
lastima  los  pies  por  los  espinos  y  guijarros  del  suelo,  respira 
con  ansiedad  a  causa  de  la  fatiga;  mas  no  por  eso  se  amilana: 
sigue  animoso  su  camino,  sabe  que  se  va  acercando  a  la  cum- 
bre. Y,  en  efecto,  de  allí  a  poco  ha  arribado  a  lo  más  alto. 
Y,  de  súbito,  como  si  se  rasgaran  las  sombras,  aparece  ante 
sus  ojos  un  panorama  encantador,  en  cuya  contemplación 
se  explaya,  y  da  entonces  por  buenas  todas  las  fatigas  de  la 
ascensión. 

Nosotros  somos  al  modo  de  ese  alpinista;  cruzamos  por  la 
vida  como  quien  sube — ecce  ascendimus — la  áspera  pendiente 
de  un  Calvario;  no  faltan  azotes  que  caen  sobre  nuestras  espal- 
das, ni  sayones  que  nos  hostigan,  ni  caídas  bajo  la  cruz  de 
nuestro  dolor;  no  faltan  Judas  que  nos  venden  y  nos  entregan, 
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ni  amigos  que  nos  abandonan  a  nuestra  soledad.  Mas  si  nos- 
otros queremos,  con  sólo  que  sigamos  las  huellas  de  Jesús 
— humildad,  penitencia,  resignación,  pureza,  paciencia,  per- 
dón de  los  enemigos — ,  al  término  de  esta  dura  jornada  nos 
espera  la  perspectiva  más  alucinante. 

¡Haz,  oh  Señor,  que  al  través  de  tu  pasión  y  de  tu  cruz 
seamos  llevados  a  la  gloria  de  tu  resurrección!  (Oración  litúrgica.) 


DoM.  DE  Quincuagésima.  Le  condenarán  a  muerte. 
(Matt.  XX,  i8.) 

Nos  importa  mucho  conocer  qué  bien  o  provecho  se 
seguía  para  nosotros  del  sacrificio  sangriento  a  que  volun- 
tariamente se  entregó  Cristo  Jesús,  y  ese  bien  tan  grande 
fué  abrírsenos  las  puertas  de  la  bienaventurada  eternidad, 
hasta  entonces  cerradas  a  causa  del  pecado.  La  liturgia  israe- 
lítica enseñó  esta  verdad  con  relieve  portentoso,  como  vamos 
a  verlo. 

En  el  templo  de  Jerusalén,  construido  por  orden  de  Dios 
por  el  rey  Salomón,  que  era  la  gran  maravilla  arquitectónica 
del  Oriente  en  la  antigüedad,  el  departamento  más  intere- 
sante y  digno  de  veneración  era  el  llamado  Santo  de  santos, 
y  estaba  situado  en  la  parte  más  interior  según  se  avanzaba 
desde  la  entrada.  Representaba  la  morada  secreta  de  la 
Divinidad;  algo  así  como  lo  que  en  el  orden  humano  repre- 
senta la  habitación  íntima  de  un  palacio  real,  a  la  cual  no 
son  admitidos  los  extraños.  Allí  se  guardaba  el  Arca  de  la 
Alianza,  con  sus  efigies  querúbicas,  recuerdo  del  trono  de 
Dios;  las  Tablas  de  la  Ley,  y  un  vaso  lleno  de  aquel  maná 
que  en  lluvia  matinal  era  regalado  por  Dios  cuando  Israel 
peregrinaba  por  desiertos  bajo  el  caudillaje  de  Moisés. 

Pero  había  algo  que  contribuía  más  que  todo  lo  apuntado 
a  envolver  aquel  recinto  en  una  sensación  de  terror  y  de  mis- 
terio: era  el  velo  o  cortinaje  de  púrpura  bordado  en  oro  que 
pendía  de  la  techumbre  y  ocultaba  a  los  ojos  profanos  lo  que 
allí  se  escondía.  La  ley  prohibía  a  todo  fiel,  de  cualquier 
categoría  por  elevada  que  fuese,  traspasar  aquel  velo  bajo 
pena  de  muerte.  Esta  prohibición  envolvía,  a  poco  que 
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reflexionemos,  un  simbolismo  terrible:  daba  a  entender  que 
la  humanidad,  sin  excepción  alguna,  se  hallaba,  a  consecuen- 
cia de  sus  prevaricaciones,  excluida  y  como  excomulgada  de 
Dios  y  desheredada  del  paraíso. 

Sería  esto  infinitamente  desolador  si  en  medio  de  tanta 
severidad  no  se  filtrase  un  rayo  de  luz  esperanzadora.  Pues 
bien:  esa  misma  liturgia  nos  ofrece  el  rayo  de  luz  al  levantar 
prohibición  tan  rigurosa  por  una  vez  al  año,  en  una  sola  oca- 
sión y  para  una  sola  persona.  Era  la  llamada  fiesta  de  la 
Expiación,  instituida  por  Moisés  (Lev.  xvi).  En  ella,  el  Sumo 
Sacerdote,  la  máxima  jerarquía  eclesiástica,  no  ya  revestido 
con  la  acostrmibrada  vistosidad  de  sus  ornamentos,  sino  con 
una  sencilla  túnica  de  lino,  en  signo  de  humildad  y  peniten- 
cia, sacrificaba  dos  animales  en  el  llamado  altar  de  los  holo- 
caustos, se  postraba  en  oración  y  avanzaba  lentamente  hacia 
el  Santo  de  los  santos. 

¿Podía  ya  el  Smno  Sacerdote  alzar  aquel  velo  y  penetrar 
en  la  sacra  soledad?  No,  si  antes  no  había  ctmiplido  cierta 
formalidad,  que  quizá  al  pronto  se  nos  antoje  nimia;  mas 
encerraba  un  hondo  sentido  y  por  ello  estaba  expresamente 
prescrita  por  la  ley.  Para  adquirir  ese  derecho  de  entrada, 
aquel  alto  jerarca  tenía  que  mojar  previamente  su  mano  en 
la  sangre  de  las  víctimas  degolladas;  llevando  la  mano  tinta 
en  sangre,  tenía  franco  el  ingreso,  se  hacía  allí  presente  en 
nombre  de  todo  su  pueblo  y  se  entendía  que  Dios  miraba 
a  éste  con  ojos  de  clemencia. 

Este  rito  sería  grotesco  si  no  fuera  profético.  ¿No  es  el 
colmo  de  lo  absurdo,  mirada  la  cosa  humanamente,  que  esa 
entrada  en  el  santuario  fuera  negada  a  la  suprema  autoridad 
espiritual  y  concedida,  en  cambio,  a  la  sangre  de  una  bestia 
vil?  La  explicación  de  esta  anomalía  nos  la  ofrece  san  Pablo, 
al  decir  que  esto  era  figura  que  miraba  a  los  tiempos  presentes 
(I  Cor.  X,  ii).  La  gran  realidad  de  lo  porvenir  proyectaba 
su  sombra  sobre  aquellas  ceremonias,  prestándoles  su  ver- 
dadero sentido.  Aquella  liturgia,  basada  en  matanzas  y 
sangre,  está  presagiando  una  Víctima  de  valor  infinito,  que 
no  por  medio  de  sangre  ajena,  sino  bañada  en  su  propia 
sangre,  no  sólo  penetrará  en  la  morada  en  entredicho,  antes 
bien  rasgará  el  velo  de  enemistad  y  maldición  en  favor  de  los 
redimidos. 


EL  EVANGELIO  DOMINICAL 


169 


En  los  momentos  en  que  murió  Jesús  hubo  prodigios 
desusados,  como  aquel  de  resquebrajarse  las  peñas,  abrirse 
los  sepulcros  y,  sobre  todos,  el  inaudito  de  replegar  el  sol 
sus  rayos  de  fuego  y  claridad,  dejando  a  oscuras  la  tierra. 
Con  todo,  en  interés  y  en  significación  vence  a  los  citados 
el  desgarrón  de  aquel  velo  de  púrpura  que  caía  ante  el  san- 
tuario (Matt.  XXVII,  51),  porque  era  como  una  lección  de 
cosas,  con  que  Dios,  con  sorprendente  realismo,  quería  hacer- 
nos entender  cuál  era  el  resultado  de  aquella  muerte  para 
nosotros:  devolvemos^  la  gracia,  reconciliarnos  con  la  Divi- 
nidad, hacernos  recobrar  los  prístinos  derechos,  hallar  franca 
y  expedita  vuelta  al  paraíso  perdido;  en  una  palabra,  nues- 
tra redención  eterna  (Hebr.  ix,  12). 

Sí,  el  velo  de  la  enemistad  entre  Dios  y  los  hombres  está 
roto  con  la  muerte  del  Redentor.  Añadamos  para  hablar 
con  toda  exactitud,  en  principio.  Falta  la  consumación  de 
esa  rotura,  y  ésta  se  logrará  deshaciéndose  otros  dos  velos: 
el  de  nuestros  pecados  personales,  por  la  confesión  y  peniten- 
cia, y  el  de  nuestra  carne  corruptible  con  la  muerte. 


DoM.  DE  Quincuagésima.  Clamó,  diciendo:  ¡Jesús,  hijo 
de  David,  ten  compasión  de  mí!  (Luc.  xviii,  38.) 

Uno  de  los  primeros  días  del  mes  de  Nisan  del  año  30, 
Jesús  se  acercaba,  seguido  de  sus  discípulos  y  de  un  incon- 
table gentío,  a  Jericó,  la  bella  ciudad  en  la  cual  Herodes  el 
Grande  se  había  complacido  en  construir  un  suntuoso  pala- 
cio de  invierno,  además  de  un  hipódromo,  un  anfiteatro  y 
amplias  piscinas,  adonde  confluían  las  aguas  de  los  contornos. 

Nos  cuenta  el  Evangelio  el  episodio  de  la  curación  de  un 
ciego  que,  sentado  a  la  vera  del  camino  por  el  cual  transitaba 
Jesús,  preguntaba  cuál  era  la  causa  de  aquel  bullicio  que  lle- 
gaba con  fuerza  creciente  a  sus  oídos.  Se  le  contestó  que  pasa- 
ba Jesús  de  Nazaret.  Este  nombre,  tan  afamado  por  aquellos 
días,  y  del  que  sin  duda  tenía  noticia  el  ciego,  excitó  en  él 
la  esperanza  de  recobrar  la  vista,  y,  así,  rompió  en  vehementes 
voces,  diciendo:  ¡Jesús,  ¡lijo  de  David,  ten  compasión  de  mí! 
Y  tanto  dió  en  repetir  el  estribillo,  que  los  circunstantes, 
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molestos,  le  pedían  que  se  callase.  ¡Vano  intento!  Él  esfor- 
zaba más  y  más  la  voz,  volviendo  sobre  la  misma  petición. 

Lo  muy  del  agrado  que  fué  de  nuestro  Señor  aquella 
súplica  tosca  y  espontánea,  mas  encendida  de  fe,  lo  demos- 
tró el  milagro  obrado  de  restituir  la  vista  al  vociferante. 
Aprendamos  aquí  la  estima  que  debemos  a  la  oración  que 
se  expresa  a  viva  voz,  y  por  ello  se  llama  vocal;  oración 
que  cristaliza  en  fórmulas  hechas,  que  se  recita  o  se  canta  y 
que  forma  un  elemento  tan  principal  en  nuestro  culto. 

Cierto  es  que  muchos — en  especial  si  presumen  de  cultos 
y  de  montar  unos  palmos  sobre  el  nivel  de  la  masa  indocta — 
miran  con  desdén  toda  manifestación,  sobre  todo  si  es  colec- 
tiva y  ruidosa,  de  oración  vocal,  quieren  ver  en  las  series  de 
Pater,  Aves  y  Ora  pro  nohis  que  suenan  en  nuestros  templos 
o  en  las  procesiones  callejeras  un  fenómeno  regresivo,  im- 
propio de  una  época  que  se  dice  civilizada.  Ésta  es,  sin  duda, 
una  de  las  razones  de  que  tantos  varones  en  nuestras  ciuda- 
des se  retraigan,  vergonzosos,  de  tomar  parte  en  actos  públi- 
cos de  religión,  sobre  todo  fuera  de  la  iglesia,  en  que  se  reza 
y  canta  colectivamente. 

La  oración  vocal  tiene  su  fundamento  en  nuestra  misma 
naturaleza;  es  muy  provechosa  al  espíritu  y  responde  a  una 
voluntad  divina.  No  hay,  pues,  motivo  para  que  la  miremos 
como  cosa  de  bajo  precio. 

Por  ser  compuestos  de  cuerpo  y  espíritu,  y  deber  a  Dios 
el  homenaje  integral  de  nuestro  ser,  no  le  ofrecemos  tan  sólo 
el  culto  de  nuestra  intimidad,  sino  el  externo  y  corporal,  y 
forma  destacada  de  éste  es  la  voz.  No  deis  crédito  a  quien 
os  diga,  por  acaso,  según  a  veces  acontece:  No  consiste  la 
religión  en  mucho  rezar.  Soy  creyente;  pero  no  soy  místico. 
No  formo  en  el  grupo  de  los  devotos,  de  los  píos,  que  gozan  de 
exhibir  su  rosario.  Sin  necesidad  de  rezar,  sé  ofrecer  a  Dios 
el  culto  de  mi  alma,  porque  Dios  no  necesita  de  manifestaciones 
aparatosas.  Estad  ciertos  de  que  quien  os  habla  de  ese  modo 
no  tiene  ese  espíritu  religioso  de  que  blasona. 

Porque  no  se  puede  contradecir  a  nuestra  naturaleza, 
que  es  cuerpo  y  espíritu.  Es  ley  constante  que  todo  senti- 
miento, bueno  o  malo,  si  arraiga  de  veras  en  lo  interior, 
tiende  irreprimiblemente  a  dar  muestra  de  sí,  y  si  no  lo  hace, 
se  ahoga  al  modo  de  una  llama  en  recipiente  cerrado.  Y  si  no, 
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haced  la  prueba.  Os  dicen  que  tal  persona  os  profesa  viví- 
simo afecto;  con  todo,  nunca  sorprendéis  el  más  leve  testi- 
monio del  mismo.  Pasa  esa  persona  por  la  calle,  y  no  os  dirige 
la  palabra;  ni  os  saluda,  ni  os  hace  una  visita,  ni  el  menor 
obsequio,  ni  siquiera  pronuncia  en  conversación  vuestro 
nombre.  Con  la  natural  extrañeza,  advertís  a  quien  os  ase- 
guró lo  del  afecto  que  no  veis  signo  alguno  de  él,  y  se  os 
replica:  «Es  que  esa  persona  no  gusta  hacer  pública  exhibi- 
ción de  lo  que  siente.»  ¿Quedaréis  convencidos?  ¿Seguiréis 
creyendo  en  ese  afecto  cordial?  Decid  otro  tanto  del  senti- 
miento religioso  de  quien  recata  por  sistema  la  oración  en 
el  fondo  del  pecho  y  jamás  hace  vibrar  sus  labios. 

La  oración  vocal  encierra  grande  utilidad.  No  por  lo  que 
mira  a  Dios,  como  si  de  ella  hubiera  menester  para  conocer  lo 
que  pedimos  o  para  inclinarse  a  piedad;  no  asimilemos  nues- 
tro caso  al  del  mendigo  que  redobla  su  clamor  para  atraer 
la  atención  del  rico  distraído.  Esta  necesidad  se  ha  de  parte 
de  nosotros,  quienes,  pronunciando  nuestras  preces,  nos  exci- 
tamos a  pensar  en  Dios  y  a  dirigimos  a  El. 

Los  psicólogos  nos  hablan  de  la  influencia  recíproca  entre 
alma  y  cuerpo,  por  virtud  de  la  cual  así  como  una  idea  o 
afecto  enérgicamente  concebido  propende  a  traducirse  en 
palabras  y  razones,  y  este  es  el  caso  del  orador,  a  su  vez 
el  hecho  de  prontmciar  conscientemente  ciertas  frases  o 
fórmulas  suscita  en  el  espíritu  un  estado  congruente.  El  rezo 
pausado  y  atento — lo  podéis  apreciar  por  vosotros  mismos — 
despierta  el  sentir  devoto,  mueve  santamente  el  alma:  quizá 
habéis  entrado  en  un  templo  despegados  y  fríos,  y  por  obra 
del  rezo  y  canto  común,  salís  enfervorizados.  Casos  ha 
habido  de  persona  rebelde  a  la  fe  haber  sentido  su  rayo 
celeste  descender  por  la  misma  influencia.  Es  decir,  que  tal 
excitación  no  sólo  obra  sobre  uno  mismo,  sino  sobre  los  demás, 
por  derivación.  Rezando  y  cantando  en  común,  nos  edifica- 
mos mutuamente,  irradiamos  flúido  religioso,  ejercitamos  un 
auténtico  y  bienhechor  apostolado,  contribuimos  a  crear  un 
ambiente  de  piedad  de  que  todos  se  benefician. 

Y  por  encima  de  todo,  acordémonos  que  Jesucristo  pre- 
ceptuó la  oración  vocal.  Al  pedirle,  ansiosos,  los  Apóstoles: 
¡Enséñanos  a  orar!,  no  les  dice:  «Para  orar,  elevaréis  en  silen- 
cio a  Dios  vuestro  pensamiento»,  sino  que  contesta:  Habéis 
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de  orar  asi.  Y  a  continuación  pronuncia  las  siete  demandas 
del  Padrenuestro.  Lo  ordena  la  Iglesia,  la  que  ha  organizado 
el  divino  Sacrificio  acompañado  de  oraciones  orales,  e  intima 
a  todos  los  clérigos  ordenados  in  sacris,  desde  el  seminarista 
al  Sumo  Pontífice,  la  recitación  oral  del  santo  breviario. 
La  pide  a  los  fieles  ysi  desde  el  Catecismo  y  expresa  su  deseo 
de  que  tomen  parte  en  la  Misa  con  el  canto  común.  La  quiere 
la  Virgen,  y  lo  demostró  al  inspirar  a  su  hijo  santo  Domingo 
el  rezo  del  rosario,  al  aparecerse  en  Lourdes  con  el  rosario 
en  la  mano  y  al  inculcar  en  Fátima  este  rezo  como  remedio 
excelente  contra  los  males  de  nuestro  tiempo. 


DoM.  I  DE  Cuaresma.  Fué  llevado  al  desierto  por  el 
Espíritu  para  ser  tentado.  (Matt.  iv,  i.) 

Nos  cuenta  el  Evangelio  que  Jesús  pasó  una  cuaresma, 
es  decir,  cuarenta  días,  entregado  a  rigurosísimo  ayuno, 
sin  comer  ni  beber  cosa  alguna,  en  el  desierto,  que,  según 
muy  antigua  tradición,  es  el  monte  llamado  hoy  por  los 
árabes  Djebel  Qarantal  («monte  de  la  Cuarentena),  el  cual 
se  yergue  sobre  el  valle  del  Jordán,  en  las  proximidades  de 
Jericó.  Pasados  que  fueron  esos  días,  hubo  un  encuentro 
o  entrevista  entre  un  personaje  invisible,  que  no  sabemos 
si  para  esta  ocasión  dejó  de  serlo,  y  nuestro  Salvador.  Es  la 
gran  escena  que  se  llama  vulgarmente  de  las  tentaciones, 
en  que  toman  parte  el  diablo  y  Jesucristo. 

Quería  el  Redentor  dársenos  en  todo  por  cumplido 
modelo,  y  como  la  vida  humana,  y  más  concretamente  la 
cristiana,  es  una  prueba  o,  según  el  lenguaje  bíblico,  una 
tentación,  palestra  de  lucha  contra  enemigos  visibles  e  invi- 
sibles, de  cuyo  desenlace  feliz  o  desgraciado  pende  nuestra 
eterna  ventura  o  desventura,  permitió  ser  acometido  por 
una  triple  tentación  y  mostramos  una  triple  victoria,  opo- 
niendo al  tentador  verdades  divinas,  infalibles,  contra  las 
cuales  vino  a  estrellarse  su  osadía. 

Acercándose  el  tentador,  le  dijo:  «Si  eres  Hijo  de  Dios,  di 
que  estas  piedras  se  conviertan  en  panes.»  Pero  Él,  respon- 
diendo, dijo:  «Está  escrito:  No  de  sólo  pan  vivirá  el  hombre, 
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sino  de  toda  palabra  que  sale  de  la  boca  de  Dios.»  Como  el 
diablo  veía  a  Jesús  con  hambre,  creyó  oportuno  incitarle  a 
hacer  un  milagro  para  remediar  la  necesidad.  El  pasaje 
alegado  por  Cristo  está  tomado  del  libro  del  Deuteronomio 
(viii,  3)  y  se  refiere  al  maná,  mencionado  poco  antes,  y  que 
había  sido  producido  por  orden  de  la  boca  de  Yave.  Con  esta 
referencia  bíblica  precisamos  mejor  el  sentimiento  de  esta 
réplica.  Así  como  en  los  terrenos  ásperos  y  estériles  que  atra- 
vesaba el  pueblo  de  Dios  no  les  faltó  el  alimento,  porque  esta- 
ban confiados  a  su  Providencia,  del  mismo  modo  el  cris- 
tiano, en  sus  apuros  y  necesidad,  no  ha  de  poner  toda  su 
esperanza  en  medios  humanos,  sino  por  encima  de  todo 
tener  fe  en  la  Providencia. 

Entonces  el  diablo  le  tomó  consigo,  llevándolo  a  la  ciudad 
santa  y  lo  colocó  sobre  el  pináculo  del  templo,  y  le  dice:  «Si  eres 
Hijo  de  Dios,  tírate  abajo.  Porque  está  escrito:  A  sus  ángeles 
dará  orden  sobre  ti  y  en  las  manos  te  sostendrán  para  que  no 
tropiece  tu  pie  contra  alguna  piedra.»  Jesús  le  dijo:  «Está 
escrito  también:  No  tentarás  al  Señor  tu  Dios.»  La  ciudad 
santa  de  que  habla  el  Evangelio  es  Jerusalén,  y  el  pináculo 
era  el  ángulo  donde  el  pórtico  de  Salomón  se  unía  con  el 
pórtico  real,  que  dominaba  desde  gran  altura  el  valle  de 
Cedrón.  El  propósito  del  diablo  está  muy  claro:  invitar  a 
Jesús  a  arrojarse  al  espacio,  a  la  vista  del  pueblo  congregado 
en  los  atrios  del  templo,  confiando  en  que  los  ángeles  acudi- 
rían a  sostenerle  en  pahnetas,  evitándole  dar  contra  el  pavi- 
mento. Un  prodigio  tan  espectacular  promovería  el  entusias- 
mo de  las  gentes  y  éstas  le  aclamarían  allí  mismo  por  Mesías. 

Sin  duda  que  el  diablo  quiso  imitar  a  Jesús  en  lo  de  citar 
un  lugar  bíblico,  si  bien,  como  observa  agudamente  san 
Jerónimo,  el  diablo  se  revela  flaco  exegeta,  ya  que  el  salmo 
a  que  se  refiere  promete  la  protección  divina  a  quien  se 
comporte  con  piedad  y  observe  la  ley,  no  a  quien  provoque 
neciamente  a  Dios.  Y  a  esto  invitaba  el  diablo,  a  lo  que 
llama  la  Escritura  tentar  a  Dios,  que  es  ponerse  sin  causa  sufi- 
ciente en  situaciones  de  peligro,  en  trances,  en  negocios  difí- 
ciles, alentando  una  confianza  temeraria,  excesiva,  en  que 
Dios  nos  ha  de  favorecer.  En  la  primera  tentación,  Jesús 
exhortó  a  confiar  en  Dios,  cuando  uno  sin  culpa  se  ve  en 
un  caso  apurado;  en  esta  otra  nos  previene  contra  una  con- 
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fianza  que  frisa  en  presunción,  como  es  la  de  aquel  que  tienta 
a  Dios.  Tienta  a  Dios  el  que  se  expone  al  peligro  sin  nece- 
sidad, el  que  asume  un  cargo  de  responsabilidad  con  liviana 
preparación,  el  que  ejerce  una  actividad  incompatible  con  los 
dictados  de  su  conciencia,  el  que  se  lanza  a  cometer  el  pecado 
con  el  pensamiento  de  que  Dios  es  misericordioso,  el  que 
espera  una  santa  muerte  llevando  vida  desordenada. 

Nuevamente  el  diablo  le  llevó  consigo  a  un  monte  muy 
elevado  y  le  mostró  los  reinos  del  mundo  y  su  gloria  y  le  dijo: 
((Todas  estas  cosas  te  daré  si,  prosternado,  me  adoras.))  Entonces 
le  dijo  Jesús:  «¡Vete  atrás.  Satán!  Porque  está  escrito:  Al  Señor 
tu  Dios  adorarás  y  sólo  a  Él  tributarás  culto.» 

El  diablo  deja  a  un  lado,  en  esta  tentación,  todo  disi- 
mulo y  se  revela  como  es:  como  quien  pretende  rivalizar 
con  Dios  y  arrogarse  una  adoración  religiosa.  Por  eso  pide 
a  Jesús  que  se  prosterne  ante  él  en  tierra:  quien  se  pros- 
terna ante  otro,  confiesa  con  su  actitud  la  superioridad  de 
éste.  A  cambio  de  esto,  como  padre  que  es  de  la  mentira 
(Jo.  VIII,  44),  promete  a  Jesús  la  posesión  de  todos  los  reinos  y 
señoríos,  constándole  bien  que  no  son  suyos,  sino  del  Creador. 

La  reacción  de  Jesús  fué  fulminante:  había  venido  al 
mundo  para  levantar  la  honra  de  Dios,  envilecida  por  la 
idolatría,  para  afirmar  los  derechos  y  soberanía  de  Dios,  la 
obligación  fundamental  del  hombre  de  reconocerle  por  Señor, 
y  así  frenó  en  seco  aquella  audacia  creciente,  diciendo:  Está 
escrito:  al  Señor,  tu  Dios,  adorarás,  y  sólo  a  Él  tributarás  culto. 

Los  principios  de  la  fe,  la  verdad  religiosa  enseñada  por 
Dios  en  las  Escrituras  y  el  Evangelio:  he  ahí  el  escudo  contra 
los  ataques  de  la  tentación.  Ésta  es  la  lección  que  nos  dió 
Jesús,  nuestro  Redentor,  en  el  monte  de  la  Cuarentena. 


DoM.  I  DE  Cuaresma.  Y  habiendo  ayunado  cuarenta 
días  y  citarenta  noches...  (Matt.  iv,  2.) 

Muy  encarecido  quedó  el  ayuno  por  Cristo-  Señor  nuestro 
en  aquella  estada  de  cuarenta  días  en  el  desierto,  que  ante- 
cedió a  sus  actividades  apostólicas,  y  aquí  ha  tomado  su  ori- 
gen la  Cuaresma:  ese  plazo  santo  y  santificante  que  corre 
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desde  el  Miércoles  de  Ceniza  hasta  la  Pascua,  al  cual  está 
adscrita  de  modo  particular  la  práctica  de  la  penitencia. 
Y  como  el  ayuno  tiene  ese  abolengo  divino  y  es  el  ejercicio 
penitencial  de  más  vieja  tradición,  la  Iglesia  lo  ha  incorporado 
a  la  vida  cristiana,  imponiéndolo  como  obligación  a  los  fieles. 

Cierto  que,  como  Madre  indulgente  y  comprensiva,  tenien- 
do presente  que  los  organismos  de  hoy,  trabajados  por  la 
lucha  febril  de  la  vida  moderna,  no  están  en  condiciones  de 
soportar  esa  privación  con  la  facilidad  de  antaño,  ha  esti- 
mado prudente  remitir  el  antiguo  rigor,  y  así,  en  nuestros 
días  ha  venido  a  quedar  dicha  obligación  circunscrita  en 
forma  tal,  que  aquí,  en  España,  para  los  que  gozan  el  privi- 
legio de  la  bula,  el  ayuno  está  limitado  a  sólo  cuatro  días 
del  año:  Miércoles  de  Ceniza,  Viernes  Santo  y  las  vigilias  de 
Asunción  y  Navidad.  Y  por  lo  que  hace  a  la  abstinencia  de 
carnes,  ésta  afecta  a  todos  los  viernes  de  Cuaresma,  más  las 
vigilias  mencionadas. 

¿Quiere  esto  decir  que  la  ley  de  ayunar  puede  conside- 
rarse caducada  en  su  vigencia?  Sería  gravísimo  error  supo- 
nerlo. Hay  dos  verdades  inconmovibles:  una,  que  nunca, 
jamás,  por  muchas  vueltas  que  dé  la  Historia,  dispensará 
la  Iglesia  de  la  gran  ley  de  la  penitencia,  básica  en  el  cristia- 
nismo, ni  puede  hacerlo,  con  toda  la  autoridad  de  que  dis- 
pone; otra,  que  nunca,  jamás,  dejará  el  ayuno  de  represen- 
tar el  modo  más  clásico  y  tradicional,  máxime  desde  que  fué 
consagrado  por  Jesucristo,  de  hacer  penitencia. 

Esto  supuesto,  ¿qué  bienes  nos  trae  el  ayimar?  Es  muy 
significativo  lo  que  a  este  respecto  nos  dice  la  Iglesia  en  la 
oración  del  primer  sábado  de  Cuaresma:  Celebremos  devota- 
mente este  solemne  ayuno,  instituido  para  sanar  las  almas  y 
los  cuerpos.  Ahí  tenéis  una  doble  utilidad:  el  ayuno  es  salu- 
dable para  los  cuerpos  y  para  las  almas. 

Hay  una  ley  general  según  la  cual  todo  desorden  moral 
tiene  una  repercusión  funesta,  aun  en  el  orden  físico,  así 
como  la  virtud  ejerce  en  ese  mismo  orden  una.  influencia 
bienhechora;  mas  donde  esa  misma  ley  se  revela  con  mayor 
relieve  es  tratándose  de  la  templanza  o  intemperancia  en  lo 
que  se  refiere  al  comer  y  beber. 

Se  puede  afirmar  sin  temor  a  equivocarse  que  desde  que 
el  mundo  es  mundo  más  son  los  que  han  muerto  por  excesos 
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que  por  inanición.  La  Iglesia,  al  tjrdenar  los  ayunos  de  Cua- 
resma, se  ha  mostrado — y  esto  lo  confiesan  hasta  médicos 
librepensadores — como  clarividente  higienista;  con  ello  ha 
sabido  prevenir  un  sinnúmero  de  trastornos  y  dolencias  y 
ha  propinado  el  más  eficaz  elixir  de  longevidad.  El  ayuno, 
y  más  el  de  Cuaresma,  que  coincide  con  el  despertar  fisio- 
lógico de  las  primaveras,  es  un  positivo  agente  de  salud. 
No  conviene  olvidar  este  aspecto,  que  es  uno  de  tantos  en 
que  la  ley  divina  aparece  acorde  con  las  exigencias  más 
profundas  de  la  vida. 

Mas  este  punto  de  vista  cede  el  paso  a  otro  más  impor- 
tante, que  es  la  salud  del  alma.  Santo  Tomás  demuestra  esta 
segunda  utilidad  con  tres  razones:  Primera,  el  ayuno  es 
antídoto  de  la  concupiscencia  camal;  segunda,  favorece  la 
oración;  tercera,  satisface  por  los  pecados. 

La  pureza  de  vida  es  intimación  divina,  que  todos  hemos 
de  cumplir,  según  nuestro  respectivo  estado:  el  joven,  como 
joven;  la  viuda,  como  viuda;  el  casado,  como  casado.  A  la 
vista  de  todos  está  que  esa  pureza  tiene  hoy  un  enemigo 
formidable  en  el  ambiente  social:  las  lecturas,  la  calle,  las 
relaciones  de  sociedad,  la  pantalla  del  cine,  las  diversiones, 
son  otros  tantos  focos  de  excitación  sensual,  otros  tantos  in- 
centivos de  tentación,  y  se  hace  sobremanera  difícil  resistir 
a  ese  cerco  continuo  y  apremiante.  Con  todo,  si  quere- 
mos, podemos  dar  a  la  pureza  un  defensor  aguerrido  y 
poderoso.  Sí;  que  ella  se  ponga  bajo  su  am.paro  y  sal- 
drá victoriosa  de  todos  los  ataques.  Ese  defensor  es  el 
ayuno  y,  en  términos  más  generales,  la  sobriedad.  Donosa- 
mente decía  san  Jerónimo:  Si  faltan  Ceres  y  Baco,  Venus 
desfallece.  En  esos  bailes,  hoy  tan  corrientes,  que  se  celebran 
acompañados  de  cena  ilustrada  con  amplias  libaciones,  ¿qué 
se  ha  de  esperar  sino  derrotas  y  más  derrotas  de  la  virtud? 
¿Qué  energía  van  a  desplegar  frente  a  la  tentación  esas  per- 
sonas que  no  hacen  sino  injerir  vinos  y  licores  a  todas  horas 
y  tienen  la  sangre  inflamada  por  el  exceso  de  alcohol?  Pues 
no  hay  escape:  si  esos  tales  han  de  restaurar  la  dignidad 
humana  y  el  señorío  del  espíritu,  han  de  optar  por  la  sobrie- 
dad; que  se  aleje  Ceres  y,  sobre  todo,  que  se  ausente  Baco, 
y  el  fuego  se  amortecerá,  falto  de  combustible. 

El  ayuno  es  factor  de  espiritualidad.  Ejercicio  espiritual 
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por  excelencia  es  la  oración;  mas  requiere  en  el  alma  condi- 
ciones de  libertad,  y  la  más  urgente  es  que  no  se  vea  oprimida 
por  las  demasías  gastronómicas.  Cuidad — decía  Jesucristo — 
que  vuestros  corazones  no  se  graven  con  pesadez  por  la  crápula  y 
la  borrachera.  (Luc.  xxi,  34.)  Los  buitres,  cuando  van  en  bus- 
ca de  su  presa,  vuelan  con  gallardía  y  agilidad  de  águilas;  mas 
una  vez  que  se  han  cebado  en  carne  muerta  y  han  conse- 
guido hartarse,  se  ven  impotentes  para  reanudar  el  vuelo; 
quedan  entonces  soñolientos,  estúpidos,  se  arrastran  por  el 
suelo,  y  este  estado  perdura  hasta  que  pasa  la  digestión. 

A  cuento  viene  esta  imagen  para  retratar  la  disposición 
de  muchos  a  consecuencia  de  sus  comilonas.  ¿Pediremos  a 
los  que  tienen  el  alma  como  smnergida  entre  los  vapores 
caliginosos  del  vino  lucidez  para  dirigir  una  empresa,  para 
dar  un  buen  consejo,  para  resolver  intrincados  problemas? 
Pues  menos  se  podrá  pedir  ese  ejercicio  vigilante  que  se  llama 
la  oración,  la  meditación  de  las  altas  verdades  religiosas,  el 
rezar  con  atención  y  devoción. 

El  a5mno,  finalmente,  es  medio  admirable  para  expiar 
los  pecados.  Emprendido  con  espíritu  religioso,  es  la  humi- 
llación más  preciosa  que  puede  ofrecer  a  Dios  el  hombre  peca- 
dor; con  ella  consigue  contrabalancear  la  justicia  divina  y 
atraer  sobre  sí  la  misericordia.  Cumplamos  los  ayunos  que 
nos  prescribe  la  Iglesia,  y  aun,  si  nos  es  posible,  añadamos 
algo  de  nuestra  parte,  con  ese  sentido  de  penitencia  y  de 
imploración  por  los  pecados  del  mundo,  por  la  persecución 
impía  de  que  es  objeto  la  Iglesia  y  el  santo  nombre  de  Dios, 
y  pondremos  en  práctica  aquel  pensamiento  de  Pío  XI: 
Los  males  de  nuestro  tiempo  sólo  mediante  la  oración  y  la  peni- 
tencia pueden  conjurarse.  ( Caritate  Christi.) 


DoM.  I  DE  Cuaresma.  Al  Señor  tu  Dios  adorarás  y 
a  El  sólo  servirás.  (Matt.  iv,  10.) 

Hay  en  todos  y  cada  uno  de  nosotros,  impresa  por  la 
misma  naturaleza,  una  tendencia  o  inclinación  a  profesar 
respeto  y  honra  a  todo  aquel  que  ostenta  una  excelencia 
especial,  una  superioridad.  Esta  tendencia  la  llevamos  todos 

12 


178 


FÉLIX  ARRARÁS 


tan  arraigada  en  nosotros,  que  no  puede  ser  abolida  por  fuer- 
tes que  soplen  los  vientos  de  igualdad  en  las  épocas  llamadas 
de  democracia. 

Honramos  al  sabio;  al  hombre  que,  robando  horas  al 
sueño,  trabajando  en  el  laboratorio  o  en  la  biblioteca,  ha 
logrado  arrancar  a  la  naturaleza  sus  más  valiosos  secretos, 
gracias  a  los  cuales  nuestra  vida  se  embellece  y  acomoda. 
Honramos  al  bienhechor;  al  hombre  que,  preocupado  por  la 
miseria  y  desgracia  de  sus  semejantes,  gastó  sus  riquezas  y 
energías  en  aliviar  su  suerte,  creando  instituciones  para  luchar 
contra  la  pobreza,  la  ignorancia  y  la  enfermedad.  Honramos 
al  héroe;  esto  es,  al  hombre  que  en  trances  desesperados 
ha  sabido  desplegar  una  energía  moral  extraordinaria,  sea 
en  una  guerra,  sea  con  ocasión  de  una  epidemia,  sea  levan- 
tando un  país  de  su  decadencia,  acaso  a  expensas  de  su  salud 
o  de  su  vida.  Honramos  al  artista;  al  ser  elegido  que  enciende 
la  antorcha  de  la  poesía,  ilmninando  con  destellos  de  ideal 
nuestros  caminos  y  haciéndonos  presentir  un  mundo  más 
bello,  más  fraterno,  más  feliz  que  el  presente.  Honramos  al 
gobernante;  a  ese  hombre  que  se  sienta  en  una  silla  más 
elevada  que  los  otros,  llámese  rey,  presidente  o  simplemente 
jefe  del  Estado,  porque  en  su  frente  oscila  una  llama  inma- 
terial, que  es  el  principio  de  autoridad,  sin  el  cual  la  sociedad 
se  arruina  y  se  hunde. 

A  todos  estos  honramos;  nos  lo  inspira  así  la  misma 
naturaleza.  Y  no  nos  contentamos  con  una  honra  sentida 
en  nuestro  interior,  sino  que  la  sensibilizamos  en  signos 
exteriores,  en  alabanzas  de  nuestra  boca,  en  gestos  de  reve- 
rencia y  homenaje,  en  actos  colectivos  clamorosos,  en  monu- 
mentos y  estatuas,  en  conmemoraciones  festivas.  Y  de  este 
tributo  no  se  sustrae  ni  nación,  ni  pueblo,  ni  país  alguno,  ya 
que  no  es  hijo  de  un  capricho,  sino  imperativo  de  la  naturaleza. 

Si  elevamos  esta  idea  a  un  plano  superior,  la  tendencia 
subirá  a  categoría  de  obligación,  pues  que  Dios  reúne  en  sí, 
por  modo  infinito,  todas  las  excelencias  y  superioridades. 
Dios  es  sabio;  el  sabio  por  antonomasia:  toda  la  ciencia  de  los 
que  acá  llamamos  sabios  es  sólo  una  centella  desprendida 
de  la  inteligencia  divina,  o  mejor,  deletreo  balbuciente  de  este 
gran  libro  de  la  creación  escrito  por  el  dedo  del  Altísimo. 
Dios  es  bienhechor,  y  en  el  pleno  sentido  de  la  palabra;  si  su 
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voz  no  hubiera  vibrado  en  el  seno  de  la  nada,  quedaríamos 
eternamente  inéditos.  Bienhechor  es  quien  inflamó  ese  foco 
que  todo  lo  alumbra  y  fecunda,  el  sol,  quien  viste  todos  los 
años  la  tierra  con  el  manto  rubio  y  ondulante  de  las  mieses, 
quien  creó  los  fabulosos  almacenes  de  la  riqueza  que  explo- 
tan los  hombres,  quien  sobre  lo  dicho  nos  dió  el  bien  sobre- 
natural que  vence  toda  nuestra  idea.  Dios  es  el  héroe,  proto- 
tipo de  héroes:  sublime  voluntario  que  bajó  del  cielo  para 
luchar  por  nosotros  y  en  esa  lucha  perdió  aliento,  sangre  y 
vida.  Si  honramos — y  nunca  lo  haremos  cual  se  lo  merecen — 
a  los  héroes  de  España,  que  en  el  trance  más  congojoso  de 
la  Historia  hicieron  el  sacrificio  de  sí  mismos  a  trueque  de  izar 
la  bandera  española  sobre  las  almenas  del  Alcázar  de  Toledo, 
sobre  los  picachos  de  Asturias  y  sobre  el  Palacio  de  Oriente, 
porque  esa  bandera  era  el  índice  de  la  patria  recobrada,  ¡cuán- 
ta mayor  razón  tenemos  para  honrar  a  Dios,  que  también  le- 
vantó su  bandera,  la  Cruz,  y  la  hincó  en  la  cima  del  Calvario, 
cayendo  Él  cadáver  a  sus  pies,  satisfecho  de  que  con  ese  sacri- 
ficio nos  devolvía  la  patria;  no  una  patria  terrena,  aunque  lleve 
el  nombre  glorioso  de  España,  sino  la  patria  del  cielo,  que  es  la 
inmortal  y  definitiva!  Dios  es  artista,  ya  que  sembró  a  pro- 
fusión la  belleza  en  todas  sus  obras;  es  el  que  ideó  el  matiz 
de  las  flores  y  pintó  el  arrebol  ensoñante  de  los  crepúsculos, 
el  que  esculpió  la  copa  de  la  palmera  y  la  cabeza  del  león; 
el  que  inspiró  los  gorjeos  del  ruiseñor  y  la  sinfonía  salvaje 
de  las  olas.  Dios  es  el  sruno  gobernante,  no  ya  sólo  porque 
cuantos  gobiernan  en  el  mundo  de  Él  reciben  la  autoridad 
con  que  gobiernan  (Prov.  viii,  15),  sino  porque  tiene  en  sus 
manos  los  hilos  de  todas  las  voluntades  y  todos  los  aconte- 
cimientos, y  gracias  a  esto  dirige  la  Historia  entera  hacia 
los  fines  de  su  saber  insondable. 

Por  todo  lo  cual,  Dios  es  merecedor,  y  nosotros  gravísi- 
mamente  deudores,  de  honra  y  culto,  de  adoración  y  ala- 
banza. Después  del  deber  de  creer  en  Dios,  que  a  todo  se 
antepone,  el  más  urgente  y  fundamental  desde  que  el  hom- 
bre pone  pie  en  la  arena  del  mundo,  es  aquel  que  promulgó 
Cristo  Señor  nuestro,  y  que  ha  de  resonar  en  nuestros  oídos 
en  los  domingos  y  días  festivos,  que  están  especialmente  des- 
tinados a  su  ciuTiplimiento,  al  decir  ante  el  usurpador  de 
toda  adoración:  Al  Señor  tu  Dios  adorarás  y  a  Él  sólo  servirás. 
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DoM.  I  DE  Cuaresma.  Al  Señor  tu  Dios  adorarás  y 
a  Él  sólo  servirás.  (Matt.  iv,  lo.) 

Es  muy  interesante  observar,  en  la  escena  de  las  tenta- 
ciones, que  Jesús  afirma  y  encarece  la  adoración  de  Dios 
como  antítesis  frente  al  servilismo  degradante  a  que  le  con- 
vida Satanás.  Y  aquí  descubrimos  una  enseñanza  preciosa 
y  a  la  vez  sumamente  práctica,  a  saber:  que  nuestra  ver- 
dadera, nuestra  auténtica  dignidad,  lo  que  nos  sitúa  en  el 
plano  de  grandeza  según  la  mente  del  Creador,  es  cumplir  la 
adoración  y  el  servicio  de  Dios. 

El  descreído  gusta  de  rebajar  la  postura  reverente  de  los 
cristianos  en  sus  actos  de  culto,  estimándola  confesión  humi- 
llante de  inferioridad,  mengua  deprimente,  y  ha  solido  repe- 
tir por  vía  de  mofa  la  impía  frase  de  Rousseau:  «¡Oh  hombre, 
no  te  pongas  de  rodillas,  que  todavía  en  pie  eres  bien  peque- 
ño!» Pues  bien:  este  ponerse  de  rodillas — actitud  la  más 
corriente  de  los  cristianos  que  adoran  la  Divinidad — encierra 
en  sí,  si  bien  lo  examinamos,  la  más  gallarda  profesión  de 
independencia.  Con  mucha  razón  dice  la  Iglesia,  en  una  de 
sus  oraciones  litúrgicas:  Serviré  Deo,  re  guare  est.  «Servir  a 
Dios  es  reinar.» 

Y  es  que  hay  una  gran  ley,  recordada  con  frecuencia  por 
san  Agustín,  según  la  cual,  en  la  medida  que  lo  superior  de 
nosotros,  esto  es,  el  alma,  se  somete  a  Dios  por  la  fe  y  el  cidto, 
y  le  rinde  vasallaje,  en  la  misma  se  someten  a  ella  las  bajas 
pasiones  y  los  apetitos.  Al  revés,  en  la  medida  que  el  alma 
se  niega  a  esa  sumisión,  quizá  invocando  fueros  de  dignidad, 
disfrute  de  independencia,  por  una  vengadora  paradoja  se 
hace,  a  su  vez,  como  impotente  para  imponer  su  autoridad 
a  las  mismas  y  desciende  por  los  peldaños  de  su  propia  escla- 
vitud hasta  convertirse  en  miserable  juguete. 

Y  aduce  el  santo  un  ejemplo  que  no  puede  ser  más  con- 
cluyente:  el  de  nuestros  primeros  padres  en  el  paraíso  primiti- 
vo. En  tanto  fueron  obedientes  a  Dios,  obediente  les  estaba  la 
sensualidad  y  no  sufrían  rubor  por  no  estar  vestidos  más 
que  con  el  ropaje  transparente  de  su  inocencia;  mas  luego 
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que  quebrantaron  el  divino  mandamiento,  arrojándose  con 
osadía  a  comer  la  fruta  prohibida,  dice  la  Escritura  que  se 
dieron  cuenta  de  que  estaban  desnudos,  cum  cognovissent  se 
esse  nudos  (Gen.  iii,  7),  y  que  se  fabricaron  apresuradamente 
pellizas  tejidas  con  hojas  de  higuera;  con  lo  cual  se  sugiere 
que  la  carne  comenzó  a  insolentarse  y  se  desmandó,  furiosa 
e  indómita,  la  anarquía  de  los  instintos. 

No  deja  de  cumplirse  esa  ley  en  nuestros  tiempos.  Se  niega 
por  muchos  a  Dios  el  debido  tributo  de  adoración,  unas  veces 
porque  se  le  tiene  por  reñido  con  la  hombría,  otras  por  cul-  • 
pable  negligencia,  otras  reduciéndolo  a  un  formulismo  social 
vacuo  y  sin  meollo  religioso;  se  tiene  a  menos  caer  de  rodillas, 
elevar  plegarias  vocales,  por  la  vergüenza  de  aparecer  devo- 
tos, y  esto  llega  a  veces  a  reputarse  signo  de  superioridad. 

Esos  tales,  todo  lo  que  tienen  de  insumisos  en  el  orden 
religioso  lo  tienen  de  esclavos  en  otro  orden.  Examinad  su 
vida  y  veréis  que  toda  ella  es  un  servicio  ruin  a  ídolos  que 
se  llaman  avaricia,  sensualidad  abyecta,  ambición  desapo- 
derada de  honores,  vanidad  ilimitada.  Y  ese  servicio  les  exige 
a  menudo  dejar  entre  zarzas  jirones  de  esa  dignidad  de  que 
tanto  blasonan,  cometer  vilezas,  arrostrar  el  ridículo,  robar 
a  las  noches  el  sueño  y  el  sosiego  a  los  días;  a  esos  ídolos 
sacrifican  tiempo,  juventud,  fuerzas,  comodidad,  y  esa  escla- 
vitud se  agrava  al  persistir  y  aprieta  más  y  más  sus  argollas, 
porque  las  pasiones  son  insaciables  y  nunca  dicen  ¡basta! 

Confirmación  histórica  nos  ofrece  en  este  respecto  el 
mundo  de  hoy.  Hoy,  que  hemos  visto  a  las  poderosas  nacio- 
nes desangrarse  a  dentelladas  de  acero,  deshaciendo,  frené- 
ticas, como  chicuelo  montado  en  ira,  la  obra  paciente  de 
tantos  años  de  civilización,  hundiendo  en  ruina  lo  que  era 
su  gloria  y  su  orgullo,  pensamos  a  veces  si  no  será  merecida 
expiación  para  ese  liberalismo  económico,  que,  a  semejanza 
del  tentador  del  Evangelio,  se  complacía  en  mostrar,  como 
en  una  pantalla,  riquezas  sin  cuento,  mientras  susurraba  en 
los  oídos  del  hombre:  hi^c  oninia  tibi  dabo;  «te  daré  todo  eso»... 
Explota  los  tesoros  del  mundo,  que  son  para  ti;  con  ellos 
elevarás  hasta  lo  indecible  el  nivel  de  vida,  realizarás  el 
sueño  de  la  felicidad.  Si  cadens...  Para  ello  sólo  te  pido  una 
cosa:  que  dejes  a  un  lado  preocupaciones  éticas  de  religión, 
de  ley  divina.  Y  atento  a  esas  deliciosas  insinuaciones,  el  libe- 
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ralismo  económico  ultrajó  la  santidad  de  los  domingos  con  el 
trabajo  fabril,  alejó  a  los  obreros  de  los  templos  y  de  la  pala- 
bra santa,  y  el  resultado  para  éstos  no  fué  dignificarse,  sino 
convertirse  tantas  veces  en  carne  de  motín  y,  a  la  postre,  en 
reses  del  rebaño  comunista;  es  decir,  que  por  huir  de  un 
supuesto  tirano.  Dios,  han  caído  unos  y  otros  bajo  esas  escla- 
vitudes que  se  llaman  guerra,  vicio,  ignorancia,  hambre  y 
ruina  universal. 

Frente  a  esas  falaces  promesas  se  alza  la  gran  palabra  de 
Jesucristo,  garantía  de  libertad  y  de  dignidad:  Al  Señor  tu 
Dios  adorarás  y  a  El  sólo  servirás.  Adoremos  y  sirvamos  a 
Dios;  que  servir  a  Dios  es  reinar  y  asegurar  el  reino  del  cielo. 


DoM.  11  DE  Cuaresma.  Y  se  transfiguró  ante  ellos. 
(Matt.  XVII,  2.) 

En  vísperas  de  la  gran  tragedia,  y  sin  duda  con  el  fin  de 
tonificar  el  ánimo  de  los  discípulos,  abatido  por  los  anuncios 
que  habían  oído  al  mismo  protagonista,  tomó  Jesús  consigo 
a  Pedro,  Santiago  y  Juan,  que  eran  sus  predilectos,  y  subió 
con  ellos  a  la  cima  de  un  monte,  que  una  antigua  tradición 
identifica  con  el  Tabor,  desde  el  cual  se  domina  el  mar  de 
Tiberiades. 

Ya  en  la  meseta  final,  y  al  filo  de  la  noche,  Jesús,  según 
tenía  por  costimibre,  se  recogió  en  oración,  en  tanto  que  los 
Apóstoles,  vencidos  del  cansancio  y  del  sopor,  tras  la  cami- 
nata, quedaron  profundamente  dormidos. 

Súbito,  en  medio  de  la  noche,  cuando  nada  lo  hacía  pre- 
sentir, aquella  soledad  fué  teatro  de  un  fenómeno  insólito: 
el  rostro  del  Redentor  comenzó  a  esparcir  de  sí  fulgores  viví- 
simos, hasta  resplandecer  como  el  mismo  Sol;  sus  vestidos 
reverberaron  intensa  blancura,  como  si  fuesen  nieve.  Ante 
semejante  impresión,  despertaron  los  Apóstoles,  y  quedaron 
estupefactos  de  la  maravilla. 

Recordemos  que  siempre,  aun  en  las  manifestaciones  más 
sobrehumanas,  Jesús  se  nos  ofrece  en  alguna  forma  como 
nuestro  modelo.  En  ésta,  de  modo  especial  nos  invita  a  trans- 
figurarnos, si  pensamos  que  todo  nuestro  deber  y  misión, 
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en  cuanto  cristianos,  se  cifra  en  una  transfiguración,  o  si 
se  quiere,  en  dos:  una,  acá,  por  la  gracia;  otra,  allá,  en  el  otro 
mundo,  por  la  gloria.  Mas  hay  una  diferencia  importante 
entre  estas  dos  transfiguraciones.  Al  paso  que  la  segunda,  la 
gloriosa,  es  obra  exclusiva  de  Dios,  y  en  ella  no  nos  corres- 
ponde ninguna  intervención  activa,  en  la  otra,  sí  se  nos 
exige  una  cooperación  personal. 

Esta  transfiguración,  obra  de  la  gracia  y  de  nuestra  volun- 
tad, ¿es  obligatoria?  ¿Es  posible? 

Sí,  es  obligatoria,  en  primer  término;  tan  obligatoria  como 
lo  es  alejarse  de  pecado  mortal.  Hay  en  nosotros,  en  cada 
uno  de  nosotros,  siguiendo  la  doctrina  de  san  Pablo,  al  modo 
de  dos  hombres.  El  uno,  de  la  raza  de  Adán,  es  llamado 
terreno,  viejo,  carnal;  significa  esta  naturaleza  nuestra,  con 
sus  bajas  aficiones,  tal  como  la  heredamos  de  nuestros  pri- 
meros padres,  que  acaso  hemos  empeorado  con  nuestra 
negligencia  reprensible.  El  otro  recibe  nombres  como  celestial, 
nuevo,  espiritual;  es  el  que  nació  en  el  bautismo  y  entronca 
con  el  mismo  Jesucristo,  de  quien  recibe  su  vitalidad. 

Supuesto  este  dualismo,  el  cual,  misterioso  y  todo,  se  deja 
sentir  en  mil  aspectos  de  nuestra  experiencia,  ¿cuál  es  el 
quehacer  del  cristiano?  Se  restune  en  esto,  en  despojarse  de 
la  humanidad  vieja  y  carnal,  con  sus  afectos  y  tendencias, 
y  revestirse  de  la  otra,  la  Imninosa,  la  celeste,  la  que  está 
predestinada  a  las  exultantes  glorificaciones.  Lo  da  a  enten- 
der san  Pablo:  Renovaos — dice — en  el  espíritu  de  vuestra 
mente...  Revestios  del  hombre  nuevo,  desechando  de  vosotros  el 
hombre  viejo  que  va  a  la  corrupción  impulsado  por  los  malos 
deseos.  (Eph.  iv,  23,  24,  25.) 

Se  ha  repetido  mucho  el  aforismo  de  un  poeta  italiano: 
o  rinovarsi  o  moriré,  que  tiene  aplicación  práctica  en  la  vida 
y  en  la  sociedad.  La  vida  tiene  a  veces  un  imperativo  de  reno- 
vación imposible  de  eludir.  Ved  ese  enfermo,  de  quien  el  médi- 
co ha  dictaminado  que  tiene  la  sangre  viciada  y,  en  conse- 
cuencia, propone  un  régimen  a  base  de  abstenciones,  con  la 
mira  de  purificarla.  «Es  menester — dice — regenerar  ese  orga- 
nismo en  decadencia.  Para  esto  hay  que  proceder  a  eliminar 
las  toxinas  que  han  invadido  en  cantidad  alarmante;  desalo- 
jarlas de  sus  trincheras.  Porque  si  no  emprendemos  una 
ofensiva  en  serio,  esos  elementos  acabarán  por  adueñarse 
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del  terreno  en  forma  tal,  que  se  hará  la  muerte  inevitable.» 

O  renovarse  o  morir.  Es  también  la  disyuntiva  que  nos 
intima  el  Evangelio.  Se  nos  manda  declarar  la  guerra  sin 
cuartel  a  ese  hombre  terreno,  viejo,  carnal,  nuestro  enemigo 
número  uno,  porque  va  a  la  corrupción  y  a  ella  nos  arrastra 
impulsado  por  los  malos  deseos,  y  vigorizar  el  celestial,  nuevo 
y  espiritual.  Hacernos  buenos  cristianos  significa  transfigu- 
rarnos moralmente,  reformar  nuestro  interior;  de  egoístas, 
hacemos  caritativos;  de  libertinos,  castos;  de  perezosos,  labo- 
riosos; de  disipados,  reflexivos;  de  soberbios,  humildes;  de 
regalones,  sobrios;  de  afectados,  sencillos;  de  avaros,  des- 
prendidos; de  ambiciosos,  sosegados;  de  vengativos,  bené- 
volos; de  iracundos,  apacibles.  Labor  paciente  con  que  se 
desbasta  el  duro  mármol  de  nuestro  ser  a  golpes  de  cincel, 
hasta  conseguir  que  se  vayan  dibujando,  primero  borrosa- 
mente, luego  con  nitidez,  los  rasgos  y  fisonomía  del  Hom- 
bre nuevo  por  excelencia,  que  es  Cristo  Jesús,  a  cuya  ima- 
gen tenemos  que  conformarnos,  si  hemos  de  ser  salvos. 
(Rom.  VIII,  29.) 

¿Y  es  posible  lograr  esta  transfiguración  en  nuestra  natu- 
raleza rebelde?  En  rigor,  no  haría  falta  razonar  la  afirmativa. 
Si  es  obligatorio,  es  posible;  como  no  digamos  que  Dios  nos 
manda  lo  que  está  sobre  nuestras  fuerzas. 

Tres  medios  insinúa  la  narración  evangélica  conducentes 
a  este  objeto.  El  primero  es  desasirse  del  mimdo.  Los  llevó 
aparte.  Aquellos  Apóstoles  se  apartaron  de  todo  comercio 
hrnnano  y  trato  social.  ¿Se  nos  pide  sepultamos  en  salvaje 
soledad  o  poner  entre  el  mundo  y  nosotros  un  muro  o  reja 
monacal?  No,  ciertamente;  mas  sí  detestar  el  mal  con  toda 
nuestra  alma  y  huir — como  dice  san  Pedro — la  corrupción 
de  la  concupiscencia  que  hay  en  el  mundo  (II  Pet.  i,  4). 

El  segundo  es  esfuerzo  generoso  y  sostenido.  Dirigidos  por 
Jesús,  suben  los  Apóstoles,  no  sin  resuello  y  fatiga;  áspero 
es  el  camino,  elevada  la  meta.  Aquella  ascensión  agria  y  peno- 
sa es  imagen  de  lo  que  debe  costamos  renunciar  a  lo  que  hala- 
ga la  baja  naturaleza,  así  como  de  la  violencia  que  hemos  de 
imponemos  para  llegar  a  esa  abnegación  evangélica  que 
Cristo  nos  prescribe  para  ser  suyos. 

El  tercero  es  la  compañía  de  Jesucristo.  No  es  bastante 
desprendernos  de  la  afición  makana  del  mundo  y  de  las 
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sugestiones  pecaminosas  de  nuestro  egoísmo;  nuestra  ambi- 
ción ha  de  ser  estar  en  la  compañía  de  Jesucristo,  repitiendo 
— claro  que  no  en  el  sentido  excesivamente  ingenuo  en  que 
Pedro  lo  profería — aquel  anhelo:  Señor,  bien  estamos  aquí. 
(Matt.  XVII,  4.)  Esta  compañía  de  Jesucristo  la  logramos 
viviendo  en  gracia  santificante,  la  cultivamos  con  la  prác- 
tica de  la  oración,  la  consumamos  y  perfeccionamos  con  la 
comunión  eucarística. 


DoM.  II  DE  Cuaresma.  Resplandeció  su  rostro  como 
el  sol.  (Matt.  xvii,  2.) 

La  transfiguración  de  Jesús  anuncia  nuestra  transfigu- 
ración en  la  gloria  y  en  especial  esas  dotes  de  que  Dios  ha  de 
revestir  nuestro  cuerpo  si  hemos  resucitado  en  Cristo  y  que 
el  Catecismo  menciona,  inspirado  en  san  Pablo,  con  los  nom- 
bres de  sutileza,  claridad,  agilidad  e  impasibilidad.  Quiere 
decirse  que  los  cuerpos  de  los  justos  entrarán  en  un  modo 
de  ser  tan  inaudito  y  peregrino,  como  no  soñaron  los  griegos 
para  los  dioses  de  su  mitología,  pues  en  sutileza  superarán 
a  las  ondas  hertzianas,  que  lo  penetran  todo;  en  claridad, 
harán  oscuro  al  sol;  en  agilidad,  dejarán  atrás  la  marcha 
veloz  de  la  luz;  en  impasibilidad,  serán  como  alabastro. 

¿Cómo  se  puede  concebir  este  amontonamiento  de  pro- 
digios? No  hay  sino  repetir  como  única  explicación:  ¡el  poder 
de  Dios!  Dios  lo  anunció  y  Dios  lo  hará,  porque  para  Él  nada 
es  imposible.  Esos  límites  que  a  veces  imaginamos,  no  son 
los  de  su  poder;  son  los  límites  marcados  por  nuestra  igno- 
rancia. No  invoquemos  aquí  la  ciencia;  esta  pobre  ciencia 
nuestra,  que  hoy  da  la  sensación  de  vacilar  sobre  sus  mismos 
principios  y  confiesa  no  saber  qué  cosa  es  materia  ante  las 
novísimas  teorías  que  reducen  toda  la  realidad  sensible  a 
energía  y  proclaman  la  constitución  eléctrica  del  átomo. 

Sí,  el  poder  de  Dios.  Esto  fué  lo  que  opuso  Jesucristo  a 
una  insidiosa  cuestión  que  le  propusieron  los  materialistas 
de  la  época,  conocidos  por  el  nombre  de  saduceos.  Éstos  se 
mofaban  de  la  resurrección  y  de  la  vida  futura  enseñadas 
por  el  Redentor  e  intentaron  dejarlo  en  ridículo.  Moisés 
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prescribió  en  su  ley  que  si  un  varón  casado  moría  sin  dejar 
sucesión,  el  hermano  del  difunto  había  de  casar  con  la  viuda, 
para  procurar  descendencia.  Sobre  esta  base,  fingieron  el 
caso  siguiente:  Había  siete  hermanos.  Y  habiéndose  casado  él 
primero,  murió  sin  descendencia  y  dejó  la  mujer  a  su  hermano; 
igualmente  el  segundo,  y  el  tercero,  hasta  los  siete.  Después  de 
todos,  murió  la  mujer.  Ahora  bien:  en  la  resurrección,  ¿de  cuál 
de  los  siete  será  mujer?  Porque  los  siete  la  han  tenido.  Respon- 
dióles Jesús  al  instante:  Erráis,  porque  desconocéis  las  Escri- 
turas y  el  poder  de  Dios.  Porque  en  la  resurrección  ni  se  casa- 
rán ni  se  darán  en  casamiento ,  sino  que  serán  como  ángeles  en 
el  cielo.  (Matt.  xxii,  30.) 

Retengamos  estas  dos  afirmaciones  importantísimas  de 
Jesucristo:  nuestra  condición  actual  ha  de  sufrir  modifica- 
ciones radicales;  digamos,  si  se  quiere,  un  proceso  de  ange- 
lización,  porque  hemos  de  ser  como  ángeles.  Y  esto  será  obra 
del  poder  de  Dios,  el  cual  creará  una  nueva  biología,  que 
nada  tendrá  que  ver  con  la  presente. 

El  poder  de  Dios:  si  meditamos  bien  hasta  dónde  se 
extiende,  o  mejor,  hasta  dónde  no  se  extiende,  se  allana 
toda  dificultad  para  nuestra  fe.  Cierto  es,  como  dice  san 
Agustín,  que  si  miramos  a  nosotros,  no  hay  indicio,  ni  leví- 
simo siquiera,  de  semejante  porvenir.  Somos  seres  mortales, 
sujetos  a  descomposición,  nos  disolvemos  en  tierra  y  ceniza; 
mas  si  miramos  a  Dios,  ¿no  lo  puede  todo?  «Quien  hizo  el 
ángel  de  la  nada,  ¿no  podrá  trocar  al  hombre  en  ángel? 
Quien  llegó  hasta  morir  por  los  pecadores,  ¿será  mucho  que 
haga  inmortales  a  los  justos?» 

No  cabe  a  nuestra  endeble  mente  alcanzar  las  lejanías 
adonde  llega  el  poder  divino  en  esto  de  transformar  seres; 
mas  sí  en  la  esfera  de  lo  natural  hallamos  luminosos  presen- 
timientos. 

¿Habéis  pensado  en  las  admirables  mudanzas  que  la 
materia  nos  ofrece?  Contemplad  esa  agua  que  corre  del  ma- 
nantial con  blando  murmullo,  flúida,  transparente,  de  in- 
quieta movilidad;  sometedla  a  la  acción  del  frío,  que  pase 
por  ella  vma  noche  glacial  de  invierno  y  la  deja  convertida 
en  un  duro  cristal,  en  esa  lámina  resistente  que  cubre  el  río, 
en  los  témpanos  que  penden  de  la  fuente.  Someted  esa  misma 
agua  al  frío,  en  forma  de  aéreas  corrientes,  y  veréis  caer  esos 
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vellones  ingrávidos  y  blancos  que  llamamos  la  nieve;  exa- 
minadlos con  una  lente  de  aumento  y  quedaréis  sorprendi- 
dos al  ver  las  figuras  radiales,  de  estupenda  simetría,  que 
adoptan  las  partículas  de  esos  vellones.  Esa  agua  sometedla 
ahora  a  la  acción  del  sol;  por  ejemplo,  cuando  vierte  su  rau- 
dal de  llamas  sobre  los  mares  tropicales  y  produce  intensa 
evaporación:  el  agua,  entonces,  se  hace  vapor,  se  hace  algo 
aéreo,  liviano,  impalpable.  Mas  no  por  eso  la  estiméis  des- 
provista de  energías;  ponedla  bajo  presión  y  saltará  en  azu- 
lados chorros  por  los  flancos  o  por  la  chimenea  de  una  loco- 
motora y  arrastrará  los  pesados  trenes.  Ese  mismo  vapor 
situadlo  en  alturas,  y  os  da  las  nubes,  con  sus  formas  gra- 
ciosas, unas  veces  festoneadas  de  oro  y  grana,  cuando  las 
hiere  el  sol  de  la  tarde;  otras,  hoscas  y  negras,  cargadas  de 
tormenta.  ¿Hace  falta  mencionar  el  arco  iris  para  completar 
la  serie,  en  que  el  agua,  desplegándose  en  suaves  cintas, 
ostenta  los  más  bellos  colores?  Líquido  diáfano,  cristal, 
copo  blanco,  vapor  azul,  nube  de  oro,  cinta  policroma,  todo 
es  una  misma  sustancia:  agua. 

Y  muestras  no  menos  expresivas  de  ese  poder  transfor- 
mista  nos  serían  presentadas  por  la  tierra  parda  y  oscura, 
que  rompe  en  rosas  y  claveles;  por  la  oruga  que  resucita 
mariposa  gentil;  por  el  huevo  que  se  deshace  para  reapa- 
recer en  forma  de  arrogante  pavo  real  y  por  el  carbón  que 
al  cristalizar  en  determinada  fórmula  se  hace  diarriante, 
conservando  intacta  su  sustancia.  Todos  estos  casos  nos  in- 
vitan a  exclamar:  ¡cuán  grande  es  el  poder  de  Dios!  Si  Él 
pudo  transfigurar  el  exterior  mortal  de  su  Hijo  humanado, 
hasta  el  punto  de  derribar  de  éxtasis  a  los  Apóstoles,  abru- 
mados de  tanta  magnificencia,  con  ello  se  propuso  preludiar 
a  nuestra  celestial  transfiguración.  Hagámonos  dignos  de 
ella,  poniendo  desde  ahora  la  causa  de  la  cual  se  ha  de  seguir 
tal  efecto;  esto  es,  transfigurando  nuestra  alma  en  la  gracia 
santificante. 
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DoM.  II  DE  Cuaresma.  Éste  es  mi  Hijo  amado:  ¡oídle! 
(Luc.  IX,  35.) 

El  canal  ordinario  al  través  del  cual  hace  llegar  la  Igle- 
sia la  doctrina  de  Jesucristo  al  pueblo  cristiano  es  la  predica- 
ción; de  ahí  que  en  todo  templo  se  alza  junto  al  altar  del 
eterno  sacrificio  la  tribuna  en  que  habla  el  sacerdote.  Fué 
intención  manifiesta  de  nuestro  Redentor  que  su  verdad  se 
transmitiera  de  unos  a  otros  de  viva  voz,  como  se  desprende 
de  aquel  mandato:  ¡Id  por  el  mundo...,  predicad!  Es  signi- 
ficativo— sobre  todo  anteviendo  la  invención  de  la  imprenta, 
con  su  poder  de  difusión — que  jamás  dijera  a  los  Apóstoles 
— al  menos,  jamás  el  Evangelio  lo  insinúa — :  ¡Escribid!  Y,  de 
hecho,  la  mayor  parte  de  los  Apóstoles  nada  dejaron  consig- 
nado en  escritura,  imitando  en  esto  a  su  Maestro,  que  no 
consta  trazase  una  sola  línea.  San  Pablo  parece  aludir  a  esa 
norma  en  aquella  sentencia:  fides  ex  auditu  (Rom.  x,  17), 
«la  fe  entra  por  el  oído»,  lo  cual  es  una  manera  de  decir  que 
se  siembra  por  medio  de  la  voz. 

Siendo  la  predicación  el  medio  normal  elegido  por  la 
voluntad  de  Jesucristo  para  difundir  su  fe,  hemos  de  tener 
de  ella  el  concepto  que  de  ese  hecho  se  deriva;  precisa  que  la 
valoremos  preferentemente,  no  por  sus  adyacentes  orna- 
mentales, por  las  prendas  más  o  menos  brillantes  de  quien 
ejercita  ese  oficio,  sino,  ante  todo  y  sobre  todo,  por  su  intrín- 
seca esencia,  que  es  ser  palabra  de  Dios. 

Cuando  los  Apóstoles  recibieron  de  Cristo  la  orden: 
Id  y  enseñad  a  todas  las  gentes,  no  se  presentaban  en  pueblos 
y  ciudades  a  guisa  de  conferenciantes  que  exhiben  ideas 
elaboradas  con  largo  y  personal  estudio:  se  limitaban  a 
transmitir,  a  hacerse  eco  fiel  de  lo  que  habían  oído  a  un 
Maestro  divino,  y  lo  hacían  en  su  nombre,  a  título  de  enviados; 
estos  es,  de  emisarios,  de  mensajeros,  que  esto  quiere  decir 
apóstoles.  Esto  es  esencialmente  un  predicador  católico:  un 
enviado. 

La  liturgia  pone  de  relieve  este  carácter.  Observad  cómo 
el  predicador,  antes  de  dirigirse  al  púlpito,  viene  al  altar, 
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cae  de  rodillas  ante  el  celebrante,  que  representa  a  Jesu- 
cristo, y  le  pide  la  bendición.  Las  palabras  que  el  celebrante 
le  dirige  realzan  la  majestad  del  oficio:  El  Señor  esté  en  tu 
corazón  y  en  tus  labios,  para  que  con  dignidad  y  -provecho 
anuncies  sus  santas  palabras.  Todo  está  dispuesto  para  impri- 
mir altísima  idea  de  la  función:  el  momento,  que  es  a  conti- 
nuación de  cantarse  el  Evangelio,  lo  que  indica  que  es  una 
resonancia  de  éste;  el  crucifijo,  que  respalda  al  predicador; 
la  mística  paloma  que  abre  sus  alas  en  el  tornavoz;  las  tallas 
de  los  Apóstoles;  la  vestidura  del  oficiante,  blanca  como  los 
paños  del  altar;  el  signo  de  la  cruz  que  trazan  él  y  sus  oyen- 
tes; el  Ave  con  que  invita  a  la  oración;  el  texto  bíblico  que 
rompe  la  marcha,  en  testimonio  de  que  sobre  él  está  susten- 
tado todo  el  discurso...  Detalles  son  todos  éstos  que  nos  dan 
a  entender  ser  ésa  una  función  eminentemente  sagrada,  y 
nuestra  actitud  ante  ella  debe  ser  de  respeto  y  veneración 
religiosa. 

No  perdamos  de  vista  ese  aspecto  preponderante  de  en- 
viado. En  todo  púlpito,  el  Padre  celestial  nos  dice:  Oid  a  mi 
Hijo  muy  amado.  Quizá  el  que  lo  ocupa  sea  un  insigne  ora- 
dor, un  intelectual,  un  gran  erudito,  un  especialista  en  este 
o  aquel  ramo  de  la  ciencia;  no  importa.  Desde  que  ha  subido 
esas  gradas,  todas  esas  excelencias  quedan  dominadas  y 
achicadas  por  ésta:  la  de  ser  un  enviado  de  Cristo,  y  de  aquí 
toma  su  principal  autoridad.  A  su  vez,  ese  predicador  podrá 
ser  un  hombre  de  escasa  cultura,  zafio  en  su  decir,  acaso 
deja  escapar  tal  cual  vulgaridad  y  bellaquería,  insufrible 
a  los  discretos  y  de  buen  gusto;  estas  notas  desmerecedoras 
tampoco  suprimen  esa  representación:  inepto  y  todo,  ese 
hombre  que  habla  revestido  de  un  mandato  oficial  de  la 
Iglesia  no  deja  de  ser  un  hilo  tendido  entre  la  tierra  y  el 
cielo,  y  por  él  puede  circular,  si  hay  un  mínimo  de  buena 
voluntad,  la  corriente  de  la  electricidad  divina,  la  gracia  y 
la  verdad.  De  ese  ruin  instrumento  pueden  todos  aprove- 
charse, haciendo  verdad  en  ese  orden  lo  que  en  otro  decía 
Leibniz:  No  hay  libro  tan  malo  en  el  cual  yo  no  aprenda 
alguna  cosa. 

Donoso  Cortés,  el  célebre  político  y  filósofo  del  siglo 
pasado,  gustaba  pasar  sus  temporadas  en  un  humilde  pueblo, 
y  era  de  ver  el  edificante  recogimiento  con  que  los  domingos 
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escuchaba  la  plática  del  cura.  Como  los  amigos  le  preguntasen 
por  qué  oía  con  tal  respeto  a  aquel  cura  de  aldea,  que  por  las 
trazas  no  era  precisamente  una  lumbrera,  aquel  gran  cris- 
tiano y  gran  español  respondió:  «Quien  me  habla  en  la  iglesia 
no  es  ese  cura,  sino  Aquel  a  quien  representa.»  Noble  res- 
puesta, buena  para  que  nos  la  asimilemos,  y  alentemos  afa- 
nes de  oír  predicación  sagrada  en  cuantas  ocasiones  se  nos 
ofrezcan. 

El  Papa  actual  se  lamenta  de  la  descristianización  que 
se  ha  llevado  a  cabo  en  nuestro  tiempo,  con  perversa  tena- 
cidad, y  del  vacio  moral  de  las  almas,  fruto  de  la  misma. 
Es  un  fenómeno  de  desnutrición,  a  consecuencia  de  la  pri- 
vación de  ese  pan  espiritual  que  es  la  doctrina  de  Cristo. 
Vacío:  en  esta  palabra  se  condensa  toda  la  tragedia  del  alma 
moderna.  Y  este  vacío — dice  el  Papa — no  se  puede  llenar 
con  ningún  amasijo  religioso  o  mitológico,  nacional  o  inter- 
nacional. 

No  hay  alusión  posible,  ni  aun  velada  siquiera,  aquí  a 
España  por  parte  del  Pontífice,  pues  que,  gracias  a  Dios,  la 
religión  recibe  en  España  oficialmente  trato  de  honor;  mas 
otros  países  en  que  la  religión  se  persigue  tienen  ahí  una  lec- 
ción que  recoger.  El  Papa  les  dice  que  los  mitos,  las  deifica- 
ciones patrióticas,  la  mística  de  un  nacionalismo  o  un  inter- 
nacionalismo, pueden  llenar  el  aire  de  voces  y  los  pechos  de  un 
efímero  entusiasmo;  lo  que  no  pueden  es  llenar  el  vacio  de  las 
almas,  porque  el  ahna  tiene  horizontes  ultramundanos,  pers- 
pectivas de  eternidad,  anhelos  de  infinito,  y  su  vacío  sólo 
se  colma  con  la  verdad  de  Dios,  y  esta  verdad  es  servida  en 
el  vaso  de  oro,  de  plata  o  de  estaño  de  la  predicación  sacer- 
dotal. 


DoM.  II  DE  Cuaresma.  ¡Señor,  bien  es  que  estemos 
aquí!  (Luc.  ix,  33.) 

Era  tan  dulce,  tan  deliciosa,  la  impresión  que  experi- 
mentaban los  tres  Apóstoles  que  acompañaban  a  Jesús  en 
la  escena  de  su  transfiguración,  al  verse  envueltos  en  aquel 
fulgor  vivísimo  que  abrillantaba  el  paisaje  del  contorno,  al 
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contemplar  vivos  y  en  relieve  a  Moisés  y  a  Elias  en  colo- 
quio con  el  Redentor,  al  presenciar  cómo  el  cielo  se  abría 
sobre  sus  cabezas  y  creían  percibir  rumor  de  alas,  armonías 
nunca  oídas  de  cítaras  y  salterios,  que  Pedro,  absorto  y 
atónito,  llevado  de  su  natural  vehemente,  y  sin  saber  lo  que 
se  decía  (Ibíd.,  ix,  33.),  exclamó,  dirigiéndose  a  Cristo:  Señor, 
bien  es  que  estemos  aquí.  Si  quieres,  construyamos  aquí  tres 
tiendas:  una  para  ti,  otra  para  Moisés,  otra  para  Elias. 
Era  tal  su  ensimismamiento,  que  olvidó  mencionar  otras 
tres  tiendas:  las  correspondientes  a  él  y  sus  dos  compañeros 
Santiago  y  Juan.  Lo  que  pedía  Pedro  era  que  el  tiempo  sus- 
pendiera su  curso,  que  cesara  la  rotación  de  los  días  y  las 
noches,  y  quedarse  a  vivir  allí  con  aquella  grata  compañía. 
En  suma,  Pedro  creía  hallarse  en  el  cielo,  y  no  ansiaba  más 
felicidad  que  aquélla.  Por  eso  hubo  de  ser  rudo  choque  para 
él  desvanecerse  aquella  sensación  de  gloria,  descender  a  la 
vida  prosaica  y  asistir  de  allí  a  poco  a  los  horrores  de  la 
Pasión. 

Ese  programa  cándido  e  insipiente  de  Pedro  diríase  que 
ha  sido  recogido  por  todos  los  que  aspiran  a  establecer  el 
paraíso  en  la  tierra,  renunciando  impíamente,  acaso  rele- 
gándolo a  la  región  de  las  quimeras,  al  paraíso  que  Jesu- 
cristo promete  a  sus  seguidores.  Estos  repiten:  «Bien  es  que 
estemos  aquí»,  no  queremos  cambiar  esto  por  nada  mejor. 

¡El  paraíso  en  la  tierra!  He  aquí  el  mito  que,  como  el 
espejuelo  del  cazador  a  las  alondras,  atrae  en  nuestros  días 
a  muchísimos  millones  de  hombres:  a  todos  esos  que  se  afi- 
lian bajo  las  banderas  del  comunismo.  La  religión,  según 
ellos,  al  proponer  la  felicidad  para  jnás  allá  de  la  muerte, 
al  definir  esta  vida  presente  como  un  valle  de  lágrimas,  se  con- 
vierte en  el  opio  del  pueblo,  ya  que  con  estas  doctrinas  le 
mantiene  ignorante  y  esclavizado,  sin  decidirse  a  conquistar 
por  su  propio  esfuerzo  esa  felicidad  que  puede  lograrse  gra- 
cias a  la  técnica  moderna.  El  hombre — siguen  diciendo — 
no  debe  esperar  su  felicidad  implorándola  de  rodillas  de  un 
Dios  supuesto  que  nadie  ha  visto  aún,  ni  de  un  fantaseado 
paraíso  ultraterrenal;  tiene  que  esperarla  única  y  exclusiva- 
mente de  su  propio  trabajo  e  inteligencia. 

¡El  paraíso  rojo!  ¡El  paraíso  comunista!  ¡El  paraíso  ruso! 
¡El  plan  quinquenal  de  industrialización!  ¡El  nivel  de  vida 


192 


FÉLIX  ARRARÁS 


elevado  al  máximo  para  el  proletariado!  ¡Cuántas  veces  han 
resonado  por  el  mundo  estas  o  semejantes  fórmulas,  y  a 
cuántas  cabezas  se  ha  subido  el  vapor  alcohólico  de  estas 
frases  halagüeñas  y  adoptan  como  artículo  de  fe  que  una 
vez  que  queden  eliminados  todos  los  enemigos  del  programa 
comunista  va  a  iniciarse  una  era  sin  privaciones,  sin  miserias, 
sin  odios,  sin  enfermedades,  en  que  la  vida  será  una  fiesta 
continua;  el  trabajo,  un  encanto;  la  sociedad,  un  idilio,  y  en 
que  todos,  aun  los  que  hoy  pasan  por  de  condición  más 
humilde,  verán  satisfechas  plenamente  sus  aspiraciones  de 
bienestar,  de  salud,  de  cultura,  de  placer,  hasta  ser  del  todo 
felices! 

Convertir  este  mundo  en  paraíso,  en  el  que  todos  se  sien- 
tan colmadamente  dichosos,  gracias  a  los  recursos  cada  día 
más  eficientes  que  pone  en  manos  del  hombre  la  ciencia, 
es  sueño  de  locos  condenado  a  fracaso  infalible,  lo  mismo 
que  fracasó  la  empresa  de  los  impíos  del  valle  Sennaar, 
cuando  se  propusieron  erigir  la  llamada  torre  de  Babel, 
que  en  lugar  de  desafío  contra  el  cielo,  sólo  resultó  monu- 
mento de  impotencia  e  insensatez.  Y  cuantas  veces  han  in- 
tentado los  hombres  dar  cuerpo  a  esa  ilusión,  otras  tantas 
han  sido  miríficos  palacios  de  cristal,  que  se  han  hecho  añi- 
cos al  soplo  vengador  de  la  experiencia. 

Es  pedir  imposibles  dar  vuelos  a  la  ciencia  con  la  mira 
de  establecer  el  reino  universal  de  la  felicidad  y  desahuciar 
la  esperanza  cristiana  por  inútil.  Lo  primero,  porque  el  pro- 
greso científico,  de  suyo,  tanto  puede  acarrear  el  bienestar 
como  la  miseria.  Lo  hemos  visto  con  la  introducción  del  ma- 
quinismo:  si  de  una  parte  ha  multiplicado  prodigiosamente 
la  producción,  de  otra  ha  contribuido  a  recrudecer  la  lucha 
de  clases,  esa  carcoma  de  nuestra  civilización,  a  fomentar 
el  proletariado  despojado  de  toda  propiedad  y  a  originar 
esas  crisis  de  paro  forzoso  que  conturban  nuestra  vida  social. 
Si  el  progreso  científico  ha  estrechado  las  relaciones  materia- 
les entre  los  pueblos;  si  el  tren,  el  telégrafo,  la  aviación,  la 
radio,  han  acortado  o  suprimido  las  distancias,  y  por  ello 
han  alimentado  algunos  la  candorosa  creencia  de  que  serían 
instrumentos  preciosos  de  paz,  mirados  desde  otro  ángulo, 
esos  inventos  ofrecen  un  lado  sombrío,  pues  ellos  y  otros  más 
que  han  aparecido  posteriormente  alcanzan  tal  potencia  para 
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sembrar  la  muerte  y  destruir,  que  hoy  la  humanidad  vive 
en  estado  de  pesadilla  ante  un  incierto  mañana.  La  ciencia 
ha  logrado  acelerar  los  viajes  hasta  el  vértigo;  mas  esto  mismo 
hace  posibles  esas  catástrofes  de  pavor,  cuando  dos  trenes 
se  embisten  en  fiero  choque,  o  un  avión  cae  en  llamas  y 
perecen  carbonizados  los  viajeros. 

Por  encima  de  todo,  la  ciencia  tiene  un  defecto  insubsa- 
nable: carece  del  poder  de  moralizar  al  hombre,  de  hacerle 
bueno,  justo,  compasivo,  recto  de  intenciones.  Y  así,  se  hace 
arma  de  dos  filos,  que  lo  mismo  puede  servir  al  bien  que  al 
mal.  Si  no  pedimos  a  la  ciencia  sino  que  aumente  nuestras 
comodidades,  nos  provea  de  placeres;  en  otros  términos,  si 
a  una  con  el  progreso  material  no  sube  el  termómetro  del 
ideal  religioso,  de  la  moralidad  cristiana,  temblemos  por  el 
porvenir,  porque  nada  hay  más  terrible  como  un  gran  poder 
en  manos  de  quien  no  tiene  temor  de  Dios  ni  conciencia. 

Más  verdad  que  la  ilusa  efusión  de  Pedro  encerraba  el 
platicar  de  Moisés  y  Elias,  quienes,  al  decir  del  Evangelio, 
hablaban  de  la  salida;  esto  es,  de  la  muerte  que  Jesús  iba  a 
consumar  en  Jerusalén  (Luc.  ix,  31).  El  Tabor,  o  sea  la  sen- 
sación de  felicidad  que  nos  sea  dado  gustar  en  el  mundo, 
no  puede  ser  permanente  ni  duradero,  pues  viene  en  pos 
el  sufrimiento,  y  a  la  postre  la  muerte,  que  es  la  salida  de 
este  mundo,  e  ingreso,  si  lo  hemos  merecido,  en  la  bien- 
aventurada eternidad. 


DoM.  III  DE  Cuaresma.  ¡Bienaventurado  el  seno  que 
te  llevó!  (Luc.  xi,  27.) 

Fué  primeramente  la  voz  de  los  cielos  expresada  al  tra- 
vés de  un  arcángel,  que  llamó  a  María  «llena  de  gracia»  y 
proclamó  que  había  hallado  gracia  delante  de  Dios  (Luc.  i,  30); 
siguió  después  Isabel,  su  pariente,  quien  al  dictado  del  Espí- 
ritu Santo,  la  tituló  bendita  entre  todas  las  mujeres  (Luc.  1,  42); 
es  la  mujer  de  pueblo  que  en  el  evangelio  de  hoy  no  puede 
cohibir  su  entusiasmo  y  ensalza  por  bienaventurada  la  mujer 
que  dió  el  ser  humano  al  Redentor.  Y  que  estos  elogios  no 
eran  sino  una  tímida  iniciación  de  los  que  habían  de  suce- 
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derse  al  correr  de  los  siglos  lo  dió  a  entender  la  misma  Vir- 
gen en  el  himno  del  M agnificat:  He  aquí  que  desde  ahora  me 
llamarán  bienaventurada  todas  las  generaciones.  (Luc.  i,  48.) 

¿Quién  es  esta  mujer  singular  para  que  así  se  le  ofrezca 
esa  exaltación  clamorosa,  ese  triunfo  sin  par?  Hagamos,  si 
place,  un  breve  recuento  de  sus  excelencias  y  veremos  cuán 
merecido  es  ese  triunfo. 

Gusta  la  Iglesia  de  dar  a  María  el  nombre  de  estrella: 
uno  de  sus  himnos  litúrgicos  comienza  con  este  saludo: 
¡Salve,  oh  estrella  del  mar!  Y  en  la  conocida  letanía  la  invoca 
como  estrella  de  la  mañana.  Razón  que  justifica,  entre  otras, 
ese  nombre  es  recordar  la  prodigiosa  elevación  de  que  fué 
objeto  María  de  parte  de  Dios.  Para  dar  una  idea  de  la  misma 
hay  que  emparejarla  con  la  altura  de  las  estrellas. 

Cuando  acá  escuchamos  a  los  astrónomos  lo  que  nos  dicen 
sobre  esta  fabulosa  distancia  y  nos  enseñan  que  la  luz,  con 
toda  la  velocidad  de  su  correr,  que  en  un  abrir  de  ojos  da  la 
vuelta  a  toda  la  redondez  de  nuestro  globo,  tarda,  sin  em- 
bargo, en  llegar  hasta  nosotros,  desde  la  estrella  más  pró- 
xima, nada  menos  que  cuatro  años  y  medio,  y  cientos  de 
miles,  y  aún  millones  de  años,  cuando  nos  llega  desde  las 
profundidades  del  firmamento  donde  blanquean  las  lejanas 
nebulosas,  quedamos  atónitos  y  nos  decimos:  ¿Qué  significan, 
en  comparáción  de  tales  alturas,  las  que  admiramos  en  este 
mundo,  las  agujas  de  nuestras  catedrales,  las  terrazas  de 
nuestros  rascacielos,  las  crestas  de  nuestras  cordilleras,  las 
ascensiones  de  nuestros  aviadores? 

Digamos  otro  tanto,  con  harto  mayor  razón,  al  referirnos 
a  esa  estrella  del  firmamento  sobrenatural,  a  María.  Fué  tal 
el  cúmulo  de  dones  y  encantos  que  vertió  sobre  ella  el  Todo- 
poderoso; fué  tal  el  alarde  de  poderío  y  de  saber  que  desplegó 
en  su  hechura,  que  en  su  presencia  se  desvanece  todo  cuanto 
acá  reputamos  por  glorioso  y  excelente;  se  anulan  la  hermosura 
y  virtudes  de  las  más  grandes  mujeres  que  han  brillado  en 
la  Historia  y  hasta  se  achica  la  excelsitud  de  los  espíritus 
angélicos  que  escoltan  el  trono  del  Altísimo;  por  lo  que  la 
Iglesia,  estremecida  por  el  asombro,  se  acerca  saludándola 
de  este  modo:  O  gloriosa  Virginum,  suhlimis  ínter  sideral 
«¡Oh  Virgen,  gloriosa  sobre  todas,  sublime  como  las  estrellas!» 

Es  la  Madre  de  Dios;  no  por  piadosa  metáfora,  sino  en  la 
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grandiosa  realidad  de  este  título.  Concibió  en  su  seno  a 
Jesús,  Dios  hecho  hombre,  según  la  alusión  de  la  mujer 
evangélica.  «Aquel  que  no  cabe  en  los  cielos,  estuvo  encerrado 
en  tu  seno.»  Se  lo  dice  la  liturgia.  Dignidad  que  sobrepuja 
cuanto  se  puede  concebir;  porque,  según  declara  santo  Tomás, 
toca  los  linderos  de  lo  infinito.  Dignidad  única  en  las  obras 
de  Dios,  sin  modelo  anterior  ni  imitación  posterior. 

Es  la  excepción  de  toda  la  humanidad,  por  su  concep- 
ción sin  mancha;  la  única  mujer  sobre  quien  no  recayó  sen- 
tencia de  deshonor  por  el  pecado  primitivo.  La  única  que 
Dios  anunció  como  la  que  haría  morder  el  polvo  de  la  derrota 
a  Satanás  y  sus  secuaces. 

Es  la  corredentora  del  hiunano  linaje,  mediadora  uni- 
versal de  la  gracia;  administradora  de  todos  los  bienes  que 
nos  ha  merecido  la  redención  de  Jesucñsto,  canal  al  través 
del  cual  fluyen  las  aguas  místicas  de  los  celestes  manantiales. 

Es  la  Reina  que  el  Sol  viste  con  su  frdgor,  que  tiene  la 
Luna  por  pedestal  y  las  estrellas  por  diadema;  Reina  de 
hombres  y  de  ángeles,  Reina  de  todo  lo  creado,  Reina  del 
paraíso.  Es  la  joya  labrada  por  el  Artista  divino,  vértice  y 
síntesis  de  la  belleza,  arrobo  eterno  de  los  bienaventurados. 

Y  si  algo  faltara  para  dar  el  toque  supremo  a  esa  mara- 
villa, basta  añadir  que  esa  mujer  es  compendio  de  todas  las 
ternuras  y  bondades,  fuente  de  misericordia,  refugio  de  todos 
los  miserables  que  la  invocan,  Madre  de  los  infelices  peca- 
dores. Digna,  ciertamente,  de  la  grandiosa  aclamación  que 
en  forma  de  cántico  o  de  rezo,  de  júbilo  o  de  sollozo,  de  mani- 
festación colectiva  o  de  plegaria  individual,  en  las  ciudades 
y  en  las  aldeas,  en  los  bosques  y  en  los  desiertos,  de  día  y  de 
noche,  está  subiendo  hacia  ella.  Así  como  los  grandes  ríos 
que  tienen  su  origen  en  las  altas  cimas  nevadas  cruzan  des- 
pués por  ciudades  y  campiñas,  mezclándose  a  la  vida  de  la 
Naturaleza  y  la  humanidad,  rumbo  al  océano,  y  llevan  en 
su  masa  millones  sin  cuento  de  gotas,  las  cuales  con  su  tenue 
rumor  monótono  parece  que  repiten  una.  misma  palabra,  así 
la  humanidad  católica  atraviesa  el  país  accidentado  de  los 
tiempos,  mezclando  a  todas  sus  esperanzas,  sus  dolores,  sus 
alegrías,  aquel  saludo  del  Arcángel:  ¡Ave,  llena  de  gracia! 

Hace  poco,  en  abril  de  1948,  fué  bautizado  en  Burgos 
un  joven  alemán,  culto,  con  estudios  de  Universidad;  venía 
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de  los  campos  de  la  guerra,  llena  la  retina  de  dantescas  visio- 
nes, el  pecho  oprimido  de  angustias  y,  lo  que  es  peor,  venía 
de  la  región  helada  del  ateísmo.  Debidamente  preparado, 
abjuró  de  sus  errores  e  ingresó  en  la  Iglesia.  Radiante  de 
alegría,  nos  comunicaba  sus  impresiones,  diciendo:  «¿Sabe 
usted  qué  es  lo  que  más  me  ha  encantado  en  mi  conversión? 
Ha  sido  la  revelación  de  esa  mujer  celestial  que  llamáis  la 
Virgen,  la  Madre  de  Dios.  ¡Cómo  se  dilata  mi  alma — añadía, 
iluminándose  de  sonrisa  su  rostro^ — ,  cómo  se  enciende  la 
más  bella  ilusión  al  saber  que  tengo  una  Madre  tan  buena 
y  tan  grande!» 

Bien  leía  en  el  porvenir  la  Virgen  al  asegurar  que  desde 
entonces  la  llamarían  bienaventurada  todas  las  generaciones. 
Y  al  llamarla  así,  algo  de  esa  bienaventuranza  refluye  sobre 
ellas,  porque  honrar  a  la  Virgen  es  atraer  su  protección. 
Imitemos  a  la  sencilla  mujer  del  pueblo  que  nos  presenta  el 
Evangelio,  y  con  el  mismo  fervor,  al  repetir  el  «Ave,  María», 
digamos  del  fondo  de  un  corazón  filial  y  amante:  «¡Bendita 
eres  entre  todas  las  mujeres!» 


DoM.    III    DE    Cuaresma.    El   espíritu  impuro. 
(Matt.  XII,  43.) 

Bajo  la  denominación  espíritu  impuro  puede  muy  bien 
entenderse  el  demonio  en  cuanto  incita  a  los  hombres  a 
cometer  el  pecado  de  impureza,  ese  pecado  señalado  con 
severa  prohibición  en  la  ley  del  Sinaí,  que  traduce  nuestro 
Catecismo  no  fornicar  y  ratificada  por  Jesús  en  el  Evan- 
gelio, cuando  nos  ordena  ser  puros  y  limpios  en  pensamien- 
tos, palabras  y  obras  y  nos  veda  toda  mancilla  en  el  uso  de 
nuestro  cuerpo. 

Esta  ley  tiene  su  fundamento  en  nuestra  misma  natu- 
raleza. Toda  fimción  vital,  que  entra  en  la  zona  de  lo 
consciente,  va  siempre  acompañada  de  placer;  este  placer  es 
especialmente  vivo  e  intenso  en  la  función  generatriz  que 
marca  el  nivel  más  alto  en  nuestra  vida  sensible.  De  aquí 
se  sigue  que  el  placer  sensual  no  es  ilegítimo,  reprobable  en 
su  misma  esencia;  afirmar  esto,  como  lo  han  hecho  a  veces 
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algunos  herejes  en  nombre  de  una  santidad  que  se  pierde  en 
alturas  imaginarias,  sería  ridicula  exageración.  Ese  placer, 
condimento  y  estímulo  de  la  función  transmisora  de  la  vida, 
tiene  un  puesto  definido  en  el  plan  de  Dios,  que  es  el  Artí- 
fice soberano  de  nuestra  naturaleza. 

Santo  Tomás  nos  enseña,  con  su  acostumbrada  lucidez, 
cuál  es  ese  puesto,  esa  finalidad.  Dice  el  gran  doctor  que 
como  quiera  que  fundar  una  familia  y  emprender  crianza  de 
hijos  es  oficio  tan  cargado  de  pesadumbres  y  áspero  de  cum- 
plir, era  muy  de  temer  que,  ofrecida  esta  tarea  a  los  hom- 
bres sin  más  aliciente,  esquivarían  éstos  cargar  con  ella. 
Y  por  esto,  la  sabia  Providencia,  en  la  mira  de  facilitar  y 
hacer  apetecibles,  o  cuando  menos  no  tan  ingratos  tales 
deberes,  puso  un  agrado  particular  en  la  relación  de  los 
sexos,  el  cual  se  inicia  por  ese  misterioso  magnetismo  que  los 
impulsa  a  buscarse  y  amarse  y  termina  por  la  mutua  entrega. 

Mas  téngase  en  cuenta,  según  lo  que  venimos  diciendo, 
que  hay  en  esto  un  orden  eterno  y  divino;  este  orden  dicta 
que  el  placer  es  para  la  función  y  no  la  función  para  el  placer. 
Desvincular  ambas  cosas,  trabadas  entre  sí  por  la  mano  de 
la  Naturaleza,  que  es  como  decir  por  la  mano  de  Dios;  tomar 
aparte  el  placer  desligado  de  sus  sagradas  finalidades;  hacer 
de  él  una  felicidad  independiente;  buscar  en  él  una  satis- 
facción egoísta,  irresponsable:  he  ahí  el  pecado,  he  ahí  el 
desorden,  he  ahí  lo  que  condena  Dios  en  el  Decálogo,  en 
cuyo  sexto  mandamiento  se  reprueba,  junto  con  el  adulterio, 
todo  acto  carnal  no  legitimado  por  el  matrimonio.  He  ahí 
lo  que  cae  bajo  el  noveno  mandamiento,  en  que  se  prohibe 
hasta  el  deseo  pravo  del  corazón. 

Ésta  es  la  ley  de  Dios,  ordenamiento  de  Dios,  prescrip- 
ción imperativa  emanada  de  la  autoridad  divina.  Y  así  lo 
da  a  entender  san  Pablo:  Ésta  es  la  voluntad  de  Dios,  vuestra 
santificación.  (I  Thes.  iv,  3.)  ¿Y  en  qué  consiste  esta  santi- 
ficación? Lo  declara  a  renglón  seguido:  que  os  abstengáis  de 
fornicación — esto  es,  de  imión  sexual  fuera  del  matrimonio — ; 
que  sepa  cada  uno  de  vosotros  poseer  su  cuerpo  en  santificación 
y  en  honra,  no  en  ardores  concupiscentes,  como  los  paganos 
que  no  conocen  a  Dios  (I  Thess.  iv,  3). 

Esas  energías  de  que  está  tan  rica  la  juventud,  que  son 
como  la  savia  que  se  despereza  a  la  suave  tibieza  de  la  pri- 
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mavera;  esas  energías  que  se  rebullen  en  la  sangre  y  pintan 
de  rojo  las  mejillas  y  dan  centelleo  a  los  ojos,  y  hacen  cir- 
cular una  onda  de  alegría  por  todo  el  ser;  que  se  traducen  en 
inquieta  movilidad,  en  la  dulce  necesidad  de  confidencias  e 
intimidades,  en  risa  y  ternura  de  afectos,  tienen  una  finalidad 
augusta.  No  dispone  de  ellas  el  joven  a  su  arbitrio:  las  debe 
a  su  esposa  futura,  a  sus  hijos  futuros;  las  debe  a  la  patria, 
la  cual  florece  sobre  el  suelo  de  familias  robustas;  las  debe  a 
Dios  y  a  su  santa  ley.  De  ahí  que  es  ir  contra  la  ley  de  Dios, 
cometer  funesta  desobediencia,  malgastar  alegremente  esas 
energías,  sustraerlas  a  la  misión  de  la  paternidad  y  quemarlas 
como  sacrilego  incienso  en  el  altar  de  los  ídolos. 

Digamos,  en  su  proporción,  lo  mismo  tratándose  de  los 
casados:  rebeldía  es  contra  Dios  acudir  a  beber  en  fuentes 
extrañas,  saciar  en  ellas  la  sed  de  placer,  gravísimo  y  abomi- 
nable delito  que  llamamos  adulterio.  Es  también  horrendo 
desacato  a  la  santa  ley  desviar  adrede,  calculadamente,  el 
cauce  de  las  aguas,  para  que  éstas  no  desemboquen  en  las 
praderas  de  la  fecundidad.  Nadie  discuta  si  esto  tiene  o  no 
gran  importancia:  la  tiene,  desde  luego,  grandísima,  porque 
están  en  juego  los  intereses  más  vitales  de  la  humanidad. 
Pero  voy  a  suponer  un  momento  que  el  asunto,  en  sí,  es  de 
poca  monta.  ¿Y  qué?  ¿Es  para  tomarlo  a  la  ligera  desde  el 
punto  que  se  proyecta  sobre  él  la  sombra  de  la  mano  de  Dios, 
que  dice:  «Eso  está  prohibido  por  mí»?  Poco  significaba,  en 
"apariencia,  aquella  fruta  del  árbol  del  paraíso;  lo  de  menos 
era  en  sí  comerla  o  dejarla  de  comer.  Lo  que  daba  solemnidad 
grandiosa  a  aquel  comestible  era  la  autoridad  de  Dios,  que 
lo  protegía;  aquella  autoridad  que  había  dicho  a  nuestros 
padres:  De  todo  árbol  del  paraíso  puedes  comer;  mas  no  del 
árbol  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal,  porque  en  el  día  que  co- 
mieres, morirás  de  muerte.  (Gen.  ii,  17.)  Así  nos  dice  Dios 
ahora  a  cada  uno:  goza  a  tu  sabor  de  todos  los  bienes  de  la 
tierra;  sus  frutos,  su  hermosura,  sus  flores,  todo  es  para  ti. 
Mas  no  gustes  el  placer  prohibido,  porque  lleva  aparejada 
doble  muerte:  la  del  pecado  y  la  muerte  eterna. 

¡No  nos  domine  el  espíritu  impuro,  si  hemos  de  agradar 
a  Dios! 
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DoM.  III  DE  Cuaresma.  Estaba  expulsando  a  un 
demonio'.  (Luc.  xi,  14.) 

La  existencia  de  los  demonios — esto  es,  de  espíritus  malos 
que  conspiran  a  nuestro  daño  y  nuestra  ruina — no  es  sola- 
mente afirmada  por  nuestra  fe;  es,  puede  decirse,  una  creen- 
cia común  de  la  humanidad. 

En  todos  tiempos  y  países,  en  el  seno  de  las  religiones 
falsas,  se  tuvo  siempre  como  fuera  de  duda  que  el  trasmundo 
está  poblado  por  poderes  maléficos,  que  alientan  un  cons- 
tante propósito  de  amenaza  contra  la  salud,  el  bienestar,  las 
cosechas,  los  negocios,  y  las  gentes  se  arman  contra  ellos  de 
conjuros,  ensalmos,  sahumerios,  sortilegios  y  ritos  de  magia, 
que  tienen,  al  parecer,  la  virtud  de  ahuyentarlos  y  reducirlos 
a  impotencia.  Si  eliminamos  de  esa  creencia  y  de  esas  prác- 
ticas todo  cuanto  hay  en  ellas  de  pueril,  ingenuo  y  supers- 
ticioso, nos  quedaremos  con  un  fondo  religioso  que  tiene  su 
afinidad  con  lo  que  nos  enseña  nuestra  santa  fe. 

¿Qué  es  lo  que  ésta,  en  efecto,  nos  enseña?  Que  Dios, 
a  una  con  este  universo  visible,  creó  espíritus  puros  en  núme- 
ro cuantiosísimo,  que  no  nos  es  dado  calcular,  dotados  de 
excelencias  singulares;  mas  antes  de  darles  entrada  en  su 
gloria,  los  sometió  a  una  prueba  decisiva,  en  que  tenían  que 
optar  o  por  reconocer  la  soberanía  de  Dios,  o  por  declararse 
independientes.  Una  buena  parte  de  los  mismos  alzó  bandera 
de  independencia,  y  con  la  instantaneidad  del  rayo  (Luc.  x,  18) 
fué  arrojada  a  las  mazmorras  infernales;  mas  esta  reclusión 
no  es  tan  hermética  y  absoluta  que  esos  espíritus  rebeldes, 
por  permisión  de  la  Providencia,  no  abandonen  a  veces  esos 
antros  para  mezclarse  en  la  vida  de  la  himianidad:  méz- 
clanse  a  la  verdad  e  intervienen;  movidos  de  insana  envidia, 
no  sufren  ver  que  seres  inferiores  a  ellos  en  naturaleza,  como 
son  los  hombres,  sean  llamados  a  ocupar  aquellas  sillas  esplen- 
dentes que  ellos,  por  soberbia,  perdieron;  su  más  vehemente 
deseo  es  ver  de  arrastrarlos  en  pos  a  todos,  haciéndolos  com- 
pañeros de  desgracia. 

Llena  está  la  Escritura  de  la  afirmación  de  espíritus  dia- 
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bólicos.  Y  por  ceñirme  al  Evangelio,  diré  que  apenas  hay- 
página  donde  no  se  proyecte  su  siniestra  sombra.  Asistimos 
en  el  primer  domingo  de  Cuaresma  a  las  célebres  tentaciones 
de  Jesús  en  el  desierto.  ¿Quién  le  tentó?  El  diablo,  nos  dice 
categóricamente  el  evangelista:  Ut  tentar etur  a  diabolo 
(Matt.  IV,  i).  En  varias  escenas  aparecen  «posesos»,  esto  es, 
personas,  a  la  letra,  invadidas  por  el  demonio,  el  cual  agarrota 
las  potencias  espirituales  y  físicas  de  la  víctima,  en  forma 
que  se  hace  dueño  y  señor  absoluto.  Jesús  lo  expulsa,  echando 
mano  de  su  poder,  y  a  veces  no  es  uno  a  salir,  sino  xma  mul- 
titud. ¿Quién  no  recuerda  el  caso  que  nos  cuenta  san  Marcos 
de  aquel  poseso  que  vivía  desnudo  y  salvaje  entre  los  sepul- 
cros, apartado  de  todo  humano  consorcio,  profiriendo  gran- 
des aullidos,  hiriéndose  las  carnes  contra  las  peñas,  a  quien 
no  hallaban  medio  de  sujetar,  pues  grillos  y  cadenas  que  se 
le  imponían  los  sacudía  con  facilidad?  Diagnosticaría  aquello 
im  médico  de  ataque  epiléptico  o  delirium  tremens;  el  Evan- 
gelio nos  hace  saber  que  el  demonio  había  hecho  morada  en 
aquel  cuerpo. 

El  evangelio  de  hoy  tiene  éste  por  tema  principal,  y  nos 
hace  ver  además  que  Jesucristo  vino  a  arruinar  ese  poderío 
de  Satanás,  que  había  alcanzado  fortaleza  desmesurada  a 
favor  de  la  maldad  humana.  Un  poseso  sufría  mudez  por 
obra  del  diablo;  curado  por  Jesús,  rompió  a  hablar,  con  gran 
estupefacción  de  los  circunstantes.  No  faltaron  entonces  en- 
vidiosos que  achacaron  el  prodigio  a  un  pacto  con  Belcebú, 
príncipe  de  los  demonios.  De  aquí  tomó  pie  Jesús  para  de- 
mostrar que  el  reino  de  Satanás  se  estaba  hundiendo  y  que 
llegaba  al  mundo  el  reino  de  Dios. 

La  argumentación  era  de  las  que  no  dejan  salida.  «Muy 
bien — vino  a  decirles — :  sea  lo  que  pretendéis;  que  Belcebú 
se  ime  conmigo  en  la  obra  de  echar  fuera  demonios.  Mas  si 
esto  es  así,  ¿quién  no  ve  que  la  división  está  en  el  reino  de 
Satanás?  Ahora  bien:  un  reino  dividido  contra  sí  mismo, 
será  desolado  y  caerá  casa  sobre  casa.» 

Hay  algo  que  de  aquí  se  deduce  en  orden  a  nuestra  con- 
ducta, y  es  la  oposición  irreducible  entre  el  partido  de  Cristo 
y  el  del  demonio.  Quimera  es  profesar  fidelidad  a  aquél  sin 
reñir  con  éste.  Tenemos  que  contar  con  este  enemigo,  que 
no  lo  es  menos  de  nuestra  alma  que  de  Cristo.  No  demos  oídos, 
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porque  sería  cerrarlos  a  las  voces  del  Evangelio,  a  los  que 
hablan  del  diablo  como  de  una  credulidad  propia  de  pueblos 
inferiores,  como  de  un  simple  tema  de  cuentos  o  leyendas, 
y  piensan  que  creer  en  su  existencia  es  indigno  de  un  ser 
civilizado. 

El  diablo,  nos  parezca  bien  o  no,  no  es  un  engendro  de  la 
fantasía:  es  una  realidad;  como  realidad  es  que  trabaja  y 
urde  planes  para  la  perdición  de  nuestra  alma.  A  veces  se 
nos  antoja  que  los  únicos  enemigos  en  este  orden  son  los 
que  están  a  nuestra  vista:  tales  naciones,  tales  gobiernos, 
tales  grupos  o  partidos  socialistas  o  comunistas.  San  Pablo 
nos  quiere  sacar  de  este  error,  al  decirnos:  Nuestra  lucha 
cristiana  no  es  contra  carne  y  sangre- — esto  es,  contra  enemigos 
de  carne  y  hueso  como  nosotros — ,  sino  contra  los  jefes  de 
estas  tinieblas,  contra  poderes  espirituales  del  mal,  adversus 
spiritualia  nequitiae  (Eph.  vi,  12). 

Unámonos  con  la  Iglesia  en  sus  deprecaciones  contra  el 
maligno,  usemos  devotamente  con  esta  intención  del  agua 
bendita  y  recemos  con  el  sacerdote,  al  terminar  la  Misa, 
aquella  plegaria  a  san  Miguel:  ¡Recluye  con  tu  poder  a  Satanás 
y  a  otros  espíritus  malos  que  vagan  por  el  mundo  para  perdición 
de  las  almas! 


DoM,  III  DE  Cuaresma.   Bienaventurados  los  que 
oyen  la  palabra  de  Dios  y  la  guardan.  (Luc.  xi,  28.) 

A  la  aclamación  entusiástica  de  una  buena  mujer  del 
pueblo:  Bienaventurado  el  seno  que  te  llevó  y  los  pechos  que 
te  amamantaron,  Jesús,  para  prevenir  un  posible  error  de  las 
gentes — el  de  estimar  que  el  colmo  de  la  felicidad  era  tener 
con  Él  un  vínculo  carnal  de  familia  y  no  más  bien  el  estar 
revestido  de  virtud — ,  opuso  la  verdadera,  la  sólida,  la  autén- 
tica bienaventuranza,  que  consiste  en  oír  la  enseñanza  del 
Redentor  y  ponerla  por  obra.  Hay,  sin  duda,  en  este  segundo 
inciso  una  intención  acentuada,  con  que  se  subraya  la  mucha 
distancia  que  hay  del  oír  al  poner  por  obra  aquello  que  se  oye. 

No  faltan  quienes  se  sienten  muy  satisfechos  tocante  a 
sus  obligaciones  religiosas  y  se  les  figura  que  no  hay  más 
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que  pedir  por  el  hecho  de  que  gustan  asistir  a  sermones, 
en  especial  si  asoma  a  los  carteles  un  nombre  de  fama  y  se 
precian  de  aquilatar  los  méritos  del  mismo.  No  ascienden  muy 
alto  estos  tales  si  se  miran  en  aquella  página  evangélica  de 
san  Marcos  (vi,  20)  que  habla  de  aquel  rey  impío  y  escan- 
daloso llamado  Herodes  Antipas,  y  dice  que  escuchaba  con 
gusto  la  palabra  de  Juan  Bautista,  libenter  eum  audiehat; 
mas  como  se  quedó  en  eso,  en  un  simple  oír  con  agrado,  pudo 
seguir  en  la  nefanda  convivencia  con  su  cuñada  Salomé  y 
no  vaciló  en  ordenar,  a  los  postres  de  un  banquete,  en  home- 
naje a  una  descocada  bailarina,  la  degollación  del  santo 
predicador. 

¡No  basta  oír;  hay  que  poner  en  práctica  lo  que  se  oye! 
El  apóstol  Santiago  declara  esto  con  un  símil  pintoresco  y 
popular.  Sed  cumplidores  de  la  palabra — dice — y  no  simple- 
mente oyentes;  porque  os  engañáis  a  vosotros  mismos.  (Jac.  i,  22.) 
Y  a  este  propósito,  menciona  el  necio  proceder  de  uno  que 
se  mira  en  un  espejo;  ve  allí  su  cara  afeada  de  manchas  y 
lunares,  y  sin  preocuparse  de  corregirlos,  deja  el  espejo  y 
vuelve  a  su  vida  ordinaria. 

Todos  tachamos  esta  conducta  de  insensata.  Porque  nos 
decimos:  ¿Para  qué  sirve  el  espejo?  ¿Acaso  para  mirarse  uno 
por  el  gusto  solamente  de  mirarse?  Sin  negar  este  móvil  un 
tanto  frivolo,  ¿no  estamos  conformes  todos  en  que  el  espejo 
sirve  para  componer  nuestro  rostro,  aliñar  nuestra  persona 
y  presentarnos  en  la  sociedad  cual  se  debe?  Si,  pues,  no  lo 
aprovechamos  para  este  fin,  estando  necesitados,  y  después 
de  mirarnos  y  remiramos  en  el  azogado  cristal,  nos  queda- 
mos tan  descompuestos  como  antes,  bien  podemos  decir  que 
lo  estimamos  como  objeto  inútil. 

Hagamos  ahora  la  conveniente  aplicación.  Los  santos 
Padres  recuerdan  a  menudo  que  la  enseñanza  divina — sobre 
todo  en  su  parte  moral — ,  esa  enseñanza  que  de  ordinario 
nos  llega  por  boca  de  los  predicadores,  al  intimamos  lo  que 
debemos  ser,  indirectamente  nos  revela  lo  que  somos.  Es,  por 
consiguiente,  un  a  modo  de  espejo  de  nuestra  alma,  donde 
ésta  puede  mirarse  a  sí  misma  con  los  vicios  y  desórdenes 
que  tiene  que  corregir.  La  predicación — de  modo  especial  la 
cuaresmal,  que  pretende  disponernos  a  celebrar  dignamente 
el  gran  misterio  de  la  Pascua — es  una  urgente  invitación  al 
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examen  de  conciencia,  condición  previa  para  una  confesión 
penitente.  Mas  si  nos  contentamos  con  oír,  con  dejar  que  la 
palabra  resbale  por  nuestros  oídos,  y  no  avanzamos  a  pedir- 
nos cuentas  a  nosotros  mismos,  a  meditar  en  serio  lo  que 
hemos  oído,  a  hacer  propósitos  concretos  derivados  de  la 
enseñanza,  a  darles  calor  con  la  oración,  ya  podemos  decir 
que  imitamos  a  ese  que  se  mira  en  el  espejo  y  no  cura  de 
limpiar  su  cara. 

No  basta  oír.  Y  podemos  añadir:  ¡No  basta  hablar! 
Hablar  bien,  con  elegancia  y  primor,  aun  de  asuntos  reli- 
giosos, es  perfectamente  compatible  con  la  más  profunda 
degradación  moral.  También  hay  mucha  distancia  entre 
hablar  y  hacer,  como  lo  expresa  nuestro  proverbio:  Del  dicho 
al  hecho,  hay  mucho  trecho.  Lo  declaró  nuestro  Redentor  en 
aquella  diatriba  contra  los  sacerdotes  de  la  antigua  ley: 
dicunt  et  non  faciunt,  «dicen  y  no  hacen»  (Matt.  xxiii,  3). 

Notorio  es  cuántos  se  han  afanado  más  en  hablar  bien 
que  en  vivir  bien.  Así  como  en  el  cielo  han  de  recibir  premio 
muchos,  muchísimos,  que  aquí  han  figurado  por  ignorantes, 
y  aun  analfabetos,  ya  se  puede  asegurar  desde  ahora  que  el 
infierno  va  a  estar  copiosamente  poblado  de  finos  humanistas, 
oradores  floridos  y  amenísimos  conversadores.  El  escritor 
Chateaubriand  hechizó  a  su  generación  con  sus  libros  de 
apología  religiosa  y  era  celebrado  como  defensor  insigne  de 
Dios  y  del  cristianismo  frente  a  las  huestes  de  la  impiedad. 
En  cierta  ocasión  pronunció  en  el  Parlamento  tm  fogoso  dis- 
curso de  ese  corte,  tras  el  cual  se  levantó  un  diputado  en  los 
escaños  de  enfrente  y  le  preguntó  en  qué  iglesia  había  cum- 
plido aquel  año  con  Pascua.  Enmudeció  el  célebre  apolo- 
gista, porque  aquel  año  no  estaba  en  regla  con  ese  deber 
leligioso. 

No  basta  oír,  ni  hablar,  ni  escribir  con  arte,  aun  de  temas 
relativos  a  religión.  Aunqtie  yo  hablara — dice  san  Pablo — 
las  lenguas  más  bellas  de  los  hombres,  y  aun  de  los  mismos 
ángeles,  si  no  tengo  caridad,  soy  como  metal  que  suena  o  cam- 
pana que  retiñe.  (I  Cor.  xiii,  i.) 

¿De  qué  servirá  tomar  la  religión  como  un  goce  estético 
más,  de  qué  oír  sermones  de  gran  elocuencia,  tener  afición 
a  funciones  vistosas,  deleitarse  en  la  lectura  de  nuestros  clá- 
sicos, saborear  música  impregnada  de  alto  misticismo,  rega- 
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larse  en  la  contemplación  de  imágenes  y  retablos,  si  entre 
tanto  uno  sigue  su  propio  juicio  contra  el  criterio  de  la  Igle- 
sia, si  en  lo  que  mira  a  lecturas  y  películas  no  ha}^  para  él 
más  guía  que  la  libre  curiosidad,  si  la  pasión  sensual  anda 
suelta  y  sin  freno,  si  se  atropella  la  justicia  y  la  caridad  en  las 
relaciones  con  el  prójimo? 

Temblemos  ante  la  voz  de  Jesucristo,  que  anuncia  quié- 
nes serán  los  que  entran  en  el  cielo:  sólo  los  que  cumplen 
la  volimtad  de  Dios  y  guardan  sus  mandamientos.  No  todo 
aquel  que  me  dice:  «¡Señor,  SeñorI»,  entrará  en  el  reino  de  los 
cielos,  sino  el  que  cumple  la  voluntad  de  mi  Padre  que  está  en 
los  cielos.  (Matt.  vii,  21.) 


DoM.  IV  DE  Cuaresma.  Le  seguía  una  gran  muche- 
dumbre. (Jo.  VI,  2.) 

Causa  la  más  grata  impresión  espiritual  ese  entusiasmo 
con  que  las  turbas  de  Israel  siguen  y  escuchan  al  Divino 
Maestro.  Por  más  que  intenta  en  ocasiones  alejarse  de  ellas, 
para  evitar  su  acoso,  como  en  el  caso  presente,  en  que  cruza 
en  una  barca  con  sus  discípulos  el  lago  de  Tiberiades  y  se 
propone  arribar  a  un  lugar  desierto  y  apartado  (Marc.  vi,  31), 
propicio  a  las  íntimas  confidencias  con  los  suyos  y  a  las  expan- 
siones de  la  oración  con  su  Padre,  no  logra  su  propósito,  por- 
que las  gentes,  no  resignándose  a  perder  tan  dulce  y  sabrosa 
compañía,  en  cuanto  han  advertido  su  partida,  rodean  el 
lago  por  la  ribera  septentrional,  atraviesan  el  Jordán,  junto 
a  su  desembocadura,  y  Jesús,  al  poner  pie  en  tierra,  tras  la 
navegación,  se  ve  ante  una  gran  muchedumbre  que  con  ansia 
lo  espera. 

¿Qué  hacer,  en  vista  de  tal  contrariedad?  Se  impone  modi- 
ficar los  planes,  sustituir  el  reposo  de  la  contemplación  por  los 
oficios  de  la  caridad.  Dedicóse,  pues,  como  era  su  costumbre, 
a  anunciar  el  reino  de  Dios  y  a  curar  los  enfermos  que  en  gran 
número  imploraban  su  milagroso  poder. 

Estas  ocupaciones  llenaron  el  día,  y  cuando  caían  las  pri- 
meras sombras  del  anochecer,  los  Apóstoles,  dándose  cuenta 
de  la  gravedad  del  caso,  se  acercaron  al  Redentor,  para  hacerle 
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observar  que  el  sitio  era  despoblado,  la  hora  tardía,  y,  en 
consecuencia,  le  rogaron  que  despidiera  a  la  multitud  para 
que,  dispersándose  por  las  aldeas  y  burgos  vecinos,  se  pro- 
curasen albergue  y  alimento. 

Bien  se  trasluce  en  el  relato  evangélico,  aunque  no  se 
consigne  a  las  claras,  que  aquellas  masas  fieles,  en  su  afán 
de  escuchar  la  doctrina  divina  que  fluía  de  los  labios  de  Cristo, 
se  olvidaban  de  todo,  hasta  de  sus  más  perentorias  nece- 
sidades. Buscaban,  a  la  letra,  el  reino  de  Dios  y  su  justicia, 
ya  que  a  eso  se  reducía  el  mensaje  del  Evangelio,  y  ése  era 
el  tema  céntrico  de  toda  la  predicación  del  Redentor.  Así, 
cuando  leemos  a  continuación  el  gran  milagro  con  que  Jesús 
acude  al  remedio  de  aquellos  fervorosos  oyentes,  multipli- 
cando los  panes  y  peces  y  dando  a  todos  hartura,  nos  parece 
ver  una  repetición  de  aquellos  prodigios  obrados  por  Dios  con 
los  antepasados,  al  atravesar  el  inhóspito  desierto  con  la 
lluvia  cotidiana  del  maná  y,  a  la  vez,  un  refrendo  de  lo  que 
había  expresado  el  mismo  Redentor  en  el  sermón  de  la 
Montaña:  Buscad,  ante  todo,  el  reino  de  Dios,  y  su  justicia,  y 
todo  esto — es  decir,  los  bienes  de  la  vida  presente — se  os  dará 
-por  añadidura.  (Matt,  vi,  33.) 

¿Vamos  a  entender  estas  palabras  de  nuestro  Redentor 
al  modo  de  una  invitación  que  se  nos  hace  a  desentendernos 
por  completo  de  los  intereses  de  la  vida  terrena,  salud,  nece- 
sidades corporales,  sustento,  vivienda,  suficiencia  económica? 

Quien  tal  sentido  les  atribuyera  olvidaría  que  Él  nos  ha 
creado,  no  para  vivir  en  las  regiones  sidéreas,  sino  en  este 
bajo  mundo;  que  no  nos  hizo  espíritus  puros  a  estilo  de  los 
ángeles,  sino  seres  de  carne  y  hueso.  En  consecuencia,  preocu- 
parnos de  nuestras  terrenas  condiciones  de  existencia  es  ajus- 
tamos a  los  planes  y  voluntad  del  Creador.  Repárese,  por 
otra  parte,  en  la  forma  de  expresión.  No  se  nos  dice  buscad 
únicamente,  exclusivamente,  despreciando  lo  demás;  sino  buscad 
ante  todo,  en  primer  lugar,  con  lo  cual  se  nos  inculca  que  entre 
los  bienes  espirituales  y  los  materiales  demos,  sin  vacilar, 
la  preferencia  a  aquéllos,  en  la  convicción  de  que  los  otros 
vendrán  en  la  debida  suficiencia,  siempre  que  pongamos  los 
medios  conducentes. 

Esta  sentencia  de  Jesucristo  contiene  más  virtualidades 
de  verdadero  progreso  que  todos  los  tratados  de  sociología. 
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Si  los  hombres  elevaran  sus  miras  a  este  gran  objetivo, 
el  reino  de  Dios  y  su  justicia,  trocárase  el  mundo  en  una 
antesala  del  paraíso  y  volvería  la  edad  de  oro  cantada  por 
los  viejos  poetas. 

No  hay  duda  de  que  la  práctica  sincera  y  universal  de  la 
religión  traería  una  era  de  felicidad  cual  no  alcanzamos  a 
imaginar.  Por  no  citar  sino  tres  mandamientos  del  Decálogo, 
¿puede  nadie  medir  los  bienes  que  se  seguirían  del  uso  mode- 
rado del  alcohol  y  de  la  extinción  de  los  odios,  prescripciones 
ambas  que  van  implícitas  en  el  quinto  mandamiento?  Y  del 
respeto  al  sexto,  ¿no  resultaría  el  florecer  de  la  juventud,  la 
robustez  de  las  familias  y  la  desaparición  de  múltiples  enfer- 
medades? Y  obedecido  el  séptimo,  ¿no  ganarían  muchísimo 
las  relaciones  sociales  y  se  estrecharían  los  vínculos  de  fra- 
ternidad? 

Los  acontecimientos  de  nuestro  tiempo  confirman  esa 
frase  del  Evangelio  por  antítesis,  al  demostrarnos  lo  que  pu- 
diéramos llamar  el  reverso  de  la  misma:  «Si  no  buscáis  el 
reino  de  Dios,  en  vano  intentaréis  conquistar  los  bienes  de 
esta  vida,  porque  se  os  irán  de  las  manos.»  Esta  evidencia 
se  nos  brinda  en  forma  experimental  al  presente,  cuando 
advertimos  que  tras  subir  el  mundo  a  un  vértice  de  civiliza- 
ción material  deslumbradora,  está  a  punto  de  crujir  y  derrum- 
barse todo,  porque  en  lugar  de  fundar  el  progreso  sobre  la 
primacía  de  lo  espiritual,  lo  fundó  sobre  una  base  mate- 
rialista. 

La  Iglesia  continúa  hoy  esa  enseñanza  y  repite  la  palabra 
de  Cristo:  «¡Buscad,  ante  todo,  el  reino  de  Dios  y  su  justicia!» 
Es  ésta  la  gran  recomendación  que  se  nos  hace  en  Cuaresma, 
cuando  se  nos  urge  a  un  santo  entrar  en  nosotros  mismos, 
precisamente  para  derrocar  allí  el  reino  del  pecado  e  instalar 
el  reino  de  Dios  y  su  justicia,  apropiándonos  los  riquísimos 
bienes,  no  accesibles  al  grosero  sentido  que  ese  reino  contiene. 

A  este  objeto,  nos  insta  la  Iglesia  que  redoblemos  el  ejer- 
cicio de  la  oración;  que  escuchemos  con  más  ahinco  la  voz 
del  sacerdote,  que  en  estos  días  se  prodiga  más  que  en  otros; 
que  nos  retraigamos  del  bullicio  mundano;  que  examinemos 
el  balance  de  nuestra  conciencia  para  cancelar  sus  débitos 
con  una  buena  confesión.  Y  que  con  la  podadera  del  ayuno, 
en  la  medida  que  éste  nos  obligue,  cercenemos  de  esa  vita- 
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lidad  animal  que  acaso  nos  arrastró  tantas  veces  al  pecado, 
para  así  devolver  a  nuestra  alma  esa  soberanía  sobre  el  cuerpo 
de  que  Dios  la  dotó  y  de  la  cual  nunca  es  lícito  abdicar, 
cumpliéndose  lo  que  dice  san  León  Magno:  «Para  que,  apa- 
ciguadas esas  contiendas  que  arden  entre  las  dos  sustancias, 
la  material  y  la  espiritual,  el  alma,  que  bajo  la  dirección  de 
Dios  debe  ser  señora  y  gobernadora  de  su  cuerpo,  consiga  la 
dignidad  de  este  imperio.»  (Serm.  iv  de  Quad.) 


DoM.  IV  DE  Cuaresma.  Dijo  Jesús:  Mandad  que  se 
acomoden.  (Jo,  vi,  lo.) 

En  el  milagro  que  narra  el  evangelio  de  esta  dominica, 
tocante  a  la  multiplicación  de  los  panes  y  peces  por  el  Señor, 
es  bien  que  fijemos  la  atención  en  un  detalle  que  tiene  su 
importancia,  aunque  de  momento  nos  sintamos  tentados  a 
pasarlo  de  largo.  Ese  detalle  es  la  intervención  activa  de  los 
Apóstoles,  no  ciertamente  en  la  esencia  del  milagro,  que  fué 
obra  exclusiva  de  Jesucristo,  sino  en  hacer  llegar  a  la  mul- 
titud los  frutos  del  mismo,  en  disponer  a  la  gente  para  esa 
participación  y  en  distribuir  los  alimentos. 

Era  a  fines  de  marzo  y  el  suelo  estaba  tapizado  de  blanda 
y  abundante  hierba.  Aunque  pudo  Jesús  dar  las  órdenes  por 
sí  mismo  al  pueblo  que  le  seguía,  prefirió  hacerlo  por  medio 
de  los  Apóstoles.  Y  así,  mandó  a  éstos  que  fueran  colocando 
a  todos,  y  fueron  acomodándose  por  grupos  de  cincuenta  y 
de  ciento,  como  si  tomaran  asiento  en  mesas  donde  se  va  a 
servir  un  opulento  festín.  Los  colores  vivos  de  las  vesti- 
mentas orientales  destacaban  sobre  aquel  fondo  de  verdor, 
ofreciendo  a  los  ojos  un  cuadro  lo  más  interesante,  que  bas- 
taría a  inspirar  a  un  artista  del  pincel. 

No  se  limitaron  los  Apóstoles  a  colocar  con  orden  aquella 
masa  de  cinco  mil  hombres,  que  tal  era  su  número,  sin  con- 
tar mujeres  y  niños  (Matt.  xiv,  21),  sino  que  sirvieron  por 
sí  mismos  el  manjar.  «Partió  Jesús  los  panes — dice  san 
Mateo — ,  se  los  dió  a  los  discípulos,  y  éstos  a  la  muchedum- 
bre.» (xiv,  19.)  Y  san  Marcos  dice  a  su  vez:  «Entregó  los 
panes  a  los,  discípulos,  para  que  los  sirvieran.»  (vi,  41.)  Tras- 
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lúcese  la  voluntad  expresa  del  Salvador  de  ofrecer  el  bene- 
ficio al  pueblo  al  través  y  por  mediación  de  los  Apóstoles. 

Dígasenos,  si  no:  puesto  a  hacer  el  milagro  completo,  ¿no 
podía  presentar  esos  panes  y  peces  en  raciones  delante  de 
cada  comensal,  sin  requerir  ayudas  de  nadie?  Poder,  sí  que 
podía;  mas  era  su  voluntad  enseñarnos  con  ese  proceder  el 
gran  misterio  de  la  Iglesia,  haciéndonos  ver  que  es  la  encar- 
gada de  hacer  llegar  de  su  parte  hasta  nosotros  sus  divinos 
dones. 

Más  de  una  vez  hemos  oído  al  anticlericalismo  pregonar 
una  religión  a  su  manera,  sin  clérigos  y  sin  Iglesia.  «Soy  reli- 
gioso y  creyente  como  el  que  más — Úega  alguien  a  decir — ; 
mas  clerical,  de  ningún  modo.  No  admito  injerencias  entra- 
ñas en  lo  que  se  refiere  al  sagrado  de  mi  conciencia:  ninguna 
organización  eclesiástica  tiene  derecho  a  mediatizarla.» 
Un  personaje  conspicuo  de  la  República,  en  un  mitin  dado 
en  la  plaza  de  toros  de  Burgos,  en  1931,  a  vuelta  de  algunas 
alabanzas — muy  sospechosas,  por  venir  de  quien  venían — 
para  la  Iglesia  Católica,  se  permitió  decir  estas  palabras: 
«Yo  mmca  seré  católico,  porque  entre  Dios  y  mi  conciencia 
no  debe  haber  intermediarios.» 

La  motivación  aducida  no  puede  ser  más  endeble,  por- 
que aquí  no  se  trata  si  ello  es  o  no  de  nuestro  gusto,  si  nos 
parece  o  no  lo  más  acertado,  sino  si  nos  consta  que  Dios 
lo  ha  querido  así. 

¡Y  vaya  si  nos  consta!  Dios  ha  establecido  como  vía  nor- 
mal no  comunicársela  los  hombres  directamente  por  sí,  sino 
mediante  esa  institución  que  llamamos  Iglesia.  La  verdad, 
la  ley  y  la  gracia,  los  tres  grandes  dones  de  la  Redención 
— la  verdad,  que  descifra  el  enigma  de  nuestra  existencia  e 
ilmnina  la  ruta  de  nuestro  destino;  la  ley,  que  dirige  nuestra 
conducta  y  nos  señala  el  camino  de  la  felicidad;  la  gracia, 
que  nos  hace  hijos  de  Dios  y  es  germen  de  la  vida  eterna — , 
es  la  Iglesia  quien  nos  las  comunica,  como  agente  de  Dios. 

Dios  ha  dispuesto  que  el  hombre  no  tome  como  verdad 
a  creer  aquello  que  buenamente  se  le  antoje,  sino  aquello 
que  Él  ha  revelado  y  que  la  Iglesia  resume  en  la  fórmula  del 
Credo.  Voluntad  es  de  Dios  que  el  hombre  le  tribute  culto 
de  adoración  y  gratitud,  mas  no  en  una  forma  elegida  a  su 
arbitrio,  sino  según  el  rito  de  la  Iglesia.  Dios  se  ha  pro- 
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puesto  dictar  leyes,  intimar  prohibiciones,  señalar  peligros, 
marcar  el  rumbo  de  nuestro  deber;  mas  no  lo  hace  apare- 
ciendo Él  mismo  en  forma  visible,  sino  delegando  esa  función 
al  párroco,  al  predicador,  y,  en  un  plano  superior,  al  obispo 
y  al  Papa.  Dios  quiere  que  si  el  hombre  incurre  en  un  extra- 
vío moral,  no  le  baste  humillarse  a  solas  y  darse  golpes  de 
pecho;  manda  que  se  presente  a  otro  hombre  que  hace  sus 
veces  y  éste,  en  nombre  suyo,  le  diga:  «Yo  te  absuelvo.» 

«No  quiero  intermediarios»,  dices  tú,  que  la  echas  de  anti- 
clerical. ¿Y  no  te  das  cuenta,  quienquiera  que  así  te  expresas, 
que  te  pones  en  oposición  a  todas  las  leyes  que  rigen  el 
mundo?  Porque  si  alguna  ley  rige  sin  excepción  las  apari- 
ciones o  impulsiones  de  la  vida,  es  la  ley  del  interme- 
diario. 

Si  no,  respóndeme:  ¿Cómo  has  recibido  esa  vida  física  de 
que  disfrutas?  Como  la  recibimos  todos,  como  fué  desde 
siempre  y  será  hasta  el  fin  del  mundo:  al  través  de  una  pareja 
humana.  ¿Cómo  te  has  iniciado  en  la  vida  intelectual  o  lite- 
raria, en  los  principios  de  la  moralidad?  Por  mucho  que  pre- 
smnas  de  independencia,  has  tenido  que  someterte  a  esos 
factores  que  se  llaman  el  maestro,  el  libro,  la  escuela,  la 
universidad,  la  prensa  periódica.  Suprímanse  estos  inter- 
mediarios, y  quedamos  todos,  inevitablemente,  extramuros 
de  la  cultura  y  del  espíritu.  ¿Y  cómo  sustentas  esa  vida 
material?  A  fuerza  de  intermediarios.  Para  algo  que  te  parece 
tan  sencillo  como  sentarte  a  comer,  ¡cuántos  agentes  se  inter- 
ponen entre  la  Naturaleza  y  tú!  Ese  pan  que  metes  por  la 
boca,  no  te  lo  brinda  inmediatamente  la  Naturaleza;  exige 
el  concurso  del  labrador,  del  fabricante  de  abonos,  del  de 
harinas,  del  panadero  y  de  otros  muchos.  Otro  tanto  se  diga 
de  otros  alimentos,  del  periódico  que  lees,  del  vestido,  de 
cuanto  constituye  los  elementos  de  nuestra  vida:  una  multi- 
tud fantástica  de  seres  humanos  han  tenido  que  emplear  sus 
manos,  ojos  y  cerebro,  para  hacer  que  esos  elementos  que 
produce  la  Naturaleza  vengan  hasta  nosotros. 

Sin  intermediarios  no  hay  vida  civilizada,  y  aun  la  simple 
vida  física  es  imposible.  Tratándose  de  la  vida  superior  entre 
todas,  la  que  está  destinada  a  florecer  en  el  cielo,  la  vida 
religiosa,  no  debe  existir  otra  ley.  Pues  el  gran  intermediario, 
insustituible,  puesto  por  Dios  en  el  mundo  para  darnos  la 
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verdad  que  ilumina,  la  ley  que  moraliza  y  la  gracia  que  san- 
tifica, es  la  Iglesia.  Digamos  de  corazón  y  de  boca:  «¡Creo  en 
la  santa  Iglesia  Católica!» 


DoM.  IV  DE  Cuaresma.  Tomó  Jesús  los  panes,  y  dando 
gracias...  (Jo.  vi,  ii.) 

Con  esta  acción  de  gracias  elevada  por  Jesús  al  Padre  en 
el  momento  en  que  va  a  dispensar  aquel  gran  beneficio  de 
dar  de  comer  por  arte  de  milagro  a  la  multitud,  pretendía 
suplir  el  defecto  de  ésta  en  ese  orden  y  recordarnos  a  todos 
lo  muy  obligados  que  estamos  a  Dios  por  los  bienes  que  de 
su  mano  liberal  recibimos. 

Enumerar  éstos  al  detalle  no  es  posible;  sería  tanto  como 
pasar  revista  a  todos  los  seres  que  pueblan  el  mundo.  No  está 
tan  saturada  la  esponja  de  agua  en  el  fondo  del  océano  como 
está  el  hombre  envuelto  y  embebido  por  las  bondades  de 
Dios;  de  éstas  puede  entenderse  la  frase  de  san  Pablo: 
ipso  vivimus  et  jnovemur  et  siimus,  «dentro  de  ellas  vivimos, 
nos  movemos  y  somos»  (Act.  xvii,  28). 

Para  nosotros  fabricó  este  universo;  para  nosotros  encen- 
dió este  foco  hermosísimo  e  inextinguible,  el  Sol,  que  todo 
ilumina  y  fecunda;  para  nuestro  servicio  creó  esta  tierra,  con 
sus  almacenes  de  petróleo  y  carbón,  con  su  inexhausta  pro- 
ductividad del  pan  que  conforta  (Ps.  ciii,  15)  y  del  vino 
que  alegra  (Ibíd.),  amén  de  tanta  variedad  de  plantas 
y  fiutos,  y  no  limitándose  a  lo  necesario,  a  lo  que  sustenta 
la  vida,  dió  por  encima  con  magnífica  largueza  cuanto  hace 
a  su  regalo,  placer  y  amenidad,  como  son  las  flores,  con  su 
gracia  y  matiz;  los  paisajes  de  ensueño  que  brindan  a  porfía 
el  mar,  el  terreno,  que  j'a  se  embravece  en  forma  de  monta- 
ñas, ya  se  tiende  en  planicies  de  desierto,  y  el  cielo,  con  la 
coloración  incopiable  de  sus  auroras  y  crepúsculos. 

Toda  esta  riqueza  la  pone  Dios  a  nuestra  disposición  y 
con  abundancia — casi  diría  con  despilfarro — ,  de  suerte  que 
si  las  ambiciones  y  los  egoísmos  humanos  no  se  interpusieran, 
no  digo  los  dos  mil  millones  que  actualmente  pueblan  el  pla- 
neta, sino  un  número  por  lo  menos  cinco  o  diez  veces  mayor 
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hallaría  en  él,  no  sólo  con  qué  cubrir  sus  necesidades,  sino 
aun  vivir  con  espléndida  holgura. 

Por  no  alargar  esta  enumeración,  no  hago  sino  indicar 
el  don  que  nos  hizo  Dios  de  este  cuerpo  con  la  maravilla  de 
sus  sentidos  y  sus  funciones,  y  de  esta  alma,  capaz  de  cono- 
cer y  amar  al  infinito,  para  recordar  más  de  lleno  los  bene- 
ficios de  orden  sobrenatural,  que  aunque  son  aquellos  que  ni 
el  ojo  vió,  ni  el  oído  oyó,  ni  el  pensamiento  pudo  alcanzar 
(Is.  LXiv,  4)  y  se  alzan  sobre  los  naturales  como  sobre  el 
barro  las  estrellas,  están,  con  todo,  más  al  alcance  de  nuestra 
mano  y  se  cifran  en  la  gracia  que  nos  logró  Jesucristo  con  su 
redención,  se  simbolizan  en  la  Eucaristía,  en  que  no  es  Dios 
quien  baja,  sino  más  bien  el  hombre  que ^  sube  hacia  Dios 
y  se  hace  divino,  y  se  consuman  en  la  intuición  de  la  belleza 
infinita  en  la  patria  del  cielo.  Razón  tenemos,  tras  este  breve 
recorrido,  de  interpelar  a  nuestra  alma  con  aquellas  palabras 
del  rey  David.  ¡Bendice,  alma  mía,  al  Señor  y  nunca  olvides 
sus  bondades!  (Ps.  Cii,  2.) 

A  quien  considera  esto  con  atención,  a  quien  medita  en 
esta  lluvia  incesante  de  mercedes  y  ve,  por  otra  parte,  el 
contraste  que  ofrecen  las  gentes,  entre  el  furor  con  que  se 
arrojan  a  los  goces  de  la  vida  y  el  frío  con  que  corresponden 
a  las  efusiones  del  Bienhechor,  tiene  que  causar  esto  honda 
pena  e  inspirar  mediocre  concepto  de  esa  humanidad  des- 
agradecida. 

Quien  esto  debidamente  pondera  no  halla  exagerado  el 
símil  de  nuestro  Padre,  Granada,  cuando  compara  los  tales 
a  los  groseros  animales,  que  mientras  el  dueño  les  varea  la 
bellota  desde  lo  alto  de  la  encina,  ellos  sólo  se  aplican  a  devo- 
rarla con  fruición,  y  no  se  les  ocurre,  ni  por  azar,  elevar  los 
ojos  para  ver  quién  les  procura  el  alimento. 

El  rey  de  Aragón  Alfonso  I  se  enteró  un  día  de  que  sus 
cortesanos  censuraban  el  que  se  rezase  en  su  mesa  antes  y 
después  de  las  comidas,  como  es  uso  en  las  familias  cristianas. 
Se  propuso  darles  una  lección,  y  a  este  fin  ideó  una  graciosa 
estratagema.  Entendióse  con  un  pobre  labriego  mal  trajeado; 
invitóle  a  comer  en  su  compañía,  dándole  oportunas  instruc- 
ciones de  cómo  se  había  de  conducir,  dejando  a  un  lado  toda 
muestra  de  cortesía.  Cumplió  el  labriego  las  regias  indica- 
ciones: entróse  en  la  sala,  comió  y  bebió  hasta  saciarse,  sin 
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decir  una  palabra,  y  con  la  misma  sequedad  se  levantó  y 
desapareció,  quedando  todos,  menos  el  rey,  que  estaba  en  el 
secreto,  asombrados  de  tan  grosero  comportamiento  y  hacién- 
dolo objeto  de  los  más  despectivos  comentarios. 

Entonces  el  rey,  que  ya  contaba  con  este  final  de  comida, 
se  dirigió  a  los  cortesanos,  diciéndoles:  «Hacéis  bien  en  cali- 
ficar la  conducta  de  ese  miserable;  pero  bueno  será  que  os 
apliquéis  a  vosotros  mismos  la  censura.  Todos  los  días  os 
da  el  Padre  celestial  el  alimento,  sin  que  vosotros  se  lo  pidáis 
y  no  sois  para  dirigirle  una  palabra  de  agradecimiento;  antes 
os  mofáis  de  quien  la  dirige.  Miraos  en  el  proceder  de  ese 
villano  y  corregid  el  vuestro  desde  ahora.» 

Esta  escena  de  Jesús  con  el  alimento  que  va  a  repartir 
en  las  manos  y  dando  gracias  al  Padre  es  una  estampa  evan- 
gélica que  nos  convida  a  la  imitación.  San  Pablo  nos  exhorta 
a  una  constante  acción  de  gracias:  dad  en  todo  gracias  a  Dios, 
porque  tal  es  su  voluntad  en  Cristo  Jesús  (I  Thess.  v,  i8); 
quiere,  en  cierto  modo,  que  sea  como  la  respiración  del  alma. 
Mas  hay  dos  momentos  especiales  en  que  la  acción  de  gracias 
tiene  una  oportunidad:  uno,  después  de  comulgar,  en  que 
debemos  recogernos  íntimamente,  abrumados  por  la  inmen- 
sidad de  la  condescendencia  divina,  al  darnos  su  Cuerpo  y 
Sangre  santísimos  en  manjar;  es  el  momento  de  exclamar 
con  David:  ¿qué  fuedo  dar  en  retorno  al  Señor  por  los  bienes 
que  me  ha  concedido?  (Ps.  cxv,  12).  Otro  es  cuando  nos  sen- 
tamos a  la  mesa;  entonces  se  hace  más  tangible  el  regalo 
del  Altísimo  y  se  cumple  lo  que  dice  el  mismo  David:  todos 
esperan  de  Ti  que  les  des  el  alimento  a  su  tiempo;  Tú  se  lo  das 
y  ellos  se  lo  toman;  abres  tu  mano  y  sácianse  de  todo  bien 
(Ps.  ciii,  27).  Seamos  fieles  a  esa  buena  costumbre  de  las 
familias  cristianas  que  elevan  sus  preces  antes  y  después 
de  la  comida,  y  tengamos  presente  que  Dios  nunca  se  deja 
vencer  en  generosidad  y  es  doblemente  generoso  con  los 
agradecidos. 
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DoM.  IV  DE  Cuaresma.  Conociendo  Jesús  que  ven- 
drían para  hacerlo  rey,  huyó.  (Jo.  vi,  15.) 

El  milagro  de  los  panes  y  peces  encendió  una  oleada  de 
entusiasmo  en  la  turba  satisfecha.  Todos  a  una  exclamaban: 
«¡Éste  es,  sin  duda,  el  profeta  que  ha  de  venir  al  mundo!» 
Alusión  a  un  pasaje  de  Moisés  (Deut.  xviii,  15),  en  que  se 
anuncia  un  Mesías  futuro.  Llegaron  a  más:  corrió  entre  ellos 
la  voz  de  que  aquélla  era  la  ocasión  de  proclamar  a  Jesús 
por  rey  de  Israel. 

Es  bueno  recordar,  a  este  propósito,  que  la  nación  judaica 
había  sido  conquistada  hacía  poco  tiempo  por  Roma  y  que 
había  pasado  a  ser  ima  provincia  del  Imperio;  latía  vivo,  en 
el  pecho  de  los  judíos,  un  sentimiento  nacionalista  que  atis- 
baba  la  hora  propicia  para  el  desquite  y  para  el  recobro  de  la 
soberanía.  Siendo  esto  así,  no  hay  que  asombrarse  de  que 
al  aparecer  en  escena  el  joven  orador  y  taumaturgo  galileo, 
cuya  palabra  removía  los  ánimos  con  fuerza  de  huracán,  y 
cuyo  nombre  tenía  una  aureola  única  de  prestigio,  muchos 
vieran  en  él  al  hombre  que  podía  encarnar  el  ideal  patriótico 
y  romper  las  cadenas  de  la  esclavitud.  Llegó  a  conocimiento 
de  Jesús  que  se  preparaba  un  golpe  audaz  en  ese  sentido, 
y  lo  esquivó  de  antemano,  retirándose  a  un  monte.  Bien 
claro  estaba  que  aunque  anunciaba  un  reino  y  decíase  a  sí 
mismo  rey,  no  pretendía  reinar  con  poderes  terrenos,  sino 
con  un  estilo  peculiar,  con  im  reino  eminentemente  espiritual. 

Esta  verdad  quedó  bien  patente  en  la  histórica  entrevista 
con  el  pretor.  Los  sanedritas  llevan  a  Jesús  ante  el  pretorio, 
acúsanle  de  soliviantar  las  pasiones  populares  diciendo  que 
es  Mesías  y  rey.  Bajo  el  influjo  de  esta  acusación,  que  hizo 
mella  en  el  ánimo  de  Pilatos,  ya  que  en  calidad  de  represen- 
tante del  César  a  él  tocaba  reprimir  todo  intento  de  rebelión 
política,  le  dirige  esta  pregunta:  «¿Eres  tú  el  rey  de  los  judíos?» 
Y  Jesús,  atento  a  disipar  toda  posible  suspicacia,  se  apresura 
a  responder:  «Mi  reino  no  es  de  este  mundo.»  (Jo.  xviii,  36.) 

Como  si  más  explícitamente  dijera:  Tienen,  sí,  razón  mis 
acusadores  en  afirmar  que  yo  anuncio  ser  rey.  Poseo,  efec- 
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tivamente,  un  reino;  mas  no  te  alarmes,  Pilatos,  ni  temas 
por  la  integridad  del  Imperio,  que  no  se  trata  de  un  reino 
político,  a  semejanza  de  los  que  brillan  en  la  tierra.  Este  reino 
no  envuelve  ninguna  amenaza  para  Roma;  es  de  otro  orden, 
pertenece  a  otro  mundo,  como  que  es  de  índole  espiritual. 
Y  aduce  una  prueba  convincente:  «Si  mi  reino  fuera  de  este 
mundo,  mis  partidarios  lucharían  para  que  yo  no  fuera  entre- 
gado a  los  judíos.  Es  claro,  por  consiguiente,  que  mi  reino 
no  es  de  aquí.»  (Ibíd.) 

Es,  pues,  este  reino  de  Cristo  de  carácter  espiritual;  reino 
de  almas,  reino  interior,  que  no  se  funda  en  intereses  terre- 
nos ni  los  busca.  Conviene,  con  todo,  andarnos  con  tiento  al 
afirmar  este  carácter,  porque  los  laicistas  y  liberales  tienen 
especial  gusto  en  subrayarlo. 

De  buen  grado  reconocen  la  soberanía  de  Cristo,  todo  lo 
excelsa  que  se  quiera,  con  tal  que  se  confine  al  recinto  íntimo 
de  las  conciencias  y  no  se  arrogue  la  pretensión  de  invadir 
la  vida  pública  y  social.  Este  error  hemos  de  evitarlo  con 
suma  cautela,  imitando  al  Papa  Pío  XI,  quien  en  su  encíclica 
Quas  primas  dice,  sí,  que  ese  reino  es  espiritual,  no  sin  ante- 
poner el  término  adverbial  -principalmente,  con  lo  que  da 
bastante  a  entender  que  hay  en  él  un  margen  de  conexiones 
y  derivaciones  con  el  orden  temporal  y  político. 

Sí;  ese  reino  es  principalmente  espiritual,  y  así  lo  demues- 
tran sus  requisitos.  Preparación  para  entrar  es  la  penitencia 
y  la  fe;  rito  iniciador  el  bautismo,  que  causa  una  verdadera 
regeneración  interior,  con  que  queda  expulsado  el  pecado. 
No  tiene  más  enemigos  que  el  reino  de  Satanás  y  los  que 
con  él  hacen  causa  común;  no  se  hace  rival  de  ningún  poder 
civil,  convive  con  todas  las  formas  de  gobierno,  con  tal  que 
respeten  los  derechos  de  Dios  y  de  la  conciencia.  Las  exi- 
gencias que  tiene  con  sus  adeptos  no  pueden  ser  más  altas 
y  puras:  como  que  les  pide  desasimiento  completo  de  las 
riquezas  y  de  todos  los  bienes  terrenos  en  cuanto  sean  obs- 
táculo a  los  divinos,  suavidad  y  moderación  de  costumbres, 
ansias  de  crecer  en  virtud  y  abnegación  para  llevar  la  cruz 
siguiendo  las  huellas  del  Redentor. 

«El  reino  de  Dios  está  dentro  de  vosotros»  (Luc.  xvii,  21), 
dijo  Jesucristo.  Y  nos  conviene  no  olvidar  esta  gran  verdad, 
que  define  la  auténtica  esencia  de  nuestra  religión.  Es  el 
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alma  el  verdadero  trono  de  Dios  cuando  se  ilumina  por  la 
fe  y  arde  con  el  amor.  Si  Cristo  no  llega  a  reinar  ahí,  demás 
está  que  por  fuera  suenen  vivas  y  se  dibujen  muchos  acata- 
mientos. 

Por  ese  reino  de  Dios  en  las  almas  lucha,  hace  veinte  siglos, 
sufre  y  suspira,  la  Iglesia,  y  mucho  yerran  los  que  hablan 
de  ella  como  si  no  alentara  más  que  ambiciones  personales, 
satisfacciones  de  amor  propio,  afanes  de  riqueza,  sueños  de 
poder  terreno,  como  aquellos  para  quienes  la  exaltación  de 
Cristo  como  Rey  es  una  máscara  bajo  la  cual  se  esconde  la 
codicia  autoritaria  de  un  sector  llamado  de  derechas,  o  una 
prepotencia  abusiva  de  la  clase  eclesiástica  o  militar,  o  una 
garantía  de  orden  para  los  ricos  en  la  marcha  de  sus  ne- 
gocios. 

Tener  miras  de  esa  naturaleza  no  sería  elevar  a  Cristo 
sobre  el  pavés,  sino  entronizar  nuestras  ruines  pasiones  y 
egoísmos.  Porque  es  de  saber — como  dice  san  Agustín, 
hablando  de  la  Ascensión — que  «con  Cristo  a  una  no  se  eleva 
la  soberbia,  no  asciende  la  avaricia,  ni  la  lujuria;  no  suben 
los  vicios  a  una  con  Aquel  que  los  cura»  (Serm.  de  Ase.  Dom.). 
¿Queréis  saber  de  qué  especie  son  los  sillares  que  componen 
el  pedestal  de  Cristo  Rey?  Se  llaman  justicia,  desinterés, 
humildad,  amor  del  prójimo,  espíritu  de  sacrificio,  pureza, 
superación  del  egoísmo,  caridad.  Antes  que  desear  ese  rei- 
nado público  y  social  de  nuestro  Redentor,  y  como  medio 
indispensable  para  darle  realidad,  trabajemos  por  instalarlo 
en  nuestras  almas,  repitiendo  a  diario  con  fervor:  ¡Venga  a 
nos  tu  reino! 


DoM.  DE  Pasión.  Si  os  digo  la  verdad,  ({por  qué  no 
me  creéis?  (Jo.  viii,  46.) 

Lo  que  cegaba  las  mentes  de  aquellos  fariseos  para  no 
recibir  la  palabra  luminosa  del  Mesías  era  su  soberbia. 
El  Evangelio  los  representa  llenos  de  sí,  gozándose  en  el 
título  de  maestros  que  las  gentes  les  daban,  aspirando  a 
presidencias  en  banquetes  y  reuniones,  teniéndose  como  la 
porción  más  selecta  de  la  humanidad,  a  pesar  de  que  su 
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vida,  deshonrada  por  todos  los  vicios,  los  debía  cubrir  de 
confusión. 

Es  la  soberbia — como  la  llama  nuestro  Catecismo — pecado 
capital,  o  sea  fuente  y  manantial  de  iniquidad,  y  aun  os  diría 
que  es  capital  entre  los  pecados  capitales  y,  en  cierto  sentido, 
el  único  pecado  capital.  Así  lo  da  a  entender  la  Escritura 
en  aquella  frase:  initium  omnis  peccati  superhia;  «la  soberbia 
es  el  principio  de  todo  pecado»  (Eccli.  x,  15).  Vale  tanto  como 
decir  que  es  la  quintaesencia  de  toda  maldad;  por  lo  cual 
el  mismo  santo  Tomás  afirma  que  es  el  pecado  más  grave 
de  todos,  ya  que  su  razón  formal  y  específica  es  la  insumisión 
a  Dios  y  a  su  santa  ley. 

Por  aquí  habían  empezado  los  fariseos:  por  no  querer 
someterse  a  Dios,  y  esto  creaba  en  ellos  una  manera  de  ser 
refractaria  a  toda  enseñanza  que  les  viniera  de  parte  de 
Dios.  Esto  viene  claramente  insinuado  en  las  palabras  que 
añade  Jesús:  Quien  es  de  Dios,  oye  las  palabras  de  Dios. 
Y  porque  vosotros  no  sois  de  Dios,  no  las  oís.  (Jo.  viii,  47.) 

Más  de  im  ejemplo  nos  presenta  el  Evangelio,  donde  nos 
es  dado  sorprender  esa  hostilidad  que  respira  el  soberbio 
hacia  la  verdad,  por  más  que  la  tenga  cerca  de  sí  y  la  pueda 
reconocer  sin  esfuerzo. 

Recordemos  dos,  que  figuran  en  las  escenas  de  la  Pasión. 
Ved  a  Caifás  en  el  tribunal  del  sanedrín,  cuando  requiere 
solemnemente  a  Jesús,  presente  en  calidad  de  reo,  a  que  diga 
si  es  el  Mesías,  el  Hijo  de  Dios.  Debajo  de  aquellos  acentos 
que  quieren  expresar  sinceridad  y  buena  fe,  palpita  un  odio 
luciferino  a  la  verdad.  No  pregunta  Caifás  movido  por  el 
deseo  de  saber:  ocasiones  a  granel  le  había  deparado  la  pre- 
dicación pública,  prodigada  hasta  la  saciedad  por  aquel  pro- 
feta, hablando  de  su  misión  en  el  mimdo.  El  propósito  secreto 
que  le  anima  es  muy  otro;  es  arrancarle  allí  esa  confesión 
para  acusarle  de  blasfemo,  y,  en  vista  de  ello,  condenarle  a 
muerte. 

El  otro  ejemplo  es,  si  cabe,  aún  más  significativo.  Es  aquel 
en  que  Pilatos  tiene  también  delante  a  Jesús,  el  cual  opone 
un  silencio  digno  a  ciertas  impertinentes  ciu"iosidades  del 
pretor  romano.  Entonces  éste  se  exaspera;  le  suben  a  la  cabeza 
los  humos  de  la  magistratura  que  desempeña  como  lugar- 
teniente de  César,  y  rompe  con  este  exabrupto:  ¿A  mí  no 
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me  hablas?  ¿No  sabes  que  tengo  el  poder  de  soltarte  y  el  poder 
de  crucificarte?  (Jo.  xix,  lo.)  ¡Qué  fielmente  está  retratada 
en  esas  frases  la  fisonomía  de  la  soberbia!  Aparece  ahí  cómo 
el  soberbio  tiende  a  despreciar  a  los  demás,  a  mirarlos  con 
desdén;  con  qué  facilidad  se  da  por  ofendido  cuando  cree  que 
no  se  le  trata  cual  corresponde  a  su  mérito  personal  o  a  la 
dignidad  de  su  cargo. 

«¿A  mí  no  me  hablas?  ¿Estás  enterado  de  la  distancia 
que  hay  de  ti  a  mí?  Tú  eres  un  pobre  galileo,  que  has  dado  en 
delirios  místicos;  a  la  hora  presente,  un  reo  a  quien  acaban 
de  condenar  a  muerte.  Yo  soy  la  personificación  del  Imperio 
más  rico  y  poderoso  que  vió  el  Sol.  Estás  ahora  a  lo  que  de- 
cida mi  voluntad:  lo  mismo  puedo  darte  la  libertad  que  sen- 
tenciarte a  la  cruz.  Y  sabiendo  esto  como  lo  sabes,  ¿te  atreves, 
cuitado,  a  negarme  la  palabra?» 

Si  Pilatos  tuviera  en  esta  sazón,  no  digo  un  adarme  de 
humildad,  sino,  por  lo  menos,  un  poco  de  ese  buen  sentido 
que,  ya  que  no  impida  la  soberbia,  impide  ciertos  desplantes 
de  mal  tono,  no  se  hubiera  permitido  semejante  lenguaje. 
Nunca  un  juez  que  se  precie  de  recto  y  sensato  se  correrá  a 
decir  que  está  en  su  mano,  sin  reserva  alguna,  dar  un  fallo 
absolutorio  o  condenatorio.  Su  deber  es  cumplir  la  ley,  ate- 
nerse a  la  ley,  dictar  sentencia  según  las  pruebas,  y,  puesto 
que  Pilatos  había  reconocido  ya  por  dos  veces  la  inocencia 
de  Cristo,  si  no  le  daba  suelta,  que  era  lo  procedente,  abste- 
nerse de  afirmar  que  todo  dependía  de  su  puro  capricho. 

Mas  la  soberbia,  cuando  ha  perdido  todo  freno,  llega 
hasta  hacerse  ley  de  sí  misma.  El  soberbio  nunca  se  reconoce, 
está  muy  lejos  de  arrepentirse  de  una  decisión,  lleva  adelante 
contra  viento  y  marea  lo  mal  comenzado.  Acaso  una  empresa 
inicua,  un  negocio  injusto,  una  orden  dada  en  las  altiiras  del 
Poder  va  a  sumir  en  la  desolación  comarcas  enteras,  va  a 
desatar  una  guerra  sin  cuartel,  va  a  traer  horribles  catástro- 
fes. Hay  unos  momentos  preciosos,  en  que  una  visita,  una 
palabra,  un  telegrama,  una  rectificación,  puede  salvarlo 
todo.  Esa  palabra,  ese  gesto,  no  lo  esperéis  de  la  persona  que 
obra  al  dictado  de  la  soberbia:  nunca  confesará  que  se  ha 
equivocado;  seguirá  imperturbable  el  camino  de  su  propio 
juicio,  porque  cree  que  no  hay  más  verdad  que  lo  que  ella 
entiende. 
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Siendo  esto  así,  ¿cómo  pedir  al  soberbio  penitencia  de  sus 
pecados,  si  se  tiene  por  puro  y  limpio?  ¿No  estamos  viendo 
a  diario  hombres  cuya  vida  privada  y  pública  deja  mucho 
que  desear  y,  con  todo,  blasonan  de  honradez  inmaculada? 
Es  que  la  soberbia,  cuando  alcanza  ciertos  extremos,  embota 
toda  facultad  de  remordimiento. 

El  marqués  de  Pombal,  estadista  portugués  del  siglo  xviii, 
desalmado  perseguidor  de  la  Iglesia,  sugestionado  por  indig- 
nas calumnias,  mandó  al  cadalso  a  la  flor  de  la  nobleza  lusi- 
tana, lanzó  a  la  hoguera  a  un  apóstol  como  Malagrida, 
metió  en  infectos  calabozos  a  más  de  mil  jesuítas.  Grave  peso 
para  una  conciencia,  y  más  grave  aún  cuando  se  llega  al 
trance  de  la  muerte.  Pues  cuando  ésta  llegó  al  sanguinario 
gobernante,  y  se  le  acercó  su  mujer  hablándole  de  hacer 
una  buena  confesión  y  recibir  los  últimos  sacramentos,  él 
contestó,  impasible,  que  no  tenía  necesidad,  puesto  que  de 
nada  le  remordía  la  conciencia. 

Otro  hombre  célebre,  más  de  nuestro  tiempo  que  el  ante- 
rior, Gran  Oriente  de  la  masonería,  estaba  para  morir.  Se  le 
iban  a  administrar  los  santos  sacramentos,  sin  haberle  previa- 
mente exigido  reparación  por  el  público  escándalo  de  su  vida 
y  actuación,  como  es  de  rigor  en  casos  como  ése,  e  ignoramos 
las  razones  de  semejante  omisión.  Y  al  preguntarle  si  per- 
donaba a  los  que  le  hubiesen  ofendido  y  si  pedía  perdón  a  los 
que  él  hubiese  agraviado,  respondió  que  él  nunca  había  hecho 
el  menor  daño  a  nadie. 

A  la  vista  de  tales  ejemplos,  temblemos  de  caer  en  ese 
vicio  y  recojamos  la  recomendación  que  hacía  el  anciano 
Tobías  a  su  hijo,  al  despedirse  de  la  vida:  «No  consientas 
que  la  soberbia  domine  en  tu  corazón  y  en  tus  palabras.» 
(Tob.  IV,  14.) 


DoM.  DE  Pasión.  En  verdad,  en  verdad  os  digo:  Si 
alguno  guardare  mi  palabra,  no  verá  jamás  la 
muerte.  (Jo.  viii,  51.) 

Esta  locución  no  verá  jamás  la  muerte  que  emplea  nuestro 
Señor,  no  se  refiere,  como  es  llanísimo  comprender,  a  la  muer- 
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te  temporal  y  visible,  de  la  cual  ni  Él  mismo  quiso  eximirse, 
sino  a  la  muerte  eterna,  de  que  aquélla  es  símbolo  y  borrosa 
imagen,  y  consiste  en  la  eterna  separación  de  quien  es  la 
fuente  de  la  vida  (Ps.  xxxv,  lo),  o  sea  de  Dios.  En  otros  tér- 
minos, Jesús  promete  la  vida  eterna  al  cumplidor  de  sus 
mandamientos. 

Si  nos  preguntamos  ahora  en  qué  viene  a  consistir  sus- 
tancialmente  esa  vida  eterna  que  tantas  veces  es  anunciada 
en  el  Evangelio,  conviene  advertir,  ante  todo,  que  no  signi- 
fica el  hecho  escueto  de  vivir  para  siempre,  según  habría 
de  entenderse,  si  nos  atenemos  al  rigor  gramatical  de  los 
vocablos. 

Vida  eterna,  lo  que  se  llama  vida  eterna,  no  hay  duda 
que  la  tienen  los  condenados'  y  aun  los  mismísimos  demonios. 
Sí,  viven,  porque  sufrir  implica  vivir,  y  viven  eternamente, 
pues  que  su  suplicio  jamás  tendrá  fin.  Menguada  promesa 
fuera  la  de  una  vida  eterna  así  entendida  y  bien  poco  digna 
de  tal  prometedor.  No;  cuantas  veces  Jesús  promete  a  los 
suyos  vida  eterna  es  en  el  sentido  usual  que  esta  voz  tiene 
en  el  Evangelio:  vida  felicísima,  rebosante  de  todo  género 
de  bienes  y  delicias,  sin  penas  ni  privaciones,  sin  temor  alguno 
de  pérdida  o  decadencia,  con  una  seguridad  absoluta  de  po- 
sesión. ¡Es  la  vida  del  cielo,  y  con  esto  está  dicho  todo!  Esa 
vida  eterna  no  se  promete  sólo  al  alma,  sino  también  al 
cuerpo;  éste  ha  de  resucitar  en  condiciones  tales  de  belleza, 
vigor  y  juventud,  cual  no  soñó  Grecia  para  sus  dioses  y  cual 
no  puede  alcanzar  nuestra  imaginación,  prisionera  de  las  ba- 
rreras del  mundo  físico  en  que  estamos  sumergidos. 

La  raíz  de  toda  esa  gloria  y  bienandanza  es  ver  a  Dios 
como  es  en  sí,  y  mediante  esta  visión  hacernos  semejantes 
a  Él.  Por  mucho  que  desborde  esta  idea  nuestro  pobre  enten- 
dimiento, a  quien  tanto  cuesta  remontarse  y  alzar  el  vuelo 
sobre  la  zona  sensible,  hemos  de  aceptarla  porque  Dios 
mismo  se  ha  dignado  revelárnosla. 

Bienaventurados — nos  dice  Jesús — los  limpios  de  corazón 
— esto  es,  los  que  no  están  subyugados  por  pecado  mortal — , 
-porque  ellos  verán  a  Dios  (Matt.  v,  8).  San  Pablo  nos  confirma 
esa  doctrina,  al  decir:  Conocemos  ahora  a  Dios  como  al  través 
de  un  espejo  borroso  y  en  enigma;  mas  entonces  le  veremos  cara 
a  cara.  (I  Cor.  xiii,  12.)  San  Juan  va  más  adelante  en  esta 
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enseñanza:  no  se  contenta  con  afirmar  que  veremos  a  Dios, 
sino  que  por  la  virtud  de  esta  intuición,  nos  haremos  seme- 


ticipación  de  su  misma  sabiduría,  de  su  misma  belleza,  de 
su  mismo  poder,  de  su  misma  felicidad.  Dios  nos  ha  de  trans- 
fundir algo  de  sus  mismas  perfecciones.  Ahora  somos  hijos  de 
Dios;  mas  todavía  no  se  ha  descubierto  lo  que  hemos  de  ser; 
cuando  se  descubriere,  seremos  semejantes  a  Él,  porque  le  vere- 
mos como  Él  es,  (I  Jo.  iii,  2.) 

Desfallece  la  mente  cuando  pretende  escudriñar  tan  altos 
misterios;  la  actitud  conveniente  es  más  de  adoración  que 
de  temeraria  curiosidad.  «¿Qué  es  Dios?  ¿Cómo  es  Dios?», 
se  preguntaba  obsesionadamente  el  niño  que  se  llamaba 
Tomás  cuando  aprendía  rudimentos  de  letras  en  la  abadía 
de  Montecasino:  aquel  niño  que  un  día  sería  glorioso  luminar 
de  la  Iglesia,  Después  de  siete  siglos,  esa  interrogación  sigue 
flotando  tan  entera  e  insoluble  como  entonces. 

Dios  es  el  misterio  de  los  misterios,  la  incógnita  infinita, 
la  inmensa  ignorancia  de  nuestro  entendimiento.  De  Dios 
sólo  conocemos  sus  obras;  no  todas,  sino  una  partícula  infi- 
nitesimal, y  aun  ésta  no  del  todo,  sino  muy  imperfectamente. 
Mas  ¿cómo  es  Dios  en  sí,  en  su  misma  esencia?  Lo  descono- 
cemos. Sólo  sabemos  que  Dios  excede  desmesuradamente 
toda  nuestra  capacidad  de  comprensión;  que  es  ima  categoría 
aparte,  que  supera  toda  palabra  y  elocuencia;  que  los  vuelos 
más  audaces  de  la  inteligencia  por  alcanzarle  representan  el 
pesado  arrastrarse  de  una  tortuga  con  pretensiones  de  alcan- 
zar la  fotosfera  del  Sol.  Escuchemos  unos  acentos  de  la 
Biblia:  Si  quisiéramos  dignamente  alabar  a  Dios,  jamás  llega- 
ríamos, porque  Él  es  mucho  más  grande  que  todas  sus  obras. 
Cuantos  alabáis  al  Señor,  alzad  la  voz  cuanto  podáis,  que  está 
muy  por  encima  de  vuestras  alabanzas.  Los  que  le  ensalzáis, 
cobrad  nuevas  fuerzas,  no  os  rindáis,  que  nunca  llegaréis  al 
término.  Lo  escondido  de  Él  es  mucho  más  que  todo  esto,  pues 
lo  que  vemos  de  sus  obras  es  muy  poco.  (Eccli.  XLiii,  30  y  sigs.) 

Esto  quiere  decir  que  para  hacemos  una  noción  del  cielo 
nos  faltan  datos,  elementos,  porque  los  que  ofrece  este  mundo 
son  para  el  caso  radicalmente  nulos.  Nos  hallamos  en  este 
orden  en  la  situación  de  xm  ciego  de  nacimiento  para  juzgar 
de  colores,  o  de  un  sordomudo  para  calificar  los  sonidos. 


revestir  nuestro  ser  con  una  par- 
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Esforzaos  en  dar  a  entender  a  un  ciego  de  nacimiento  el 
encanto  de  un  amanecer  primaveral  o  la  gracia  de  unas  flores, 
o  bien  a  un  sordomudo  los  deleites  que  procura  la  audición 
de  una  orquesta  o  una  gran  masa  coral,  y  perdéis  el  tiempo, 
porque  esos  individuos  carecen  del  órgano  receptor  de  ese 
orden  de  sensaciones. 

Saquemos  de  aquí  dos  lecciones:  una,  inflamar  nuestra 
esperanza  en  la  convicción  de  que  ni  el  ojo  vio,  ni  el  oído  oyó, 
ni  el  corazón  del  hombre  soñó  jamás  lo  que  Dios  ha  preparado 
para  aquellos  que  le  aman  (Is.  LXiv,  4).  Y  otra,  que  una  vez 
dilatado  nuestro  corazón  con  esa  esperanza,  nos  apres- 
temos a  correr  por  el  camino  de  los  divinos  mandamientos 
(Ps.  cxviii,  32),  ya  que  nuestro  Redentor  no  se  contenta 
con  que  oigamos  su  palabra;  exige,  para  cumplir  su  gran 
promesa,  que  la  guardemos. 


DoM.  DE  Pasión.  Yo  no  busco  mi  gloria.  (Jo.  viii,  50.) 

Todo  el  capítulo  viii  de  san  Juan,  del  cual  se  ha  extraído 
el  evangelio  de  esta  dominica,  viene  a  ser  una  reseña  amplia 
de  la  accidentada  discusión  que  se  trabó  entre  el  Mesías  y 
los  fariseos  cierta  mañana  en  que  se  puso  a  enseñar  en  los 
pórticos  o  galerías  que  rodeaban  el  templo  de  Jerusalén  a  la 
muchedmnbre  del  pueblo. 

Aquellos  hombres  roídos  de  odio  y  envidia,  siempre  al 
acecho  de  una  oportunidad  para  cebarse  en  la  honra  sin 
tacha  de  aquel  que  desenmascaraba  sus  perversas  inten- 
ciones, empezaron  por  acusarle  de  que  daba  testimonio  de  sí 
mismo  (Jo.  VIII,  13),  o  sea,  de  que  toda  su  propaganda  me- 
siánica  giraba  únicamente  en  torno  a  su  ensalzamiento 
personal. 

Y  Jesús,  con  un  dominio  de  sí  y  serenidad  que  contrastaba 
vivamente  con  la  irritación  furibunda  de  sus  adversarios, 
explicó  con  frases  breves  y  tajantes  que  existen  dos  caminos 
para  llegar  a  la  propia  glorificación:  uno,  grato  para  el  amor 
propio,  pero  equivocado,  que  consiste  en  glorificarse  a  sí 
mismo,  en  proponerse  conquistar  esa  aureola  por  encima  de 
todo,  al  margen  de  la  voluntad  divina;  otro,  austero,  mas 
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infalible  de  éxito,  que  consiste  en  tender  con  la  vida  entera 
a  procurar  la  gloria  de  Dios  y  esperar  de  Él  la  gloria  propia. 

He  aquí  una  muestra  de  ese  lenguaje,  en  que  queda  clara- 
mente marcado  el  doble  rumbo:  Yo  no  busco  mi  gloria;  hay 
quien  la  busque  y  me  haga  justicia.  Si  yo  me  glorifico  a  mí 
mismo,  mi  gloria  no  es  nada:  es  mi  Padre  quien  me  glorifica. 
Y  respondiendo  a  los  que  le  tachaban  de  endemoniado,  que 
también  esta  injuria  soez  le  fué  arrojada  al  rostro,  dice:  Yo  no 
tengo  demonio,  sino  que  glorifico  a  mi  Padre.  (Ibíd.,  50,  54.) 

Nos  es  dado  sorprender  en  estas  frases  todo  el  íntimo  se- 
creto de  la  vida  mortal  de  nuestro  Redentor.  Diríase,  a  pri- 
mera vista,  que  el  hecho  de  tener  que  ofrecerse  a  la  huma- 
nidad como  el  único  Mesías  y  Salvador  le  iba  a  exigir  hacer 
no  interrumpida  ostentación  de  las  propias  excelencias,  a 
proponerse  a  sí  mismo  como  el  dechado  sin  par  de  toda  ciencia 
y  virtud,  como  el  personaje  cmnbre  de  todos  los  siglos,  y  esto 
había  de  delatar  un  fondo  insondable  de  orgullo,  cosa  bien 
poco  conducente  para  hacer  resplandecer  un  ejemplo  de  abne- 
gación y  modestia. 

Pues  tal  escollo  queda  evitado.  Si  juzgamos  por  esos 
modos  de  expresarse,  la  vida  de  Cristo  no  se  inspira  en  un 
afán  de  exhibición  con  miras  de  atraer  la  alabanza  y  el 
aplauso,  de  imponerse  vanidosamente  a  la  admiración  uni- 
versal, de  regalarse  a  sí  mismo,  ciñéndose  el  laurel  de  los 
vencedores;  todo  su  empeño  se  orienta  a  servir  a  una  gran 
misión  hasta  el  sacrificio  total,  para  que  todo  redunde  en 
ser  Dios  conocido  y  amado  de  los  hombres,  y  al  través  de 
este  conocimiento  y  amor  sea  glorificado  en  sus  obras  de 
misericordia  y  de  justicia.  Ante  el  resplandor  de  este  ideal, 
dar  gloria  al  Padre,  todo  se  desvanece:  lucimiento  personal, 
popularidad,  triunfos  de  la  elocuencia,  como  los  sufrimientos 
y  persecuciones. 

¡La  gloria  de  Dios!  Ésta  es  la  espléndida  finalidad  de 
todos  los  seres  del  Universo:  todos  han  sido  sacados  de  la 
nada  para  reflejar  por  mil  vías  im  rayo  de  las  infinitas  per- 
fecciones: la  bondad,  la  belleza,  el  poder,  la  sabiduría  del 
Supremo  Hacedor.  Al  hombre  toca,  por  modo  especial,  como 
inteligente  que  es,  cultivar  esa  función,  alabando  y  amando 
al  que  es  principio  de  todo  bien.  Este  glorificar  a  Dios,  fruto 
de  ese  amor  y  conocimiento,  es  obligado  ejercicio  de  toda 
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criatura  racional.  ¡A  solo  Dios  el  honor  y  la  gloria  (I  Tim.  i,  17.) 
Y  pues  de  Él  proviene  toda  perfección  y  excelencia,  a  Él  tiene 
que  revertir  en  último  término  toda  alabanza. 

En  consecuencia,  siempre  que  el  hombre,  dejando  a  un 
lado  a  Dios,  pretende  recabar  para  sí  solo  la  estima  por  sus 
talentos  o  sus  obras,  comete  un  linaje  de  latrocinio,  ya  que 
se  arroga  como  propiedad  algo  que  no  es  suyo,  lo  cual  es 
mirado  por  Dios  con  ojos  siniestros,  por  ser  xma  forma  velada 
de  idolatría.  Ved  lo  que  acontece  entre  nosotros:  el  autor 
de  un  libro,  que  lo  ha  forjado  con  sudor  y  vigilias,  no  pasa 
porque  un  plagiario,  vistiéndose  con  plumas  ajenas,  se  alce 
con  los  provechos  y  parabienes  que  le  procura  su  publicación. 
El  verdadero  autor  se  cree  con  perfecto  derecho  a  apropiarse 
los  méritos  de  su  libro,  y  está  dispuesto  a  presentar  querella 
a  los  tribunales  por  violación  de  propiedad  intelectual. 
Elevando  esto  a  la  esfera  divina,  ¿no  es  el  caso  de  Dios  y  de 
los  que  le  usurpan  la  gloria  que  le  es  debida? 

¿Y  no  abundan  de  éstos  en  nuestros  días?  ¡De  cuántos 
puede  decirse  que  se  hacen  centro  de  sí  mismos!  ¡De  cuántos 
puede  decirse  lo  que  Jesús  de  los  fariseos:  todas  sus  obras  las 
hacen  para  ser  vistos  de  los  hombres!  (Matt.  xxiii,  5.)  Son 
aquellos  que,  sin  lastre  de  vida  interior,  todo  lo  que  trabajan, 
se  mueven,  se  fatigan,  es  por  destacar  del  montón,  por  estam- 
par su  nombre  en  la  pantalla  de  la  actualidad,  por  hacer 
que  se  hable  de  ellos.  Si  les  quitáis  ese  cebo  apetitoso,  dejáis 
su  vida  insípida  y  carente  de  estímulo. 

¡Y  pluguiere  a  Dios  que  las  obras  de  tinte  religioso  estu- 
vieran siempre  libres  de  semejante  infección!  Limosnas, 
actos  de  devoción,  empeños  de  Acción  Católica,  empresas  de 
caridad,  que  en  algunos  no  obedecen  a  impulsos  de  un  amor 
excelso,  sino  a  mezquinas  intenciones  de  rebajar  a  esta  o 
aquella  persona  que  está  en  xm  plano  de  rivalidad,  o  de  sabo- 
rear el  nombre  impreso  en  el  periódico  o  la  fotografía  condi- 
mentada con  alusiones  laudatorias. 

Nuestro  norte  ha  de  ser  la  gloria  de  Dios.  A  ella  ofrezcamos 
desde  nuestro  despertar  actos,  pensamientos,  trabajos  y  penas. 
Digamos  de  boca  y  de  corazón:  ¡Que  todo.  Señor,  vaya  ende- 
rezado únicamente  a  vuestro  servicio  y  vuestra  gloria!  Con 
esto  mereceremos  la  verdadera  gloria,  no  la  caduca  y  falaz  que 
viene  de  los  hombres,  sino  la  que  viene  de  Dios  y  es  eterna. 
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DoM.  DE  Pasión.  Abrahán,  vuestro  padre,  se  rego- 
cijó pensando  en  ver  mi  día;  lo  vió  y  se  alegró. 
(Jo.  VIII,  56.) 

El  nombre  de  Abrahán  vuelve  con  frecuencia  en  la  polé- 
mica con  los  fariseos,  referida  por  san  Juan  en  el  capítulo  viii 
de  su  Evangelio.  No  puede  darse  nada  tan  vergonzoso  para  los 
fariseos  que  zaherían  al  Redentor  como  la  diferencia  de  con- 
ducta entre  ellos  y  Abrahán,  a  pesar  de  todo  lo  que  se  glo- 
riaban en  tenerlo  por  padre  y  ascendiente.  Al  paso  que  ellos 
no  se  cansaban  de  lanzar  contra  Él  el  fango  de  los  más  viles 
insultos,  tratándole  como  la  hez  de  la  especie  humana  y 
alentaban  el  propósito  de  matarlo,  Abrahán  lo  veneraba 
desde  lejos  y  saludaba  con  efusiones  de  íntimo  gozo  su  apa- 
rición en  el  mundo. 

Fué  Jesús  mismo  quien  se  dignó  darnos  noticia  de  estos 
transportes  de  Abrahán  cuando  los  declaró  ante  sus  malé- 
volos contradictores,  con  estas  palabras:  Abrahán,  vuestro 
-padre,  se  estremeció  de  regocijo,  deseando  ver  mi  día;  lo  vió 
y  se  alegró.  (Jo.  viii,  56.) 

Saben  todos  que  Dios  hizo  a  su  siervo  Abrahán,  el  opu- 
lento hacendado  de  la  Caldea,  hombre  insigne  por  su  acen- 
drada religiosidad,  suntuosas  promesas,  la  principal  de  las 
cuales  era  que  de  él  había  de  nacer,  siglos  adelante,  el  Mesías, 
el  que  había  de  conducir  a  los  creyentes  al  paraíso  de  la  eterna 
dicha.  No  tenía  entonces  Abrahán,  ya  entrado  en  años,  hijo 
alguno;  mas  creyó  con  todo  ardor  en  la  palabra  de  Aquel 
que  no  puede  engañar  ni  engañarse.  En  efecto,  contra  toda 
previsión,  tuvo  un  hijo,  por  nombre  Isaac;  mas  de  nuevo 
su  fe  fué  puesta  a  prueba,  porque  Dios  mandó  sacrificar  ese 
hijo  único  sobre  la  cima  del  monte  Moría.  Y  allí  subió  el 
patriarca,  armado  de  su  cuchillo  y  acompañado  de  la  pre- 
sunta víctima,  dispuesto  a  cumplir  la  o'"den  del  Altísimo.  Un 
ángel  detuvo  su  brazo  y  libró  a  Isaac  de  una  muerte  segura. 

No  hay  duda  de  que  Abrahán  vió  en  el  inocente  y  resig- 
nado hijo  la  imagen  anticipada  de  aquel  otro  Hijo  que  en  la 
lejanía  de  lo  por  venir  subiría  también  a  un  monte  para  ofre- 
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cer  su  sacrificio,  y  esta  vista  profética  le  inundó  de  gozo 
profundo  e  inefable.  Lo  vió  y  se  alegró. 

No  pocos  intérpretes  dan  un  alcance  más  amplio  a  la  ex- 
presión vió  mi  día  y  opinan,  con  grandes  visos  de  fundamento, 
que  no  significa  sólo  la  visión  que  tuvo  al  través  de  Isaac, 
sino  otra  contemporánea,  ya  en  vida  de  Jesús.  El  alma  de 
Abrahán  reposaba  entonces  en  aquel  misterioso  limbo,  don- 
de los  justos  antiguos  aguardaban  la  hora  incierta  de  su 
redención.  Es  francamente  creíble  que  Abrahán,  como  pro- 
genitor de  la  raza  elegida,  tuviera  conocimiento  de  los  gran- 
des hechos  de  su  historia  y  con  más  razón  del  culminante  entre 
todos:  el  nacimiento  del  Mesías.  ¿Cabe  pensar  que  de  aquel 
concento  magnífico  de  los  ángeles  que  resonó  en  la  noche 
de  Belén  no  se  filtrara  algún  eco  en  aquella  sombría  mansión 
cuyos  moradores  vivían  sólo  de  esa  gran  esperanza?  ¿Y  a 
quién  interesaba  más  de  lleno  ese  descollante  acontecimiento, 
sino  a  quien  antes  que  todos  los  demás  y  por  modo  principal 
había  recibido  de  Dios  la  promesa  que  lo  certificaba?  Al  cono- 
cer Abrahán  a  Jesús,  su  hijo  y  su  Dios  a  la  vez,  y  verlo 
presente  en  carne  mortal  en  el  mundo,  sintió  embriagadora 
felicidad. 

Estemos  persuadidos  que  ver  a  Jesús  y  reconocerlo  por 
Mesías  es  la  fuente  de  la  pura  y  sólida  alegría.  No  una  sola 
vez  nos  lo  recuerda  el  Evangelio,  para  estimularnos  a  avan- 
zar en  ese  conocimiento.  Es  aquella  escena  en  que  el  anciano 
Simeón  toma  en  sus  brazos  al  niño  prodigioso,  al  suspirado 
de  tantas  generaciones,  y  con  espasmos  de  júbilo,  exclama: 
Ahora  ya,  Señor,  permite  a  tu  siervo  morir  en  paz,  porque  han 
visto  mis  ojos  la  salvación  anunciada.  (Luc.  ii,  29.)  La  razón 
de  ese  júbilo  impetuoso  está  en  la  frase  han  visto  mis  ojos. 
Y  para  que  nadie  piense  que  está  reservado  a  alguna  que  otra 
alma  elegida,  añade:  Til  has  preparado  ese  Salvador  a  la  faz 
de  todos  los  pueblos;  todos  los  hombres,  en  consecuencia,  están 
llamados  a  esa  felicidad.  Es  también  aquel  pasaje  en  que 
Jesús  aviva  la  atención  de  sus  discípulos  sobre  la  dicha 
grande  que  les  cabe  y  en  la  cual  quizá  no  reparan  lo  bastante: 
la  de  estar  junto  a  Él  y  verlo  tan  cerca.  Dichosos  los  ojos 
que  ven  lo  que  vosotros  veis,  porque  yo  os  digo  que  muchos  pro- 
fetas y  reyes  quisieron  ver  lo  que  vosotros  véis,  y  no  lo  vieron, 
y  oír  lo  que  oís,  y  no  lo  oyeron.  (Luc.  x,  23.)  Importa  mucho 
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advertir  aquí  que  el  ver  de  ojos  a  que  se  alude  en  ambos  casos 
apunta  más  bien  a  ese  ver  interior  de  la  fe,  a  lo  que  llamaría 
san  Pablo  «los  ojos  del  corazón»  (Eph.  i,  i8),  porque  de  vista 
corporal  y  meramente  externa  muchos  habían  de  conocer  a 
Jesús,  para  su  ruina  y  perdición,  como  fueron  los  verdugos 
del  Calvario. 

No  estimamos  cual  se  merece  la  dicha  que  nos  cabe  por 
profesar  la  fe  de  Jesucristo,  acaso  porque  imbuidos  en  ella 
desde  la  infancia  y  respirando  siempre  en  su  ambiente,  la 
reputamos  tan  natural  como  la  luz  que  todos  los  días  nos 
amanece;  acaso  también  porque  no  penetra  lo  suficiente  en 
nuestra  vida.  Nos  conviene  de  vez  en  cuando  recoger  la  con- 
fesión de  algimo  de  los  muchos  convertidos  de  la  hora  pre- 
sente, que  reciben  la  sorpresa  de  entrar  en  un  mundo  de 
maravilla  antes  desconocido. 

Como  tampoco  faltan,  para  mayor  confirmación,  los  deso- 
lados lamentos  de  quienes  presienten  esa  dicha  y  la  tienen 
por  inasequible.  Un  novelista  malsano  de  nuestro  tiempo 
dejó  escapar  este  anhelo  en  una  de  sus  cartas:  Ahora  mismo 
daría  todos  los  tesoros  del  mundo  por  poseer  sólo  una  hora  ese 
error  admirable  de  los  creyentes  y  morir  en  seguida  en  su  paz 
deliciosa.  (Fierre  Loti:  Lettres,  1876.)  Este  mismo  escribía, 
desde  Jerusalén,  desahogando  una  envidia  que  podía  ser 
saludable,  mas  no  lo  era  por  falta  de  decisión:  Los  que  siguen 
prosternados  a  los  pies  de  Cristo,  ésos,  te  aseguro,  son  los  feli- 
ces de  este  mundo.  A  falta  de  fe,  si  a  lo  menos  pudiéramos  asir- 
nos a  algo:  a  una  esperanza,  a  una  inmortalidad...  Pero  ¡nada!... 
Fuera  de  esa  personalidad  radiante  de  Cristo,  todo  es  error  y 
oscuridad.  (Ibíd.)  , 

Hagámonos  dignos  de  sentir  ese  goce  espiritual,  viviendo 
siempre  por  una  tierna  devoción  en  la  compañía  de  Jesús  y 
de  su  Madre, 


DoM.    DE   Ramos.    ¡Hosanna   al   hijo   de  David! 
(Matt.  XXI,  9.) 

Si  nos  preguntamos  cuál  ha  sido  en  la  Historia  la  primera 
fiesta  celebrada  en  honor  de  Cristo  Rey,  nos  habremos  de 
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remontar  al  día  en  que,  próximo  a  su  Pasión  redentora,  hacía 
el  Mesías  su  entrada  triunfal  en  Jerusalén  y  es  narrada  en 
el  evangelio  de  esta  dominica. 

Como  quiera  que  era  obligada  para  los  varones  judíos 
— al  menos  algunas  veces  en  la  vida — la  asistencia  a  la 
solemnidad  pascual,  nutridas  caravanas  afluían  de  todos  los 
puntos  de  la  nación  por  entonces  a  la  capital  palestiniana, 
y  bien  puede  calcularse  en  más  de  un  millón  el  número  de 
forasteros  en  aquella  coyuntura.  Téngase  en  cuenta,  además, 
que  el  milagro  de  la  resurrección  de  Lázaro,  verificado  a  las 
puertas  de  Jerusalén  hacía  pocos  días,  fué  un  suceso  tan 
sensacional,  que  era  el  tema  de  todas  las  conversaciones  y 
en  el  mundo  oficial  de  los  altos  jerarcas  había  producido 
extraordinaria  desazón,  y  lo  que  es  más  triste,  se  habían 
avivado  con  ello  los  anhelos  de  venganza. 

Con  este  motivo,  las  pasiones  que  se  agitaban  en  torno 
al  predicador  nazareno  estaban  al  rojo,  y  aquello  lo  mismo 
podía  desembocar  en  una  apoteosis  que  en  una  crucifixión. 
Una  y  otra  vinieron,  según  nos  lo  declara  la  biografía  evan- 
gélica: aquélla,  en  el  día  de  hoy;  la  otra,  en  la  víspera  de  la 
Pascua . 

Así,  luego  que  salió  Jesús  de  Betania  nunbo  a  la  ciudad 
santa,  dirigiéndose  primero  al  monte  de  los  Olivos,  para 
descender  después  por  la  vertiente  occidental  frente  al  tem- 
plo, se  vió  rodeado,  no  sólo  de  personas  de  calidad  que  se 
gloriaban  en  seguir  su  doctrina,  sino  de  un  aluvión  popular, 
el  cual  iba  engrosando,  a  causa  de  los  peregrinos  que  acudían 
atraídos  por  la  curiosidad.  El  entusiasmo  colectivo,  más  y 
más  efervescente,  fué  concretándose  en  la  idea  de  preparar 
una  entrada  en  Jerusalén  que  dejase  atrás  a  todas  las  que 
hasta  entonces  se  habían  visto.  Lo  sorprendente  fué  que  el 
Salvador  no  hizo  lo  que  otras  veces  en  casos  similares:  esqui- 
var el  homenaje.  La  explicación  de  esta  disparidad  de  con- 
ducta está  en  que  en  otras  ocasiones  se  pretendía  hacerle 
rey  temporal,  a  tono  con  las  aspiraciones  terrenas  y  egoístas 
de  los  que  esperaban  un  Mesías  guerrero  e  imperialista,  y 
con  esto  no  podía  transigir  Jesús.  En  ésta,  aunque  no  falta- 
ran quienes  quisieran  llevar  las  aguas  por  ese  cauce,  la  fuerza 
de  los  acontecimientos  las  llevaría  por  otro  muy  distinto. 
Sabía  esto  muy  bien  el  Redentor;  sabía  que  aquella  entrada 
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era  ponerse  en  las  fauces  de  la  muerte  y  entregarse  al  poder 
de  los  enemigos.  Se  iba  a  cumplir  su  designio  de  ser  Rey- 
de  sangre  y  de  amor,  se  llegaba  ya  al  escenario  del  sacrificio; 
por  eso  consiente  de  buen  grado  en  recibir  regios  honores. 

Todo  en  este  evangelio  transpira  realeza  y  señorío.  Leamos: 
Como  Jesús  y  sus  discípulos  se  acercaban  a  Jerusalén  y  habían 
llegado  a  Betfagé,  cerca  del  monte  de  los  Olivos,  Jestís  envió  a 
dos  discípulos ,  diciéndoles:  <dd  a  la  aldea  que  está  ahí  delante 
y  hallaréis  una  asna  atada  y  su  asnillo  con  ella.  Soltadlos  y 
traédmelos.  Y  si  alguien  os  dice  algo,  decid  que  el  Señor  los 
necesita  y  en  seguida  os  los  dejará.  (Matt.  xxi,  i.) 

Aquí  Jesús  habla  con  aires  de  autoridad  suprema,  como 
quien  es  dueño  de  todo.  El  asno,  en  Palestina,  tiene  más 
categoría  que  entre  nosotros  y  es  cabalgadura  de  que  se 
servían  aun  altos  personajes.  Los  detalles  pintorescos  que 
añade  el  sagrado  relato — aquel  extender  las  vestiduras  al 
paso,  aquel  agitar  de  palmas  y  alfombrar  el  suelo  con  ramos 
y  follaje  de  olivo — son  propios  de  la  vuelta  de  los  monarcas 
vencedores.  Y  ¿qué  decir  de  los  gritos  que  ensordecían  los 
aires?  Son  todos  alusivos  al  Mesías,  que  en  las  profecías 
figura  como  el  Rey  por  excelencia.  ¡Hosanna  al  hijo  de  David! 
¡Bendito  sea  el  que  viene  en  el  nombre  del  Señor!  ¡Hosanna  en 
las  alturas! 

Gracias  a  Dios,  nosotros  no  fluctuamos  en  las  opiniones 
inciertas  de  aquellos  judíos;  sabemos  bien  a  qué  atenernos 
sobre  la  índole  del  reino  de  Cristo.  Favorecidos  con  el  bene- 
ficio inmenso  de  su  redención,  por  la  cual  nos  hizo  doble- 
mente suyos,  pues  lo  éramos  ya  por  habernos  sacado  de  la 
nada,  tenemos  motivos  harto  más  poderosos  para  aclamarlo 
por  nuestro  Rey  que  aquellos  compatriotas  suyos,  a  quienes 
movería  en  mucha  parte,  sin  duda,  la  comunidad  de  raza. 
Es  digno,  sí,  el  Cordero  que  ha  sido  muerto  por  salvarnos  de  la 
muerte  eterna,  de  recibir  el  poder,  la  riqueza,  la  sabiduría,  la 
fortaleza,  el  honor,  la  gloria  y  la  bendición.  (Apoc.  v,  12.) 
Esto  oyó  san  Juan  que  cantaban  en  el  cielo  los  ángeles 
bienaventiurados  y  esto  anhela  el  pecho  cristiano  que  lo 
hagan  suyo  todos  los  hombres. 

Y  si  esto  no  fuera  bastante  a  enardecernos,  sírvanos  de 
incentivo  ver  los  hombres  innumerables  que  en  todos  los 
países  del  mundo,  duros  e  ingratos  a  tan  extremada  bondad. 
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se  niegan  a  ese  vasallaje  y  trabajan  con  osado  empeño  en 
eliminar,  si  pudieran,  hasta  el  último  vestigio  de  ese  nombre, 
ante  el  cual  se  rinden  los  cielos,  la  tierra  y  los  abismos. 
(Phil.  II,  lo).  Este  incentivo  ^los  lo  pone  delante  la  Litiirgia 
en  su  himno:  Scelesta  turba  damitat — Regnare  Christum  nolu- 
mus — Te  nos  ovantes  oninium — Regem  siipremum  dicimus. 
(Off.  lit.)  «Mientras  la  turba  malvada  grita  a  coro  «¡No  que- 
remos que  Cristo  reine!»,  nosotros,  en  respuesta,  con  vítores 
te  aclamamos  por  Rey  universal  y  supremo.» 


DoM.  DE  Ramos.  Lloró  sobre  ella.  (Luc.  xix,  41.) 

Es  emocionante  el  episodio  que  nos  refiere  san  Lucas, 
inserto  en  la  entrada  triunfal  de  Jesús  en  Jerusalén.  Cuando 
bajaba  por  la  ladera  occidental  del  monte  de  los  Olivos,  a 
tiempo  que  se  dejaba  ver  en  toda  su  hermosura,  y  envuelta 
en  los  cendales  de  oro  de  una  mañana  de  primavera,  la  ciudad 
santa,  JeSús,  como  si  se  desentendiera  del  bullicio  y  entu- 
siasmo que  le  acompañaba,  se  detuvo  a  contemplarla  y 
rompió  a  llorar. 

¿Por  qué  llora  Jesús  en  esos  momentos  en  que  todo  parece 
convidar  a  la  alegría  y  regocijo?  El  mismo  evangelista  cuida 
de  consignar  la  causa:  flevü  super  illam- — dice — ;  lloró  sobre 
ella.  O  sea,  lloró  pensando  en  Jerusalén,  en  todo  el  país  judío. 
Lloraba  entonces  el  patriota  de  corazón  sensible,  el  que  se 
sentía  hijo  de  aquella  nación  privilegiada  entre  todas;  lloraba 
por  sus  hermanos  de  raza  y  de  sangre;  lloraba  de  ver  a  su 
patria  repudiando  su  gloriosa  prrmogenitura  y  próxima  a 
despeñarse  en  el  precipicio  de  toda  miseria.  Lloraba,  sobre 
todo,  el  Redentor,  que  después  de  prodigar  sin  tasa  milagros, 
bondades,  avisos  y  amenazas,  veía  malogrado  en  gran  parte 
tanto  esfuerzo  por  la  cerrada  contumacia  de  Israel. 

Pero  dejemos  que  Él  mismo  nos  interprete  el  motivo  de 
su  lloro,  y  lo  hará  por  las  palabras  que  lo  acompañan:  ¡Si 
hubieras  conocido  tú,  en  este  Ui  día,  los  bienes  que  son  para  tu 
paz!  Mas  ahora  están  escondidos  a  tus  ojos.  (Luc.  xix,  42.) 
Lamenta  Jesús  que  Jerusalén  no  se  aproveche  de  ese  sun- 
tuosísimo regalo  de  Dios  que  era  su  apostolado  entre  ellos, 
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de  eso  que  llama  su  día,  el  día  de  Jerusalén;  quiere  decir,  el 
plazo  hábil  para  aceptar  los  dones  del  Señor,  pasado  el  cual 
ya  no  están  al  alcance  de  uno.  Bien  puede  aplicarse  esa  frase 
a  la  vida  humana,  plazo  breve  y  precioso  que  Dios  nos  con- 
cede y  en  el  cual  el  hombre  dispone  de  su  albedrío  para  elegir 
entre  el  bien  y  el  mal,  entre  salvarse  y  perderse;  así  como 
lo  que  sigue  después  de  la  vida,  ya  que  no  es  «el  día  del  hom- 
bre», sino  el  día  del  Señor;  dies  Domini,  como  lo  llama  la 
Escritura  (Jer.  XLVi,  lo). 

Deplora  Jesucristo  que  Jerusalén  menosprecie  los  riquí- 
simos bienes  que  entrarían  por  sus  puertas  a  una  con  la  fe 
y  que  encierra  en  el  nombre  de  faz.  Es  de  saber  que  esta 
palabra,  así  como  entre  nosotros  suena  a  tranquilidad  y  au- 
sencia de  conflictos,  en  el  lenguaje  bíblico  tiene  un  sentido 
henchido  y  simboliza  todo  género  de  bendición  y  pros- 
peridad. 

Esas  lágrimas  de  Cristo  no  se  han  enjugado  del  todo 
todavía.  Si  reviviera  hoy  en  carne  mortal,  tengamos  por 
cierto  que  seguirían  fluyendo  de  sus  ojos  divinos  a  la  vista 
de  tantos  de  dura  cerviz  y  rebelde  corazón  como  son  los  que, 
no  en  las  tierras  de  la  Patagonia,  sino  en  nuestras  regiones 
bañadas  de  bautismo,  quedan  un  año  y  otro  al  margen  de  la 
Cuaresma  y  de  la  Semana  Santa,  sin  recoger  su  lección  y  sin 
salir  de  los  vicios. 

Y  ¡qué  invitaciones  apremiantes  a  la  penitencia  dirigen 
éstas  a  todos!  Resonará  en  los  días  que  vienen,  al  modo  de 
un  eco  de  los  sollozos  del  monte  Olívete,  la  voz  del  cantor 
que  lanzará  a  los  aires  al  fin  de  la  sacra  lección  el  tremendo 
apóstrofe:  Jerusalem,  Jerusalem:  converter e  ad  Dominutn 
Deum  tuum!  ¡Jerusalén,  Jerusalén:  conviértete  al  Señor  tu 
Dios!  Brotará  este  acento  de  los  altares  velados,  de  las  caden- 
cias fúnebres  del  Miserere,  de  las  lamentaciones  del  profeta, 
que  no  tanto  rememoran  el  luto  de  una  ciudad  arrasada  en 
tiempo  de  Jeremías,  cuanto  la  pavorosa  tristeza  que  exhala 
la  soledad  y  el  vacío  de  las  alrnas  que  han  perdido  a  Dios. 
Vibrará  hasta  enronquecer  en  los  labios  de  los  predicadores 
agudo  estridor  de  clarín  que  se  propone  romper  la  modorra 
de  las  conciencias.  Se  dejará  oír,  insinuante,  en  la  procesión 
que  recorre  las  calles;  en  los  pasos  devotos;  en  el  Cristo  caído 
por  tierra,  mostrando  sus  espaldas  en  llaga  viva;  en  la  pálida 
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majestad  de  los  crucifijos;  en  la  Virgen  dolorida,  de  mirar 
angustioso...  Todo  repite  la  misma  exhortación:  ¡Jerusalén, 
Jerusalén:  conviértete  al  Señor  tu  Dios! 

¿Desoyes  ese  clamor,  alma  pecadora?  ¿Tienes  el  propó- 
sito de  proseguir  tus  deseos  criminales,  de  ir  adelante  en  tus 
caminos  malditos?  ¿Te  prometes,  acaso,  corregirte...  mañana, 
el  año  que  viene,  en  el  porvenir,  en  ese  vago  e  incierto  por- 
venir que  es  el  refugio  de  los  perezosos  y  cobardes?  ¡Desgra- 
ciada! ¿Y  qué  sabes  tú  del  mañana?  ¿Lo  tienes  en  tu  mano? 
¿Ignoras,  por  otra  parte,  que  con  esos  pecados  que  tanto  se 
repiten  estás  fabricando  tu  prisión,  como  el  gusano  fabrica 
su  capullo?  ¿No  sabes  que  con  esa  repetición  se  fortifican  los 
malos  hábitos  y  crece  la  dificultad  de  dejarlos?  Hoy  te  parece 
que  no  puedes,  mañana  lo  podrás  menos,  y  al  fin  tu  volim- 
tad  quedará  inerme  y  totalmente  vencida. 

Teme,  entre  tanto,  la  justicia  de  Dios,  que  estallará  algún 
día,  para  tu  castigo.  El  evangelio  de  hoy  nos  la  recuerda 
en  un  breve  rasgo.  Harán  bien  en  meditar  las  palabras  de 
Jesucristo  los  que  sólo  ven  en  Él  al  incansable  prodigador 
de  perdones  y  se  resisten  a  concebirlo  empuñando  la  vara 
justiciera.  Escuchemos  lo  que  dice,  hablando  a  Jerusalén: 
Vendrán  días  en  que  tus  enemigos  te  cercarán  de  trincheras, 
te  encerrarán  y  apretarán  por  todas  partes  y  te  derribarán  en 
tierra,  a  ti  y  a  tus  hijos,  que  están  en  medio  de  ti,  y  no  dejarán 
en  ti  piedra  sobre  piedra,  porque  no  has  conocido  el  tiempo  de 
tu  visitación.  (Luc.  xix,  43.) 

Amenaza  que  se  cumplió  cuarenta  años  después:  los 
ejércitos  de  Vespasiano  y  de  Tito  pusieron  a  Jerusalén  rigu- 
roso asedio,  durante  el  cual  el  hambre  llegó  a  extremos  tan 
horribles,  que,  según  un  historiador  contemporáneo,  las  ma- 
dres se  comían  a  sus  propios  hijos.  El  templo,  orgullo  de  los 
israelitas,  fué  pasto  de  las  llamas,  y  la  toma  de  la  ciudad  fué 
con  carnicería  espantosa,  en  la  que  los  romanos  se  cansaron 
de  matar  judíos.  Mil  detalles  se  pudieran  citar  que  ponen 
de  relieve  tal  destrucción  como  un  castigo  de  la  Providencia 
contra  un  pueblo  tan  mal  portado  y  desagradecido.  Hasta 
el  mismo  emperador  Tito  hubo  de  reconocerlo  así,  cuando, 
al  entrar  en  la  ciudad,  viendo  sus  fuertes  muros,  sus  altas 
torres  y  sus  potentes  máquinas  guerreras,  dijo:  «Dios  es  el 
autor  de  esta  conquista,  porque  fuerzas  humanas  no  hu- 
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hieran  podido,  sin  asistencia  divina,  lograr  tan  dificultosa 
empresa  y  arrojar  fuera  a  los  judíos.» 


DoM.  DE  Ramos.  A  Jesús,  después  de  haberlo  hecho 
azotar...  (Matt,  xxvii,  26.) 

Indeciso  estaba  Pilatos  cuando  los  sanedritas  le  trajeron 
a  Jesús  para  que  ratificara  la  sentencia  de  muerte  que  ellos 
habían  dictado,  ya  que  sin  esa  ratificación  carecía  de  validez. 
Indeciso  estaba  sobre  el  partido  a  seguir,  y  se  comprende  la 
razón.  De  una  parte,  no  quería  crucificarlo — como  lo  pedía 
a  gritos  la  enloquecida  turba — ,  porque  lo  consideraba  ino- 
cente. Resistíase  no  menos  a  darle  libertad,  porque  recelaba 
las  nadas  halagüeñas  consecuencias  que  para  su  carrera  podía 
traer  esa  determinación,  pues  seguía  sonando  en  sus  oídos 
la  conminación  que  le  habían  hecho  los  judíos:  si  hunc  di- 
mittis,  non  es  amicus  Ccesaris.  (Jo.  xix,  12.)  «Si  das  suelta 
a  este  hombre,  no  serás  amigo  del  César.»  En  efecto, 
¿cómo  no  miraría  el  César  con  enojo  que  el  pretor  de  Judea 
favorezca  a  un  conspirador,  a  uno  que  se  arroga  el  título 
de  rey? 

Andaba,  pues,  Pilatos  a  la  búsqueda  de  un  camino  inter- 
medio, de  un  expediente  de  salida,  y,  así,  optó  por  aplicar 
un  castigo  fuerte,  con  la  esperanza — ¡la  realidad  demostraría 
muy  pronto  cuán  ilusoria  era!' — de  que  por  este  medio  exci- 
taría la  lástima  de  los  enemigos,  que  se  darían  por  satisfechos. 
Ignoraba,  sin  duda,  que  la  fiera  humana — entonces  lo  mismo 
que  hoy — ,  cuando  está  aguijoneada  por  el  odio  a  Cristo, 
siempre  fué  insaciable  en  su  furor  vengativo.  Mandó,  al  fin, 
que  Jesús  fuese  azotado. 

El  Evangelio,  siempre  sobrio,  despacha  la  narración  en 
cuatro  palabras:  Apprehendü  Pilatus  Jesum  et  flagellavit. 
(Jo.  XIX,  I.)  Prendió,  o  mandó  prender,  Pilatos  a  Jesús  y  lo 
flageló.  Conviene,  sin  embargo,  que  nos  detengamos  un  poco 
en  esta  escena  de  la  Pasión,  porque  la  representación  plás- 
tica de  nuestros  pasos  procesionales  y  las  estampas  devotas 
distan  bastante  de  expresar  su  escalofriante  realismo  y  nos 
es  dado,  por  otra  parte,  reconstituir  el  hecho  gracias  a  las 
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referencias  que  nos  da  la  Historia  sobre  lo  que  era  una  flage- 
lación a  la  romana. 

Y  digo  «a  la  romana»,  porque  si  bien  el  Derecho  criminal 
judío  tenía  en  uso  este  castigo,  en  la  presente  circunstancia  el 
castigo  lo  dictaba  un  alto  funcionario  de  Roma  y  había  de 
ajustarse  a  la  ley  de  Roma.  No  se  sabe  qué  prevalecía  en  él: 
si  lo  cruel  o  lo  infamante;  ambas  notas  las  poseía  en  máximo 
grado,  y  por  ello  estaba  reservado  a  la  ínfima  clase,  a  los 
esclavos. 

El  reo,  desnudo  de  cintura  arriba,  a  veces  desnudo  del 
todo,  era  amarrado  por  las  muñecas  a  una  columna  baja  y 
quedaba,  no  erguido  o  levemente  inclinado,  según  nos  mues- 
tran las  esculturas  religiosas,  sino  totahuente  encorvado,  de 
suerte  que  los  golpes  caían  de  arriba  abajo,  verticalmente  y 
con  toda  su  fuerza.  Dos  lictores  fornidos,  hábiles  en  el  mane- 
jo del  flagellum,  lo  descargaban  alternativamente  sobre  las 
indefensas  espaldas  de  la  víctima.  El  instrumento  estaba 
fabricado  de  cadenillas  o  de  cordeles,  en  cuya  extremidad  se 
ponían  a  veces,  para  más  tormento,  pedazos  o  bolitas  de 
hierro  o  de  plomo.  Desde  las  primeras  descargas  volaba  la 
piel,  y  aun  la  carne,  en  jirones,  y  saltaba  impetuosa  la  sangre 
de  las  venas.  Los  golpes  alcanzaban  al  pecho  y  aun  a  la 
misma  cara. 

En  la  legislación  judía,  el  número  de  azotes  no  podía  exce- 
der de  cuarenta.  Por  esta  razón,  los  judíos,  meticulosos  en  esto 
de  cumplir  la  ley,  solían  administrar  treinta  y  nueve  golpes, 
para  estar  menos  en  peligro  de  rebasar  los  cuarenta.  Esto 
ilustra  un  pasaje  de  las  cartas  de  san  Pablo,  en  que  dice 
que  fué  azotado  por  los  judíos  en  cinco  ocasiones,  recibiendo 
cuarenta  golpes  menos  uno.  (II  Cor.  xi,  24.)  Pero  ya  hemos 
quedado  en  que  la  flagelación  de  nuestro  Señor  se  regía  por 
el  Derecho  romano,  y  éste  no  ponía  tasa  al  número  de  azotes; 
así  que  los  lictores  no  tenían  más  límite  que  la  vida  del  con- 
denado o  su  propia  fatiga.  No  era  raro  que  al  término  del 
suplicio  apareciera  el  reo  con  las  visceras  al  descubierto,  o 
se  le  viera  sucumbir  a  la  ferocidad  de  los  verdugos. 

¡Y  pensar  que  Jesús  aceptó  el  sufrir  tanta  barbarie  sólo 
para  que  no  cayera  el  castigo  divino  sobre  nosotros!  ¿Qué 
resolución  debemos  tomar  en  consecuencia? 

Dos  jóvenes  disolutos  salieron  cierta  noche  de  casa,  en  el 
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siglo  XVI,  tras  una  cena  suculenta,  con  propósito  de  pasar 
las  horas  en  el  más  alegre  libertinaje.  Por  casualidad,  pasa- 
ron delante  de  un  convento;  una  de  sus  ventanas,  entre- 
abierta, dejaba  salir  un  rumor  de  chasquidos  y  golpes. 
No  había  duda:  alguien,  un  fraile,  estaba  en  aquel  momento 
aplicándose  unas  disciplinas.  Detuvieron  sus  pasos,  a  impulso 
de  la  curiosidad;  prestaban  oídos  a  aquel  siniestro  ruido,  que 
tanto  disonaba  de  sus  intenciones,  cuando  uno  de  ellos  rompe 
a  hablar  de  esta  suerte:  «¡Qué  miserables  e  indignos  somos! 
Este  buen  fraile  se  dedica  a  hacer  penitencia  por  pecados 
que  de  seguro  nunca  ha  cometido,  y  nosotros,  tan  tranquilos, 
vamos,  después  de  cenar  bien,  a  sumar  unos  cuantos  pecados 
más  a  los  muchos  que  ya  llevamos  cometidos.  ¿No  es  como 
para  que  se  nos  caiga  la  cara  de  vergüenza?  ¡Ea,  volvamos 
atrás!») 

Ambos  se  volvieron,  mustios  y  pensativos,  a  su  casa. 
Al  día  siguiente,  de  mañana,  retornaron  al  convento.  Pregun- 
taron al  hermano  portero  cómo  se  llamaba  el  fraile  que  ocu- 
paba aquella  celda  y  el  portero  les  dijo  que  era  nada  menos 
que  el  Padre  Luis  de  Granada,  el  celebérrimo  escritor.  Supli- 
caron hacerle  una  visita.  El  Padre  Granada  los  recibió  con 
gran  dulzura;  escuchó  el  relato  del  episodio  nocturno,  y  tras 
unas  palabras  paternales  y  encendidas,  los  oyó  en  confesión, 
con  lo  cual  salieron  de  allí  dispuestos  a  cambiar  de  vida. 

Si  unas  gotas  de  sangre  de  un  hombre  totalmente  desco- 
nocido, provocadas  por  una  disciplina,  bastaron  a  mover  a 
dos  libertinos  a  dejar  su  prava  senda,  ¿cuánto  más  será  razón 
lo  consiga  de  nosotros  la  sangre  de  Jesús,  nuestro  Dios  y 
nuestro  Redentor,  vertida  a  raudales  en  la  flagelación? 


DoM.  DE  Ramos.  Tomad  y  comed:  esto  es  mi  Cuerpo. 
(Matt.  XXVI,  26.) 

Si  nos  preguntamos  qué  razones  nos  deben  incitar  a  co- 
mulgar, responderé  que  tres  principalmente:  el  impulso  del 
corazón,  el  mandato  de  Dios  y  el  fruto  que  se  sigue  de  una 
buena  comunión. 

Es,  ante  todo,  un  impulso  del  corazón.  Hay  cosas  tan 


EL  EVANGELIO  DOMINICAL 


235 


justas  y  de  bien  parecer,  tan  conformes  al  buen  sentido,  que 
no  hace  falta  que  venga  una  ley  a  urgirías  para  que  nosotros, 
si  no  tenemos  maleado  nuestro  corazón,  nos  sintamos  incli- 
nados a  ponerlas  por  obra.  Decidme,  si  no:  ¿hay  alguna  ley 
que  nos  intime  ser  agradecidos  a  nuestros  bienhechores? 
¿Existe  una  disposición  legal  ordenando  que  correspondamos 
afectuosamente  con  el  amigo  bueno  que  sólo  desea  nuestra 
felicidad,  que  nos  colma  de  obsequios,  que  tiene  siempre 
nuestro  nombre  en  la  boca  para  ensalzar  nuestros  méritos 
y  prendas?  No  hace  falta  legislar  sobre  ello:  hay  cosas  que 
tienen  por  sí  solas  un  peso  moral,  sin  que  nadie  las  preceptúe; 
nos  salen  de  dentro,  son  inspiradas  por  el  corazón. 

Prescindamos  un  momento  de  que  la  comunión  es  un 
precepto  religioso  y  veremos  cómo  nos  la  dicta  un  corazón 
bien  nacido,  a  poco  que  pensemos  de  donde  procede  y  qué 
significa. 

Procede  del  amor  de  Dios  para  con  nosotros,  porque 
propiedad  es  del  amor  desear  la  conjunción  con  el  ser  amado. 
Por  mucho  que  se  nos  haga  difícil  e  incomprensible,  y  a  mí 
se  me  hace  tanto  o  más  que  a  vosotros,  que  este  insecto 
de  la  tierra  que  somos  pueda  ser  objeto  de  apetencias  divi- 
nas, de  una  especie  de  persecución  amorosa  de  parte  de  Dios; 
que  insta,  suplica,  implora  la  amistad  a  ese  insecto,  y  esto 
no  a  los  ejemplares  selectos  de  la  especie  humana  tan  sólo, 
sino  a  los  exiguos  y  de  apariencia  despreciable:  al  gitanillo, 
al  pordiosero,  al  salvaje,  al  criminal,  al  leproso,  hemos  de 
aceptarlo,  pues  en  cosas  de  fe  nuestro  criterio  debe  ser,  no 
que  algo  nos  parezca  o  no  razonable,  conforme  o  no  al  buen 
gusto,  sino  que  Dios  nos  manifieste  ser  así. 

No  a  otra  cosa  alude  la  misteriosa  frase  pronunciada  por 
la  Sabiduría — nombre  que  suele  designar  al  Verbo  en  los 
textos  bíblicos — mis  delicias  son  estar  con  los  hijos  de  los 
hombres  (Prov.  viii,  31),  en  la  cual  no  se  limita  a  decirnos 
que  condesciende,  que  se  digna  estar  con  los  hijos  de  los  hom- 
bres, lo  cual  fuera  ya  por  sí  pasmante  y  suficiente  a  sacar- 
nos de  tino,  sino  que  llega  a  decir  que  en  ello  tiene  sus  deli- 
cias, como  si  faltándole  esto  le  faltara  un  elemento  esencial 
de  felicidad.  Este  mismo  sentimiento  quedó  patente  en  la 
última  Cena,  donde  Jesús  pronunció  estas  otras  palabras, 
similares  a  las  anteriores:  Con  vivo  deseo  he  deseado  que  llegara 
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este  momento  de  comer  la  Pascua  con  vosotros.  (Luc.  xxii,  15.) 

Si  atendemos  a  lo  que  la  comunión  significa,  es  el  favor 
más  delicado,  es  el  regalo  más  magnífico  que  cabe  concebir. 
Mucho  fuera  ya,  e  inaccesible  al  condigno  encarecimiento, 
que  Dios  nos  hiciera  comensales,  que  nos  hiciera  sentar  a  su 
mesa.  Cuando  antaño  se  nos  decía,  o  leíamos,  que  este  o  aquel 
personaje  había  sido  invitado  a  la  mesa  del  rey,  estimábamos 
que  el  invitado  tenía  sus  motivos  para  estar  ufano.  Aquí  va 
muy  más  lejos  la  fineza:  se  trata  de  algo  que  desvanece  y 
derriba  de  estupor.  ¡Es  Dios  mismo  quien  se  hace  alimento 
del  fiel!  Con  razón  la  Iglesia  exclama:  ¡Oh  maravilla!  El  pobre, 
el  siervo,  el  pequeño,  come  a  la  letra  a  su  Señor  y  a  su  Dios. 
(Off.  Corp.) 

Pero  hay  algo  más:  no  se  trata  de  una  simple  oferta,  de 
una  invitación  amable;  se  trata  de  un  precepto  formal,  de 
una  ley  divina.  Ese  precepto  está  expresado  en  las  palabras 
de  Jesús  en  el  cenáculo,  cuando  levanta  en  sus  manos  el 
Pan  consagrado  y  dice:  ¡Tomad  y  comed!  Que  es  como  decir: 
¡Comulgad! 

¿A  quién  dice  Jesús  esas  palabras  imperativas?  ¿Acaso 
solamente  a  los  Apóstoles  allí  presentes?  No;  todo  indica 
que  el  hecho  de  aquella  noche  tiene  dimensiones  de  eternidad. 
Jesús  habla  a  la  humanidad  entera,  habla  a  cada  uno  de 
nosotros.  En  todo  rigor,  el  Redentor  nos  manda  comulgar. 
¿Cuándo?  ¿En  qué  ocasiones?  ¿Cuántas  veces  en  la  vida? 
Esto  no  lo  quiso  determinar:  dejólo  al  criterio  y  discreción 
de  la  Iglesia,  y  ésta  ha  legislado  que  «por  lo  menos»  una  vez 
al  año  recibamos  la  comunión,  purificada  antes  la  conciencia 
de  pecados  mortales. 

Y  ¿qué  fruto  hemos  de  esperar  de  la  comunión?  Para 
después  de  morir,  la  vida  eterna;  para  la  vida  presente,  vigor 
del  espíritu  contra  el  pecado.  Formal  es  la  promesa  de  Cristo: 
Quien  comiere  este  pan  vivirá  eternamente.  (Jo.  vi,  59.) 
La  vida  eterna  se  propone  en  el  Evangelio  como  resultante 
de  la  comunión  eucarística. 

Y  no  vale  que  alguien  objete:  ¿Es  que  uno  que  muere 
con  sólo  el  bautismo  no  alcanza  el  cielo?  Sin  duda  que  lo 
alcanza,  aun  sin  haber  comulgado,  siempre  que  no  sea  reo 
de  pecado  mortal;  mas  sépase  que  aun  en  ese  caso  entra  en 
el  cielo  por  virtud  de  la  Eucaristía,  pues  el  bautismo,  en  su 
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consideración  teológica,  es  una  iniciación  de  comunión  euca- 
rística.  Y  prueba  de  esto  es  que  cuando  el  bautizado  llega 
al  uso  de  la  razón,  le  urge  el  comulgar,  para  dar  el  debido 
complemento  a  su  bautismo;  porque  la  Eucaristía  es  el  Sacra- 
mento por  excelencia,  el  fin  de  todos  los  demás  Sacramentos, 
y,  en  un  sentido,  el  único.  Por  eso  la  vida  eterna  está  adscrita 
de  modo  especial  a  la  comunión.  Y  porque  el  gran  obstáculo 
para  llegar  a  esa  vida  es  el  pecado  mortal,  he  aquí  que  la 
comunión  nos  fortifica  contra  las  tentaciones,  nos  abroquela 
contra  las  embestidas  del  mundo,  del  demonio  y  de  la  carne; 
nos  infiltra  una  celeste  seducción,  que  neutraliza  y  vence  las 
venenosas  de  los  sentidos;  nos  comunica  la  fuerza  de  perse- 
verar, preservándonos  de  pecados  mortales,  y  gracias  a  esa 
nutrición  espiritual  llegamos  felizmente  al  término  de  nues- 
tro viaje,  que  es  el  país  de  las  eternas  promesas. 


DoM.  DE  Ramos.  Judas,  ¿con  un  beso  entregas  al 
Hijo  del  hombre?  (Luc.  xxii,  48.) 

En  el  negocio  de  nuestra  salvación  no  lo  hace  Dios  todo: 
requiere  a  nuestra  voluntad  que  ponga  algo  de  su  parte. 
Si  falta  esto,  inútil  es  que  Dios  multiplique  avisos,  llamamien- 
tos, inspiraciones,  porque  respeta,  en  definitiva,  nuestra 
libertad. 

¡Con  qué  dramática  elocuencia  nos  enseña  esto  el  caso  de 
Judas!  Vedle  en  la  mesa  de  Jesús,  en  la  última  Cena.  Ése  que 
tan  bien  pintó  Leonardo  de  Vinci  en  su  célebre  cuadro:  de 
faz  contraída,  torva  mirada,  taciturno  y  caviloso,  en  actitud 
de  apretar  en  la  mano  una  bolsa.  Su  nombre,  cercado  de 
nimbo  maldito,  ha  pasado  a  ser  en  todos  los  idiomas  sinó- 
nimo de  traición  y  felonía. 

El  santo  Evangelio  nos  lo  representa  en  connivencia  y 
tratos  secretos  con  los  enemigos  del  Redentor:  Se  fué  a  los 
príncipes  de  los  sacerdotes  y  les  dijo:  «¿Qué  queréis  darme,  y  yo 
os  lo  entregaré?  (Matt.  xxvi,  15.)  Reparemos  en  la  expresión 
verbal  se  fué,  con  que  se  da  a  entender  que  fué  él  quien 
tomó  la  iniciativa,  que  nadie  le  instigó  o  le  convidó  con  favo- 
res; esto  último  amenguaría  su  culpa,  pues  una  cosa  es  que 
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la  tentación  se  nos  haga  encontradiza  sin  nosotros  preten- 
derlo y  otra  muy  distinta  que  la  busquemos  de  industria. 

Afea  más  esta  acción  la  índole  del  provecho  que  Judas 
se  prometía.  No  le  acuciaba  la  sed  de  gloria,  ni  la  esperanza 
de  acrecer  su  reputación  o  influencia  entre  los  magnates  de 
la  Sinagoga;  bien  persuadido  podía  estar  de  que  si  era  aco- 
gido entre  ellos  con  muestras  de  estima,  no  era  por  los  méri- 
tos de  su  persona,  sino  tan  sólo  a  título  de  instrumento  de 
sus  planes  criminales,  que,  por  lo  demás,  sólo  sentían  hacia 
él  desprecio.  Lo  único  que  le  movía  era  embolsar  unas  mone- 
das; era  un  afecto  de  avaricia,  que  cuando  señorea  el  ánimo, 
no  se  detiene  ante  respeto  alguno  y  salta  por  encuna  de  amis- 
tad, palabra  dada,  vínculos  de  sangre  y  juramentos.  Cabría 
todavía  un  color  de  disculpa  si  lo  que  esperaba  cobrar  fuera 
una  suma  tal  de  dinero,  que  diera  a  su  vida  brillos  de  lujo 
y  opulencia;  no  acaricia  Judas  esas  ilusiones,  está  a  lo  que 
le  den,  poco  o  mucho.  Quid  vultis  mihi  daré — les  dice — .  ¿Qué 
queréis  darme,  y  yo  lo  pondré  en  vuestras  manos? 

Por  último,  hay  una  circunstancia  que  ennegrece  hasta 
el  extremo  tal  conducta  y  el  Evangelio  no  descuidó  de  anotar: 
Judas,  unus  ex  duodecim.  Judas,  uno  de  los  doce.  Los  doce 
eran  el  grupo  familiar  de  Cristo:  eran  sus  elegidos,  sus  pre- 
dilectos; los  que  le  acompañaban  a  todas  partes;  los  que 
gozaban  a  todas  horas  el  encanto  de  su  intimidad;  los  pre- 
destinados a  ser  voceros  de  su  mensaje;  las  coliunnas  de  la 
nueva  Jerusalén;  los  que  habían  recibido  virtudes  tauma- 
túrgicas de  sanar  enfermos,  expulsar  demonios,  resucitar 
muertos;  los  que  eran  como  sus  hermanos.  Y  esa  intimidad 
se  ve  acentuada  en  la  hora  de  la  despedida;  en  aquella  Cena 
en  que  Jesús  va  a  crear  la  Eucaristía,  sellando  su  amor  con 
la  humanidad. 

Allí,  en  ese  calor  de  familia,  de  intimidad,  está  Judas, 
uno  de  los  doce.  No  dejó  Jesús  piedra  por  mover  para  atraer 
aquella  oveja  descarriada.  Durante  la  Cena,  hizo  más  de  una 
alusión;  no  delatándole  ante  todos,  para  no  humillarle  dema- 
siado, pero  sí  haciéndole  ver  que  estaba  al  tanto  de  la  trama. 
¡Uno  de  vosotros  me  ha  de  entregar!  (Matt.  xxv,  21.)  Y  como 
los  demás  se  sobresaltasen  al  oírlo,  y  uno  tras  otro  pregun- 
tase a  Jesús:  ¿Soy  yo.  Maestro?,  al  hacer  esta  pregunta  Judas, 
Jesús  le  insinuó  al  oído  que  ese  traidor  aludido...  ¡era  él! 
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Aún  más:  no  vaciló  en  lavarle  los  pies,  como  a  todos  los 
demás,  y  aún,  según  opinión  común  de  los  intérpretes,  le 
regaló — ¡véase  hasta  qué  extremo  llevó  el  respeto  a  la  himia- 
na  libertad! — con  la  Eucaristía  que  acababa  de  florecer  en 
sus  manos.  Todo  fué  inútil;  diríase  que  ese  mismo  exceso 
de  bondades  sólo  conseguía  cegarlo  y  endurecerlo  más. 
Satanás  entró  en  él — añade  el  Evangelio — ;  a  su  instigación 
sale  del  cenáculo  y  avanza  al  través  de  la  lobreguez  noctvurna, 
atraído  por  el  argentado  reflejo  de  las  treinta  monedas  en 
que  se  ha  estipulado  el  precio  de  la  entrega. 

¡No  hay  salvación  ya  para  ese  hombre!  ¡Ha  elegido  la 
muerte  eterna  y  hacia  ella  se  precipita  sin  remedio!  No 
— parece  decir  Jesús — .  Ensayaré  aún  un  supremo  recurso; 
que  no  quiero  la  muerte  del  pecador,  sino  que  se  convierta 
y  viva.  (Ez.  xxxiii,  ii.)  Pocas  horas  después  está  Jesús 
en  el  huerto  de  Getsemaní.  Al  vago  resplandor  de  la  luna, 
vese  llegar  la  turba  con  palos  y  linternas.  Destácase  uno, 
que  es  Judas;  no  con  aquel  rostro  contraído  de  antes,  sino 
dilatado  con  una  sonrisa  que  quiere  ser  expresión  de  afecto. 
Se  acerca  a  Jesús  e  imprime  un  beso  en  sus  mejillas.  Jesús 
siente  que  le  roza  el  filo  de  un  puñal.  A  pesar  de  esto,  con 
dulce  voz,  le  habla  así:  Amigo,  ¿con  un  beso  entregas  al  Hijo 
del  hombre?  (Luc.  xxii,  48.)  Aunque  el  Evangelio  no  lo  diga, 
podemos  suponer  que  a  una  con  este  reproche  oral  iba  otro 
en  forma  de  mirada  tierna  y  penetrante,  parecida  a  la  que 
dirigirá  después  a  Pedro  y  le  deshará  en  lloros  de  penitencia. 

Tal  es  el  misterio  de  la  gracia:  a  uno  convierte  y  le  muda 
el  corazón;  a  otro  le  deja  tan  insensible  como  antes.  La  liber- 
tad humana  es  así:  Dios  no  la  violenta,  y  por  eso  resiste,  si  se 
lo  propone,  a  todas  las  llamadas  y  avisos  divinos.  Como  dice 
el  libro  del  Eclesiástico:  Dios  hizo  el  hombre  desde  el  prin- 
cipio y  le  dejó  en  manos  de  su  albedrio.  Ante  ti  puso  el  fuego 
y  el  agua;  a  lo  que  tú  quieras,  tenderás  la  mano.  Ante  el  hom- 
bre están  la  vida  y  la  muerte;  lo  que  cada  uno  quiere  le  será  dado. 
(Eccli.  XV,  14.) 

¡Quiera  Dios  que  las  muchas  gracias  de  conversión  que 
bajan  del  cielo  en  estos  días  grandes  de  los  misterios  de  nues- 
tra redención  no  resulten  inútiles  para  nosotros  por  nuestra 
indiferencia  o  desidia! 
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DoM.  DE  Ramos.  Lo  envió  a  Herodes.  (Luc.  xxiii,  7.) 

Pilatos,  hombre  escéptico  y  débil  de  carácter,  buscaba 
un  medio  de  desentenderse  de  la  causa  de  Jesús.  Se  le  ofreció 
ocasión  en  cuanto  oyó  que  había  comenzado  su  campaña  en 
Galilea.  Cuando  los  acusadores  pronunciaron  esta  palabra, 
pregimtó  si  era  oriundo  de  Galilea.  Y  al  contestarle  afirma- 
tivamente, y  dando  como  razón  que  un  galileo  entraba,  en 
calidad  de  tal,  dentro  de  la  jurisdicción  de  Herodes  Antipas, 
hizo  que  fuera  conducido  ante  éste,  aprovechando  la  cir- 
cunstancia feliz  de  que  Herodes  se  hallaba  por  aquellos  días 
en  Jerusalén,  con  ocasión  de  la  fiesta  de  la  Pascua,  donde 
poseía  un  espléndido  palacio. 

No  hemos  de  olvidar  que  entonces  la  Palestina  estaba 
dividida  en  cuatro  provincias:  Judea,  la  más  importante, 
cuya  capital  era  Jerusalén,  y  otras  tres,  que  eran  Perea,  al 
sur;  Samaría,  en  el  centro,  y  Galilea,  al  norte.  Poncio  Pilatos 
ejercía  su  mando  en  Judea  y  Samaría;  Herodes,  en  Galilea 
y  Perea,  con  el  título  de  tetrarca;  mas  el  pueblo  le  designaba 
con  el  nombre  de  rey.  Roma,  de  este  modo,  en  su  sabia  polí- 
tica, había  dejado  a  los  judíos  un  simulacro  de  autonomía 
en  la  persona  de  Herodes.  A  éste,  pues,  endosó  Pilatos  el 
enfadoso  pleito. 

El  palacio  de  Herodes,  situado  en  el  ángulo  sudoeste  del 
templo,  distaba  poco  de  la  cindadela  Antonia.  ¿Cuál  era  la 
disposición  de  Herodes  al  recibir  la  impensada  visita?  Lo  con- 
signa el  Evangelio:  Herodes,  en  cuanto  vió  a  Jesús,  se  alegró 
grandemente.  (Luc.  xxiii,  8.)  A  primera  vista,  la  disposición 
no  podía  ser  más  excelente;  pero  no  nos  dejemos  engañar 
por  las  apariencias.  No  era  la  alegría  que  sintió  Zaqueo  al 
ver  a  Jesús  por  su  casa,  ni  la  que  colmaba  de  felicidad  a  Marta 
y  María  cuando  le  hospedaban  en  Betania.  La  alegría  de 
Herodes  era  de  muy  otro  estilo.  Como  había  oído  referir 
muchos  milagros  hechos  por  aquel  hombre,  pensó  poner  a 
prueba  su  habilidad  y  contar  así  con  un  número  emocionante 
en  las  fiestas  palatinas.  Una  vez  que  le  tuvo  delante,  le  asedió 
a  preguntas,  con  el  fin  de  sonsacarle  secretos  de  magia;  mas 
Jesús  opuso  a  todas  impenetrable  silencio. 
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No  deja  de  maravillar  éste  en  aquella  circunstancia. 
Una  boca  como  aquélla,  que  era  depósito  inexhausto  de  sabi- 
duría, que  había  derramado  sin  tasa  raudales  de  doctrina, 
aun  en  los  más  humildes  villorrios;  que  sin  ser  requerida  había 
prodigado  sus  enseñanzas  a  los  sencillos  hijos  del  pueblo; 
que  aun  bajo  la  fiera  mano  de  la  agonía  no  dejará  de  pro- 
nunciar frases  de  misericordia,  de  esperanza,  de  perdón; 
ahora,  ante  un  rey  rodeado  de  brillante  corte,  que  le  insta 
repetidas  veces  a  que  hable,  se  encierra  en  mutismo  pertinaz. 
¿A  qué  podía  obedecer  tan  persistente  negativa?  Acaso, 
como  nos  enseñan  grandes  doctores,  para  significar  cuán 
inútil  sería  entonces  su  palabra  y  para  subrayar  el  horror 
que  le  causaba  aquel  hombre  engolfado  en  incestuosas 
pasiones. 

Silencio  que  nos  debe  convencer  qué  abismo  abre  la  sen- 
sualidad entre  el  alma  y  Jesucristo,  y  cómo  embrutece  y 
animaliza,  interceptando  toda  luz  salvadora.  Acercaos  a 
tantos  jóvenes,  víctimas  de  la  corrupción;  a  tantas  mujeres 
que  han  perdido  todo  pudor;  a  tantos  libertinos  que  han 
gustado  las  emociones  de  la  más  abyecta  voluptuosidad,  y 
podréis  comprobar  a  qué  grado  de  insensibilidad  han  llegado 
en  el  orden  religioso.  Les  habláis  del  valor  inestimable  de  esa 
joya  que  se  llama  la  gracia,  de  las  delicias  que  están  escon- 
didas en  el  trato  con  Dios,  del  amor  que  Jesús  nos  demuestra 
en  la  Eucaristía,  de  la  excelencia  de  la  virginidad,  del  precio 
de  un  alma,  del  arrobo  que  será  la  vista  de  Dios  en  el  cielo, 
y  es  lo  mismo  que  si  les  hablarais  griego;  es  un  idioma  que 
no  comprenden,  totalmente  extraño,  porque  ellos  habitan 
otro  país:  el  país  de  las  realidades  sensibles,  el  mismo  donde 
mora  el  caballo  y  el  perro.  Viven  persuadidos,  y  danlo  a 
entender  en  su  conducta,  y  aun  en  sus  modos  de  expresarse, 
que  no  existe  otra  felicidad  sino  la  que  procede  de  las  gro- 
seras satisfacciones  de  la  pasión,  que  la  esencia  de  la  vida 
es  el  amor  que  dicta  el  sexo,  que  fuera  de  él  o  faltando  él  no 
hay  cosa  que  merezca  nuestro  esfuerzo  y  aspiración.  Están, 
a  fuerza  de  preferir  la  carne  al  espíritu,  a  fuerza  de  absorber 
ese  narcótico  de  la  lujuria,  como  idiotizados,  nublada  su 
razón,  entmnecida  su  voluntad,  prisioneros  en  una  cárcel 
oscura  donde  no  penetra  un  solo  destello  de  luz.  En  estado 
tal,  nada  los  impresiona:  la  predicación  más  ardorosa  no  los 
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conmueve,  la  lectura  más  santa  los  deja  fríos,  las  desgracias 
donde  se  entrevé  la  mano  justiciera  de  Dios  no  provocan  en 
ellos  ninguna  reflexión  seria,  los  más  edificantes  ejemplos  de 
virtud  que  tienen  cerca  de  sí  no  ejercen  ningún  influjo. 

Advirtamos  qué  bella  y  fácil  ocasión  de  salvarse,  única  y 
que  jamás  había  de  volver,  tuvo  Hero'des  aquel  día  y  que 
no  supo  aprovechar;  el  Salvador  estaba  muy  cerca  y  espi- 
ritualmente  muy  lejos.  ¡Cuántos  hay  que  tienen  cerca  de  sí 
la  iglesia,  el  sacerdote,  el  buen  libro,  el  buen  periódico,  el 
buen  sermón;  mas  no  reciben  en  su  alma  la  gracia  que  se 
irradia  de  estos  focos,  por  la  perversa  disposición  de  su 
espíritu!  Temblemos  de  entrar,  y  más  todavía  de  avanzar, 
por  la  senda  del  pecado,  que  tiene  por  paradero  ese  endure- 
cimiento del  corazón. 


DoM.  DE  Ramos.  Después  de  dar  una  gran  voz,  expiró. 
(Marc.  XV,  37.) 

Conocido  es  el  combate  que  se  libró  entre  Goliat  y  David. 
Acampados  los  ejércitos  israelita  y  filisteo  con  un  valle  de 
por  medio,  un  hombre  de  talla  descomunal  y  fuerzas  hercú- 
leas salía  a  diario  de  las  filas  filisteas,  se  paseaba,  arrogante 
por  el  valle  y,  blandiendo  su  lanza,  provocaba  a  singiilar 
certamen,  lo  cual  inspiraba  el  pánico  y  terror  en  sus  enemigos. 
Hasta  que  cierto  día  un  humilde  pastor,  un  jovencito  llamado 
David,  aceptó  el  reto,  y  con  su  honda  certera,  clavó  una  pie- 
dra en  la  frente  del  gigante,  derribándolo  en  tierra. 

Imagen  es  este  episodio  de  lo  que  pasó  con  Jesucristo  y 
la  muerte.  Antes  de  la  venida  del  Redentor,  la  muerte  apa- 
recía como  la  gran  vencedora:  paseaba  en  son  de  desafío, 
mostrando  a  los  ojos  de  todos,  a  guisa  de  trofeo,  los  campos 
del  mundo  sembrados  de  osamentas,  y  todos  los  que  se  habían 
creído  triunfadores,  reducidos  a  polvo.  Mas  llegó  también  un 
día  en  que  un  humilde  hijo  de  Galilea  abatió  esa  formidable 
potencia  y  rompió  para  siempre  sus  bríos. 

Este  triunfo  de  Jesús  lo  advertimos  en  tres  momentos: 
antes  de  morir,  al  morir  y  después  de  morir. 

Todos  entramos  en  la  vida  sin  elegirlo,  involimtariamente. 
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como  empujados  por  una  fuerza  siiperior,  a  la  cual  no  nos 
es  dado  resistir;  todos,  asimismo,  sufrimos,  y  no  es  en  nues- 
tra mano  evadirnos  de  esto,  la  tragedia  de  la  salida.  Sólo  un 
ser  en  toda  la  especie  humana  ha  gozado  de  un  señorío  tan 
singular  y  excepcional,  que  entró  en  la  vida  y  salió  de  ella 
eligiendo  ambas  cosas  libremente,  a  sabiendas  y  disponiendo 
plenamente  de  su  propia  persona:  fué  Jesús,  Hijo  de  Dios, 
que  se  hizo  hombre  por  nuestra  salud  eterna.  Así  se  explica 
que  pudiera  anunciar  con  tonos  de  soberanía  que  si  iba  a 
morir,  era  porque  lo  decidía  su  libérrima  voluntad:  Tengo 
poder  de  entregar  la  vida  y  tengo  poder  de  recobrarla.  (Jo.  x,  i8.) 

Brilla  de  nuevo  este  dominio  en  la  hora  de  la  muerte. 
Mientras  todos  los  hombres  sufren  un  acceso  de  debilidad  y 
su  energía  se  extingue  a  los  bordes  de  la  muerte,  y  suele  de- 
mostrarlo el  leve  quejido  que  vaga  en  sus  labios,  parecido 
al  murmullo  casi  imperceptible  de  la  espuma  en  la  playa, 
Jesús,  un  instante  antes  de  fallecer,  nos  dicen  los  evangelistas 
que  lanzó  una  gran  voz:  emissa  voce  magna  (Marc.  xv,  37). 
El  insólito  fenómeno  dejaba  entender  bien  a  las  claras  que 
aquel  ajusticiado  era  el  Señor  de  la  vida  y  que  la  vida  infi- 
nita residía  en  Él. 

La  Liturgia,  aludiendo  a  la  muerte  de  Cristo,  usa  una  frase 
admirable:  Mors  et  vita  duello  confUxere  mirando.  Vióse  allí 
la  muerte  y  la  vida  reñir  en  estupenda  lid.  Diríase  que  la 
cruz  ofrecía  el  espectáculo  de  dos  púgiles  abrazados  que 
pugnan  con  desesperado  forcejeo  a  la  vista  de  innumerable 
multitud  por  ver  quién  derrota  a  quién.  La  muerte  puso 
en  aquel  trance  todo  su  furor  y  poder,  azuzada  por  el  in- 
fierno, y  a  fe  que  de  momento  las  apariencias  le  eran  favo- 
rables. Cesó  de  palpitar  el  corazón  de  su  contendiente,  cesó 
todo  aliento,  quedó  en  el  patíbulo  su  rival  convertido  en 
cadáver.  Se  le  enterró,  se  puso  sobre  él  una  piedra  sepulcral, 
se  fijaron  los  sellos,  montaron  la  guardia.  La  muerte  esque- 
lética y  desdentada,  dibujando  su  fría  sonrisa,  empuñando 
la  hoz,  se  sentó  en  el  sepulcro  con  aire  triunfal.  Pocos  mo- 
mentos duró  tal  satisfacción,  porque  a  las  pocas  horas  aquel 
sepulcro  estaba  vacío,  y  desde  su  fondo  subía  una  voz  que 
decía,  burlona:  Ubi  est  mors,  victoria  tua?  «¿Dónde  está, 
¡oh  muerte!,  tu  victoria?»  (I  Cor.  xv,  54.) 

Tengamos  presente  que  esa  victoria  de  Cristo,  brillante. 
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rotunda,  definitiva,  sobre  la  muerte,  no  reviste  un  simple 
interés  histórico,  retrospectivo;  esa  victoria  Él  la  hace  nues- 
tra, nosotros  nos  la  apropiamos  en  cuanto  cristianos  y  en  la 
medida  que  somos  buenos  cristianos.  No  tiene  otro  sentido 
la  afirmación  del  prefacio  pascual:  qui  mortem  nostram  mo- 
riendo  destruxit;  no  dice  sólo  que  Cristo,  al  morir,  destruyó 
la  muerte,  sino  nuestra  muerte.  Y  san  Pablo,  aludiendo  a  esa 
misma  victoria,  se  expresa  en  esta  forma:  Deo  gratias,  qui 
dedit  nobis  victoriam  per  Dominum  nostrum  Jesum  Christum. 
(I  Cor.  XV,  57.)  «Gracias  sean  dadas  a  Dios,  que  nos  dió  la 
victoria  por  Jesucristo  nuestro  Señor.» 

Se  cuenta,  en  la  vida  de  Napoleón,  que  después  de  una 
batalla  que  había  costado  muchas  bajas,  pasaba,  montado 
a  caballo,  por  aquel  campo  sembrado  de  despojos  hmnanos. 
Algunos  de  aquellos  cuerpos  se  retorcían  todavía,  con  un 
resto  de  vida,  y  vióse  a  más  de  un  moribundo  de  aquellos 
que  al  sentir  el  paso  de  su  jefe,  galvanizados  una  vez  más 
por  aquella  presencia,  hacían  ademán  de  levantar  su  cabeza, 
profiriendo  un  «¡viva  el  emperador!»  y  volviendo  luego  a  su 
postración  de  antes.  Y  observa  un  historiador  que  aquellos 
soldados  anónimos  experimentaban  una  especial  satisfac- 
ción en  ese  saludo,  porque  les  parecía  que  con  él  se  hacían 
solidarios  de  su  gloria  y  de  su  nombre. 

¡Cuánto  más  real,  más  positiva  y  más  provechosa  es 
nuestra  solidaridad  con  el  Redentor!  No  echemos  en  olvido 
lo  que  tantas  veces  se  predica,  que  nosotros,  si  somos  cris- 
tianos en  gracia,  somos  miembros  vivos  del  Cuerpo  místico 
de  Cristo,  y,  en  consecuencia,  participamos  de  sus  glorias  y 
grandezas.  Todo  cristiano  que  vive  su  fe  tiene  derecho  a  mi- 
rar la  muerte  con  un  sentimiento  de  superioridad  y  a  no 
acobardarse  ante  ella.  Sabiendo  que  Dios  está  con  él,  puede 
hacer  suyo  aquello  del  Salmo:  Aun  cuando  yo  anduviere 
cercado  de  sombras  de  muerte,  no  temeré  mal  alguno,  -porque 
Tú  estás  conmigo.  (Ps.  xxii,  4.)  Un  niño  que  se  dispone  a 
atravesar  un  bosque  por  la  noche,  tiembla,  se  amilana,  recela 
barrancos  o  fieras  en  acecho  y  no  se  atreve  a  caminar.  Mas  si 
se  acerca  a  él  su  padre,  bien  armado,  con  una  linterna  y  le 
toma  de  la  mano,  el  niño  cobra  confianza  y  pierde  todo  temor. 
Pasemos  por  la  vida  y  lleguemos  a  la  muerte  bien  asidos  de 
la  mano  de  Jesús  y  de  la  Virgen,  y  nuestra  será  la  victoria. 


DOMINICAS  PASCUALES 


DoM.    DE    Pascua   de    Resverección.  Resucitó. 
(Marc.  XVI,  6.) 

Toda  la  liturgia  de  la  festividad  de  hoy,  principal  entre 
todas  las  del  año;  toda  la  enseñanza  de  la  Iglesia  en  torno  a 
este  gran  acontecimiento  de  la  Resurrección  del  Redentor, 
tiende  a  ofrecérnoslo,  no  como  un  asunto  en  cuya  contem- 
plación puede  recrearse  nuestra  inteligencia,  sin  pasar  más 
adelante,  sino  como  tema  fecundo  en  lecciones  para  nuestra 
propia  conducta.  Este  hecho  grandioso  es  una  llamada  apre- 
miante que  se  nos  hace  desde  las  alturas  y  una  invitación  a 
escalar  las  cimas  fulgentes  de  la  gracia. 

Para  entender  esto  bien,  conviene  recordar  que  hay  dos 
géneros  de  muerte,  y,  parejamente,  dos  géneros  de  resurrec- 
ción. OciuTe  que  en  nuestro  vocabulario  corriente  hemos  dado 
cabida  al  vocablo  muerte  ceñido  tan  sólo  a  significar  la  desin- 
tegración física  de  nuestro  ser;  mas  si  consultamos  el  voca- 
bulario de  la  ciencia  divina,  donde  se  refleja  un  superior 
pensamiento,  podemos  comprobar  cómo  allí  esa  expresión 
evoca  a  veces  una  ruina  más  profunda:  aquella  en  que  se 
destruye  el  foco  mismo  de  nuestra  vida  moral,  y  es  la  que 
con  término  usual  llamamos  pecado. 

Tan  razonable  es  este  segundo  sentido,  que  si  la  muerte 
«física  toma  esa  forma  singular  de  horror  con  que  la  contem- 
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piamos  en  nuestros  semejantes,  no  es  tanto  por  lo  que  es 
en  sí,  cuanto  porque  nos  ofrece  una  imagen  lejana  y  como 
el  símbolo  de  esa  otra  muerte  más  radical,  sin  comparación 
más  terrible,  que  es  la  muerte  del  pecado.  Añadiré  más: 
una  muerte  es,  en  el  orden  histórico,  resultado  de  la  otra. 

No  nos  echemos  a  pensar  qué  pudo  haber  sido  si  Dios 
hubiera  creado  la  humanidad  en  distintas  condiciones;  acaso 
entonces  la  muerte  no  hubiera  tenido' más  que  un  carácter 
biológico:  ser  el  final  de  un  ciclo  evolutivo.  Mas  en  la  actual 
constitución  de  la  especie  hiunana  no  es  así.  Dios  la  había 
eximido  graciosamente  de  esta  dura  fatalidad,  por  inaudito 
privilegio;  éste  fué  retirado  desde  que  sobrevino  la  desobe- 
diencia. Al  través  de  la  brecha  abierta  por  el  pecado,  penetró 
el  monstruo  blandiendo  a  diestro  y  siniestro  la  hoz,  y  así  lo 
da  a  entender  san  Pablo  con  rasgo  fulminante:  per  peccatum, 
mors;  «por  el  pecado  vino  la  muerte»  (Rom.  v,  12).  Fué  me- 
nester que  el  hombre  se  hiciese  pecador  para  oír  aquella 
sentencia  divina:  «Polvo  eres  y  en  polvo  te  convertirás.» 

San  Agustín  explica  esta  conexión  de  causa  y  efecto  con 
una  admirable  teología.  Dice  este  santo  que  así  como  el  alma 
es  la  vida  del  cuerpo,  así  Dios  es  la  vida  del  alma.  Sicut  anima 
est  vita  corporis,  sic  vita  animae  Deus.  Se  deja  con  esto  enten- 
der que  desde  el  momento  que  el  alma,  en  un  pujo  insolente 
de  rebeldía,  rompió  los  lazos  de  amoroso  vasallaje  que  la 
subyugaban  a  Dios,  era  justo  que  en  pena  de  esa  deslealtad 
se  quebrara  a  su  vez  su  cetro  de  soberanía  con  que  subyu- 
gaba al  cuerpo.  De  este  modo,  a  la  separación  voluntaria  del 
ahna  con  relación  a  Dios,  se  siguió  otra  separación — ésta,  for- 
zosa, dolorida — :  la  del  alma  con  el  cuerpo. 

A  par  de  esa  doble  muerte  existe  también  una  doble 
resurrección;  una  y  otra,  simbolizada  en  la  de  nuestro  Reden- 
tor. Una,  invisible,  espiritual,  la  cual,  si  se  revela  a  veces  en 
signos  exteriores  que  nos  permiten  conjeturar  su  existencia, 
en  sí  misma  nadie  puede  comprobarla;  es  la  que  se  obra  acá 
por  virtud  de  la  gracia  y  hace  salir  al  akna  de  un  sepulcro 
a  vida  superior  y  divina.  La  otra  será  en  el  fin  de  los  tiempos, 
a  la  vista  de  todos,  y  es  llamada  en  la  Escritura  resurrección 
de  vida  (Jo.  v,  29),  propia  de  los  elegidos,  para  diferenciarla 
de  la  que  en  la  misma  Escritura  recibe  nombre  de  resurrección 
de  juicio,  propia  de  los  réprobos,  la  cual,  más  que  resurrec-" 
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ción,  será  un  remachar  las  cadenas  de  la  muerte  y  un  sellar 
las  lóbregas  estancias  de  los  llantos  inconsolables  y  crujir  de 
dientes. 

Y  al  modo  que  la  resurrección  final  va  precedida,  según 
el  texto  sagrado,  de  una  trompeta  angélica  (Matt.  xxiv,  31), 
que  convocará  a  los  muertos,  y  a  sus  agudos  sones  el  polvo 
de  las  tumbas  se  arremolinará  en  efigies  de  carne  fresca  y 
viviente;  esta  de  ahora,  la  invisible  y  espiritual,  se  hace, 
pudiéramos  decir,  a  toques  de  trompeta,  es  a  saber,  a  la 
voz  apostólica  de  los  predicadores  en  este  tiempo  de  Cua- 
resma y  Semana  Santa,  que,  retumbando  con  poderosa 
vibración  en  el  fondo  de  las  conciencias  pecadoras,  sacude 
el  sueño  que  las  oprime:  Surge  qui  dormís  et  illuminahü  te 
Christus.  (Eph.  v,  14.)  «fLevántate,  tú  que  estás  dormido,  y 
Cristo  te  iliuninará!» 

Retened  ahora  esta  gran  verdad:  idéntica  relación  de 
causa  y  efecto  que  entre  las  dos  muertes  citadas  existe  entre 
estas  dos  resurrecciones.  La  final  y  gloriosa  es  la  consecuencia 
infalible  de  la  espiritual.  Por  ello  podemos  decir  desde  ahora 
aquello  que  escribe  san  Juan:  Feliz  quien  toma  parte  en  la 
resurrección  'primera.  (Apoc.  xx,  6.)  ¡Felices,  vosotros,  que 
con  una  sincera  penitencia  habéis  salido  del  sepulcro  de 
vuestros  vicios  y  desórdenes,  y  estáis  dispuestos  a  asegurar 
esa  resurrección  del  alma  mediante  una  vida  pura  y  seria- 
mente cristiana! 


DoM.  DE  Pascua  de  Resurrección.  ¡'No  os  asustéis! 
(Marc.  XVI,  6.) 

La  simple  lectura  del  evangelio  de  hoy,  hecha  con  aten- 
ción, es  bastante  a  provocar  las  dulces  emociones  que  son 
características  de  esta  festividad.  Expliquemos  la  letra, 
desentrañemos  su  contenido  y  advertiremos  cuán  justamente 
es  llamado  Evangelio,  que  quiere  decir  la  buena  nueva,  por- 
que no  la  hay  más  grata  a  nuestro  corazón. 

Pasado  que  hubo  el  sábado,  dice  san  Marcos,  y  con  esto 
se  refiere  a  que  el  sol  del  día  siguiente  al  de  Viernes  Santo 
había  transpuesto  el  horizonte.  Téngase  presente  que  entre  los 
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judíos  el  día  finaba  con  la  puesta  del  sol,  y  desde  este  momento 
comenzaba  el  nuevo,  concepto  que  ha  hecho  suyo  la  liturgia 
católica,  la  cual,  como  nadie  ignora,  empieza  a  celebrar  sus 
fiestas  desde  la  víspera.  María  Magdalena;  María,  madre  de 
Santiago,  y  Salomé,  tres  de  las  piadosas  mujeres  que  habían 
asistido  al  sepelio  del  Señor,  se  proponían  embalsamar  su 
cuerpo,  según  la  usanza  oriental;  mas  como  quiera  que  en 
sábado  estaba  vedado  todo  tráfico  y  no  podían  comprar 
aromas,  hubieron  de  esperar  a  esa  puesta  de  sol,  y  así,  pasado 
que  hubo  el  sábado,  compraron  los  aromas.  No  les  fué  posible, 
al  parecer,  por  lo  tardío  de  la  hora,  llevarlos  de  seguida,  y 
dejaron  que  pasara  la  noche;  no  del  todo^  ya  que  con  el  ansia 
de  hacer  el  obsequio,  muy  de  madrugada,  se  dirigieron  carga- 
das con  los  preciosos  paquetes  ar  lugar  de  la  sepultura. 

Evoca  el  texto  evangélico  una  deliciosa  mañana  de  pri- 
mavera, bañada  por  un  oreo  perfumado,  en  un  país  de  Orien- 
te. Palpitan  las  primeras  y  tímidas  luces  de  la  alborada,  del 
amanecer  más  feliz  que  se  ha  levantado  en  el  mundo.  Las  tres 
mujeres,  abrumadas  al  peso  del  trágico  recuerdo  de  las  esce- 
nas ocmridas  dos  días  antes,  de  aquel  profeta  santo,  inocente 
y  bondadoso  a  quien  vieron  morir  en  la  cruz,  en  medio  de  un 
griterío  soez,  que,  por  otra  parte,  no  tienen  sospecha  del 
desquite  sobre  la  muerte,  de  que  será  testigo  aquella  mañana, 
avanzan  hacia  el  Calvario,  sin  otro  pensamiento  que  el  de 
rendir  ese  fúnebre  oficio  a  los  restos  del  infortunado  difunto. 

Próximas  a  llegar,  caen  en  la  cuenta  de  una  dificultad 
muy  grave,  bastante  a  frustrar  el  intento:  es  la  piedra  que 
obstruye  la  entrada.  En  efecto,  el  sepulcro  estaba  tallado 
en  roca  viva  y  su  boca  estaba  cubierta  por  una  gruesa  piedra 
circular,  semejante  a  las  de  nuestros  molinos.  Sabían  aquellas 
buenas  mujeres  que,  aun  reuniendo  sus  fuerzas,  no  eran  sufi- 
cientes a  retirar  aquella  mole,  y,  por  otra  parte,  la  hora  in- 
tempestiva no  facilitaba  el  requerir  un  auxilio  ajeno.  Por  esto, 
se  decían  entre  sí:  ¿quién  nos  removerá  la  piedra  que  está  a  la 
entrada  del  sepulcro? 

Grande  fué,  en  Gonsecuencia,  su  asombro  cuando,  al  dar 
vista  al  sepulcro,  ven  franca  la  boca  de  éste,  pues  estaba 
apartada  la  piedra.  A  la  luz  del  sol,  que  había  ya  salido  e 
inundaba  con  su  claridad  la  oquedad  sepulcral,  advierten 
en  el  interior  que  sólo  hay  paños  y  vendajes  por  tierra. 
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Excitadas  por  fuerte  curiosidad,  penetran,  al  fin,  en  la  cáma- 
ra mortuoria,  y  aquí  las  esperaba  una  maravilla  mayor. 
Brota  en  el  lado  derecho  un  vivísimo  resplandor.  En  el  fondo, 
es  un  ángel-,  o,  si  queremos  hablar  con  más  propiedad,  aquello 
que  ven  no  es  un  ángel,  ya  que  éste,  en  su  calidad  de  espíritu 
puro,  no  cae  bajo  la  virtud  visual  de  nuestras  retinas;  es  una 
apariencia  de  joven  todo  encanto  y  hermosura,  que  sirve  a 
un  ángel  de  instrumento  para  impresionar  la  vista  y  el  oído 
de  las  visitantes.  Con  voz  más  melodiosa  que  la  de  las  aves 
que  en  aquellos  momentos  saludaban  al  astro  naciente,  les 
habla  así:  ¡No  os  asustéis/  Buscáis  a  Jesús  nazareno,  el  que  fué 
crucificado;  resucitó,  no  está  aquí.  He  aquí  el  lugar  donde  le 
pusieron. 

¡No  os  asustéis!  Prodigio  es  éste  no  hecho  para  infundir 
temor,  sino  alegría,  pues  os  está  diciendo  que  ese  profeta  a 
quien  ofrecéis  vuestro  fervoroso  culto  ha  vencido  la  muerte 
y  es  el  Señor  de  la  vida.  Fuera  temores,  henchid  el  pecho 
de  esperanza,  que  este  triunfo  de  Jesús  es  vuestro.  Sus  amigos 
no  tienen  por  qué  temer;  teman,  sí,  aquellos  que  han  preten- 
dido aniquilarlo  con  su  persecución  y  enterrar  a  una  con  su 
cuerpo,  su  doctrina,  su  nombre  y  su  memoria.  ¡Teman  los 
enemigos  de  Jesús  al  contemplar  cómo  ha  roto  toda  la  trama 
de  sus  maquinaciones  y  demuestra  vivir  en  un  reino  inase- 
quible a  las  asechanzas  humanas!  Buscáis  a  Jesús,  y  ésa  es 
vuestra  honra,  la  mayor  que  cabe,  el  ideal  más  bello  a  que 
puede  aspirar  una  vida.  Y  es  tanto  mayor  vuestro  mérito 
cuanto  que  no  buscáis  al  vencedor  para  participar  de  los 
provechos;  buscáis  a  un  difunto,  a  uno  a  quien  acaban  de 
crucificar  por  criminal,  a  uno  a  quien  antes  de  morir  aban- 
donaron sus  más  fervientes  adictos.  Pues  bien:  escuchad 
ahora  la  gran  noticia  que  os  voy  a  dar:  ese  Jesús  a  quien 
buscáis  ha  resucitado,  no  está  aquí.  Permitió,  sí,  a  la  muerte, 
que  viniese  a  separar  su  alma;  pero,  más  poderoso  que  ella, 
reparó  esa  ruina,  y  se  ha  levantado  de  aquí  hace  unos  mo- 
mentos. Comprobadlo  vosotras;  ved  este  sepulcro  vacío,  que 
da  testimonio  de  su  ausencia. 

Llevad  de  aquí,  hermanos,  un  sentimiento  semejante 
al  que  fué  infundido  por  el  celeste  nuncio  a  las  mujeres. 
Vosotros,  que  en  estos  días  santos  habéis  arrojado  de  vues- 
tros hombros  la  carga  de  vuestros  pecados  y  os  proponéis 
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permanecer  en  fidelidad  para  con  Dios,  nunca  os  dejéis 
vencer  por  el  abatimiento  o  el  temor,  por  recias  que  sean  las 
situaciones  en  que  os  veáis;  que  siempre,  allá  en  el  fondo 
de  vuestro  espíritu,  resuene  la  voz  del  ángel:  ¡No  os  asustéis! 
¡Resucitó!  Resucitó  mi  Redentor,  resucitó  la  Cabeza,  resuci- 
taré yo,  que  soy  miembro  suyo,  a  una  vida  sin  fin,  en  la 
cual  no  habrá  ni  llanto,  ni  clamor,  ni  sufrimiento  alguno 
(Apoc.  XXI,  4),  sino  eterna  felicidad. 


DoM.    DE   Pascua   de   Resurrección.  Resucitó. 
(Marc.  XVI,  6.) 

La  virtud  de  Cristo  Redentor,  que  es  esencialmente  vivi* 
ficadora,  pues  por  algo  dijo,  hablando  de  sí,  yo  soy  la  vida 
(Jo.  XIV,  6),  tiene  dos  resultados  con  respecto  a  nosotros: 
uno,  devolvernos  la  vida  divina  que  habíamos  perdido  por 
el  pecado,  y  con  ella  el  derecho  a  la  gloria;  otro,  rehacer  la 
vida  física,  arruinada  por  la  muerte.  Este  segundo  efecto 
no  es  otro  sino  esa  resurrección  de  la  carne  que  confesamos 
en  el  símbolo  de  la  fe  y  de  la  cual  se  da  Jesús  hoy  como 
resplandeciente  modelo. 

¡Creo  en  la  resurrección  de  la  carne!,  proclama  todos  los  días 
nuestra  fe,  superando  las  más  adversas  apariencias.  Conven- 
gamos en  que  esa  confesión  de  nuestro  Credo  reviste  una 
audacia  inaudita,  contradice  diametralmente  a  todas  las  con- 
jeturas y  cálculos  del  orden  humano,  y  sólo  el  testimonio 
de  Dios,  inscrito  con  tanta  claridad  en  el  Evangelio  y  trans- 
mitido por  la  tradición  católica,  es  bastante  a  decidir  nues- 
tro asenso  firme. 

Desde  muy  antiguo  vienen  creyendo  los  hombres  en  la 
posibilidad  de  volar — a  lo  menos  con  auxilio  de  una  máquina 
a  propósito — ,  y  es  que  han  entendido  que  estaba  a  su  alcance 
contrarrestar  la  fuerza  de  la  gravitación,  que  pega  nuestro 
cuerpo  a  la  tierra;  mas  lo  que  nunca  les  pasó  por  mientes 
fué  que  fuera  posible  contradecir  esa  otra  gravitación,  mucho 
más  imperiosa,  que  obliga  a  nuestro  cuerpo  a  deshacerse  en 
polvo  y  a  ingresar  en  el  seno  de  la  madre  tierra.  Pensar,  en 
efecto,  que  este  cuerpo  opaco,  grosero,  sometido  a  las  leyes 
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humillantes  de  la  fisiología  animal,  presa  de  mil  enfermeda- 
des que  lo  atormentan,  lo  desfiguran,  lo  agitan  con  extrañas 
convulsiones,  este  cuerpo  cuyo  destino  acá  es  consumirse 
con  fatal  decadencia,  hasta  convertirse  en  vil  caricatura  de 
sí  mismo;  que  este  cuerpo  ha  de  retornar  a  vida,  y  si  ha 
muerto  con  muerte  cristiana,  ha  de  ser  objeto  de  una  mag- 
nífica transfiguración,  he  ahí  algo  que  ningún  presentimiento 
autoriza  en  el  orden  humano,  y  que  sólo  Dios  puede  realizar 
y  obligarnos  a  creer. 

Se  comprende  que  ningún  dogma  de  nuestra  religión  haya 
sufrido  ataques  tan  porfiados,  tan  sofísticos,  tan  burlescos, 
como  éste.  Cuando  el  apóstol  san  Pablo  disertó  sobre  la 
doctrina  cristiana  ante  la  intelectualidad  ateniense  reunida 
en  el  Areópago,  todo  fué  bien  a  los  principios  y  se  le  escu- 
chaba con  benévola  curiosidad.  Pero  lo  mismo  fué  tocar  este 
punto  de  la  resurrección  de  los  muertos,  que  encresparse 
aquel  auditorio,  donde  unos  reían  y  mofaban,  y  otros,  los 
más  discretos,  le  decían:  «Te  oiremos  sobre  esto  en  otra  oca- 
sión» (Act.  XVII,  32),  manera  disimulada  para  indicar  que 
aquello  no  les  interesaba. 

Con  todo,  si  bien  nada  hay  en  la  naturaleza  que  anuncie 
la  resurrección  humana  como  un  hecho  futuro,  no  faltan  vis- 
lumbres que  nos  hacen  pensar  en  su  posibilidad.  San  Pablo 
se  planteaba,  hace  diecinueve  siglos,  esta  cuestión:  ¿Cómo 
es  posible  que  resuciten  los  muertos?  Y  la  resolvía  en  forma  po- 
pular y  contundente,  diciendo:  Insensato,  ¿no  estás  viendo  que 
lo  que  tú  siembras  no  germina  si  antes  no  muere?  (I  Cor.  xv,  35.) 

Aquí  el  Apóstol  nos  pone  delante  un  fenómeno  de  cons- 
tante experiencia  y  que  bien  mirado  es  tan  estupendo  como 
una  resurrección:  un  grano  de  trigo  que  cae  en  la  tierra,  se 
pudre,  se  descompone,  y  el  resultado  de  ese  proceso  es  una 
nueva  vida,  una  fecundidad,  una  multiplicación  en  granos 
simüares.  No  hay  que  preguntar  si  es  posible  la  resurrección 
cuando  en  esa  zona  inferior  tenemos  resurrecciones  a  millares. 
Lo  que  falta  es  abrir  los  ojos  del  cuerpo  y  luego  los  de  la  razón. 
¿Qué  cosa  es  más  difícil — pregunta  Pascal,  inspirándose  en  san 
Agustín — ;  nacer,  o  resucitar,  que  lo  que  nunca  fué  sea,  oque  lo 
que  ha  sido  vuelva  a  ser?  ¿Es  más  difícil  venir  al  ser,  o  tornar  al 
ser?  La  costumbre  hace  lo  uno  cosa  fácil,  y  la  falta  de  costumbre 
hace  lo  otro  cosa  imposible.  ¡Linda  manera  de  razonar!  (Pensées,) 
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Esto  acontece  en  nuestro  caso:  que  no  tenemos  «costum- 
bre» de  ver  resurrecciones;  pero  ¿arguye  esto  nada  contra  la 
posibilidad  de  las  mismas?  Hagámonos  cargo  de  la  situa- 
ción del  primer  hombre  que  se  instaló  en  el  mundo,  contem- 
plando por  primera  vez  una  otoñada,  en  la  ignorancia  más 
completa  de  la  sucesión  de  las  estaciones  y  de  una  futura 
primavera.  Decidme:  si  cuando  este  hombre  veía  en  diciem- 
bre caer  las  hojas  secas  y  tornarse  los  árboles  esqueletos, 
amustiarse  las  flores,  quedar  los  campos  encharcados  y  sin 
verdor,  el  cielo  encapotado;  en  fin,  uno  de  esos  días  tristes 
en  que  ha  desaparecido  toda  vegetación,  uno  se  hubiera  acer- 
cado para  decirle:  Mira,  dentro  de  poco,  esta  tierra  se  cubrirá 
de  verde,  esos  árboles  se  vestirán  de  follaje,  se  tenderá  por 
el  suelo  un  tapiz  de  flores;  toda  esta  naturaleza  que  aparece 
como  muerta,  la  verás  remozarse,  bañada  en  luz  y  perfumes... 
¿Verdad  que  el  interpelado  no  acertaría  a  creerlo?  Y,  sin 
embargo,  ahora  sonreímos  de  esa  infantilidad,  por  lo  muy 
acostumbrados  que  estamos  a  ver  esta  sucesión  de  inviernos 
y  primaveras.  Hinquemos  ahora  dentro  de  nosotros  esta 
reflexión:  si  en  el  orden  físico  se  cuentan  por  millares  los 
inviernos  que  van  seguidos  por  millares  de  primaveras,  en  el 
orden  sobrenatural,  en  el  orden  de  los  destinos  humanos, 
tal  como  está  dispuesto  por  Dios,  es  uno  sólo  el  invierno, 
que  no  es  otro  sino  esta  etapa  presente  de  la  mortalidad,  y 
una  sola  la  primavera,  que  no  es  otra  sino  la  futura  resu- 
rrección. 

Si  preguntamos  al  Divino  Maestro  dónde  reside  el  secreto 
de  esa  venturosa  inmortalidad,  que  se  inicia  con  la  resurrec- 
ción, nos  contesta  que  en  la  Eucaristía:  Quien  come  mi  carne 
y  bebe  mi  sangre,  tiene  la  vida  eterna,  y  yo  le  resucitaré  en  el 
último  día,  (Jo.  vi,  55.)  Aquel  sin  cuya  voluntad  no  cae  una 
hoja  de  los  árboles,  ni  perece  un  paj arillo  (Matt.  x,  29),  se 
compromete  a  velar  sobre  nuestros  huesos  y  cenizas,  desde 
que  han  recibido  el  contacto  con  la  Hostia,  para  en  su  día 
vivificarlos  con  su  potente  aliento,  como  hizo  con  Lázaro, 
el  difunto. 

Cierto  que  la  muerte  nos  aterra  con  su  poder  tenebroso  e 
incontrastable;  mas  hemos  de  considerar  que  si  la  muerte 
tiene  tal  poder,  es  porque  se  lo  confirió  Dios  al  intimarla  a 
nuestros  padres  si  comían  del  fruto  vedado  en  el  paraíso: 
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moriréis  de  muerte  (Gen.  ii,  17),  y  neutralizando  esa  sentencia 
condenatoria — ¡esto  significa  la  redención! — ,  el  mismo  Dios 
ha  pronunciado  esta  otra:  Yo  le  resucitaré  en  el  último  día. 
Si  ayer  se  alzó  un  árbol  cuya  fruta  produjo  la  muerte,  hoy 
se  levanta  otro,  la  Cruz,  cuyo  fruto  nos  asimilamos  por  la 
comunión  eucarística,  y  éste  nos  comunica  la  vida. 

¡Vengamos  con  esta  fe  a  comulgar  y  aseguraremos  nues- 
tra gloriosa  resurrección! 


DoM.  DE  Pascua  de  Resurrección.   Buscáis  a 
Jesús  Nazareno.  (Marc.  xvi,  6.) 

A  la  grandiosa  empresa  que  acabó  Cristo  Jesús  en  este 
mundo  y  que  culmina  en  el  hecho  hoy  conmemorado,  damos 
el  nombre  de  Redención,  y  a  quien  la  llevó  a  efecto  vene- 
ramos con  el  título  de  Redentor.  Uno  y  otro  nombre  revisten 
una  excelencia  tan  singular,  como  que  significan  la  libera- 
ción de  todos  los  males,  que  debiéramos  ser  muy  cautos  en 
usarlos  en  nuestro  lenguaje  habitual,  pues  sabida  es  la  faci- 
lidad con  que  son  aplicados.  No  hay  programa  social  o  polí- 
tico, no  hay  sistema  filosófico,  no  hay  teoría  de  felicidad  que 
no  se  anuncie  como  un  programa  de  redención;  ni  hay  jefe 
o  conductor  de  masas  que  por  poco  que  la  fortuna  le  acom- 
pañe no  se  vea  halagado  por  sus  secuaces  con  el  apelativo 
de  salvador  o  redentor. 

En  el  reconocimiento  de  Jesucristo  como  Redentor  está 
la  piedra  de  toque  de  la  verdadera  fe.  Es  cristiano  todo  aquel 
que,  convencido  de  su  indigencia  profunda  para  lograr  su 
fin  y  de  su  incapacidad  para  evadirse  de  ella  por  sus  propios 
recursos,  se  acoge  a  Dios  en  la  persona  de  Jesús,  en  la  espe- 
ranza firme  de  hallar  en  él  el  cumplimiento  de  cuanto  anhela. 
Y  no  es  cristiano,  por  el  contrario,  quien  creyendo  con  necio 
orgullo  bastarse  a  sí  mismo,  sin  más  que  contar  con  sus 
recursos  naturales  para  realizar  su  destino,  desdeña  todo 
auxilio  que  desde  arriba  se  le  ofrece  por  vía  de  redención. 

Este  orgullo,  esta  sensación  de  autosuficiencia,  crista- 
liza en  nuestra  época  en  vastas  y  poderosas  corrientes,  cuya 
tendencia  común  es  anular  toda  necesidad  de  una  redención 
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sobrenatural.  A  ello  se  refiere  la  idea  de  progreso  como  ley 
absoluta  .de  la  humanidad,  que  tanto  ha  apasionado  en  el 
siglo  pasado,  según  la  cual  la  historia  humana  es  una  ascen- 
sión constante  y  fatal,  que  partiendo  desde  la  barbarie  pri- 
mitiva, va  conduciendo  al  hombre  hacia  las  cimas  radiosas 
de  una  soberanía  sin  límites,  en  que  se  le  someterá  el  universo 
sin  reserva.  Otras  veces  se  glorifica  sin  tasa  a  la  naturaleza 
humana,  se  pregona  que  viene  a  este  mundo  piua  y  sin 
mácula,  con  tales  y  tan  espléndidas  posibilidades  para  el 
bien,  que  sin  necesidad  de  prácticas  religiosas  puede  aspirar 
a  la  moralidad  más  intachable  y  a  escalar  las  cumbres  de 
toda  virtud. 

Inspirándose  en  estos  puntos  de  vista,  una  pedagogía 
malsana,  de  origen  laico  y  racionalista,  ha  pretendido  mono- 
polizar la  educación  de  la  niñez,  dando  por  inconcuso  el  prin- 
cipio de  que  todas  las  tendencias  de  la  naturaleza,  que  nues- 
tra religión  enseña  estar  influidas  en  sentido  pesimista  por 
el  pecado  original,  son  sagradas  y  dignas  de  todo  respeto,  y, 
en  consecuencia,  la  educación  no  debe  oponerse  a  ellas  con 
trabas  ni  castigos.  Santificada  así  la  Naturaleza,  es  lógico 
cubrir  de  ridículo  la  penitencia  y  cuanto  con  ella  se  relaciona, 
como  antigualla,  como  rémora  para  el  desarrollo  de  la  per- 
sonalidad, como  negación  del  derecho  a  la  felicidad,  que  es 
prerrogativa  de  todo  individuo.  Cualquiera  de  estos  caminos 
mencionados  viene  a  parar  en  suprimir  toda  redención  cris- 
tiana y  en  hacer  inútil  a  Cristo  Jesús  para  la  humanidad. 

Con  todo,  la  necesidad  de  una  redención,  en  términos 
generales,  todos  la  sentimos,  todos  suspiramos  por  ella. 
Advertimos  en  qué  estado  de  impotencia  nace  el  hombre  a 
este  mundo  y  cuánto  necesita  ser  sostenido  y  dirigido  hasta 
que  pueda  valerse  por  sí.  Se  nos  evidencia  qué  cúmulo  de 
luchas,  estudios,  ensayos,  tanteos,  han  sido  precisos  hasta 
alcanzar  el  actual  dominio  de  los  agentes  naturales  y  su  uti- 
lización por  el  hombre  en  provecho  propio.  Al  mismo  tiempo 
no  se  nos  oculta  el  mucho  camino  que  resta  para  que  la  huma- 
nidad logre  una  convivencia  pacífica,  para  que  los  benefi- 
cios de  la  cultura  y  el  bienestar  lleguen  hasta  sus  últimas 
zonas,  para  hacer  retroceder  hasta  el  extremo  límite  las 
fronteras  de  la  ignorancia,  del  dolor,  de  la  enfermedad,  de  la 
misma  muerte. 
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Esos  afanes  por  mejorar  la  condición  humana  en  que 
vemos  empeñarse  la  ciencia,  la  técnica,  la  sociología,  la  polí- 
tica; ese  anhelo  universal  por  un  porvenir  más  dichoso  y  apa- 
cible, vienen  a  confesar  que  nuestra  especie  tiene  ante  sí 
una  tarea  de  redención,  que  la  urge  redimirse  de  mil  miserias 
y  esclavitudes. 

Ahora  bien:  si  no  buscamos  a  Jesús  Nazareno;  si  todas 
esas  aspiraciones  y  afanes  se  mueven  dentro  de  un  círculo 
meramente  humano;  si  no  tienen  puesta  la  mira  y  no  condu- 
cen de  algún  modo  hacia  la  redención  total,  eterna,  que  es 
la  cristiana,  están  condenados  a  estrellarse  en  el  fracaso,  a 
disiparse  en  el  vacío,  según  manifestó  el  apóstol  san  Pedro 
en  aquellas  palabras:  No  hay  otro  nombre  debajo  del  cielo 
en  el  cual  podamos  ser  salvos.  (Act.  iv,  12.)  Plena,  profimda, 
eterna,  definitiva,  integral  redención,  no  hay  otra  sino  la  suya. 

¡Buscad  a  Jesús  Nazareno!  Yo  soy  el  camino,  nos  dice, 
revelándonos  que  sin  Él  nos  hallamos  desorientados  y  faltos 
de  rumbo,  sin  poder  dar  a  nuestra  vida  un  objeto  digno 
y  que  merezca  todos  nuestros  esfuerzos;  yo  soy  la  verdad, 
es  decir,  fuera  de  Jesús,  nuestra  inteligencia  solamente  logra 
alcanzar  verdades  fragmentarias  y  parciales,  mas  no  la  verdad 
total  que  nos  altunbra  sobre  nuestro  origen  y  destino;  yo  soy 
la  vida,  o  sea,  si  nos  falta  Jesús,  quedamos  confinados  en 
una  región  de  muerte,  impotentes  para  realizar  esa  inmensa 
ambición  de  vivir  que  late  en  nosotros. 


DoM.  IN  Albis.  La  paz  sea  con  vosotros.  (Jo.  xx,  19.) 

Hace  muchos  años  que  venimos  oyendo  aquella  frase  en 
que  el  comunismo  apoya  su  propaganda  cerca  de  las  masas: 
la  religión  es  el  opio  del  pueblo;  que  pronunciada  con  intención 
aviesa  y  pérfida,  pretende  hacer  creer  que  la  religión  es  un 
agente  de  embrutecimiento,  gracias  al  cual  sus  adeptos  se 
resignan  estúpidamente  a  la  iniquidad  social,  a  la  injusticia 
y  a  la  opresión. 

Rechacemos  con  energía  este  concepto  indigno,  desmen- 
tido a  diario  por  el  sentir  de  la  Iglesia  y  de  los  buenos  cató- 
licos; mas  nada  nos  duele  hacer  nuestra  esa  frase  si  queremos 
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con  ello  indicar  las  influencias  sedantes  que  la  religión  posee, 
y  no  solamente  con  respecto  al  pueblo,  sino  a  todos  los  que 
la  profesan,  gracias  a  la  esperanza  en  los  bienes  del  cielo. 

Esta  esperanza  no  es  una  virtud  que  se  nos  aconseja 
como  un  consuelo  frente  a  los  azares  de  la  vida;  es  una  virtud 
obligatoria  tanto  en  tiempos  de  adversidad  como  de  pros- 
peridad, virtud  tan  obligatoria  como  la  de  la  fe,  de  la  cual 
es  inseparable  compañera,  ya  que  tan  obligatorio  como  creer 
en  la  palabra  de  Dios  es  esperar  en  sus  promesas  infalibles. 
Pues  bien:  la  esperanza,  si  está  viva  en  nosotros,  actúa  a 
modo  de  opio  bendito,  porque  calma  y  amortigua  esas  ape- 
tencias malsanas  que  se  albergan  en  el  fondo  de  nuestro  ser, 
triste  herencia  del  primer  pecado,  las  cuales,  si  bien  no  son 
pecado  en  sí  mismas,  nos  incitan  de  continuo  a  él  y  con  esto 
nos  ponen  en  vía  de  perdición. 

Son  aquellas  que  mencionó  el  apóstol  san  Juan:  concu- 
piscencia de  la  carne,  anhelo  desmedido  de  goces  y  deleites, 
que  arde  en  nuestras  entrañas;  concupiscencia  de  los  ojos, 
codicia  ilimitada  de  ganancias  y  riquezas;  soberbia  de  la  vida, 
afán  excesivo  de  honores,  alabanzas  y  exaltación  personal. 
Y  son,  en  fin  de  cuentas,  las  causantes  de  las  guerras  y  dis- 
cordias y  los  grandes  enemigos  de  la  paz,  según  advirtió  el 
apóstol  Santiago:  ¿De  dónde  vienen  en  vosotros  las  guerras  y 
conflictos?  ¿Acaso  no  de  esas  concupiscencias  que  arden  en 
vuestros  miembros?  (Jac.  iv,  i.) 

Para  sosegar  el  hervor  de  esas  concupiscencias,  que  vale 
como  decir  para  cortar  en  su  raíz  el  brote  de  todas  las  revo- 
luciones, tiene  virtud  eficacísima  nuestra  esperanza,  si  la 
ejercitamos  debidamente. 

Hagamos  la  aplicación  por  separado  a  cada  una  de  las 
tres  fiebres  apuntadas.  La  fruta  prohibida  del  pecado  carnal 
está  delante,  como  la  manzana  del  paraíso  estaba  delante 
de  Eva,  invitándonos  a  extender  la  mano,  a  meterla  por  la 
boca  y  a  regalarnos  con  su  venenoso  dulzor.  Mas  quien  lleve 
en  sí  bien  hincado  el  convencimiento  de  que  Dios  le  tiene 
preparada,  si  aborrece  el  pecado,  una  felicidad  que  ha  de 
llenar,  y  mucho  más  que  llenar,  que  ha  de  desbordar  con  no 
soñada  sobreabundancia  toda  la  capacidad  de  la  humana 
ilusión,  dándole  a  beber  del  torrente  de  sus  delicias  (Ps.  xxxv,  9), 
y  esto,  no  por  un  año,  ni  por  diez,  ni  por  ciento,  sino  por  es- 
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pació  de  siglos  sin  fin,  fuerza  ha  de  ser  que  conciba  desprecio 
hacia  los  placeres  bajos  del  mundo,  hacia  las  sensuales  volup- 
tuosidades, efímeras  y  huidizas. 

Aquel  a  quien  la  esperanza  anuncia  que  muy  pronto  va 
a  entrar  en  posesión  de  riquezas  invisibles,  que  del  oro  y  cetro 
ponen  olvido  (Fr.  Luis  de  León);  de  aquellos  tesoros  que 
ni  el  ojo  vio,  ni  el  oído  oyó,,  ni  el  corazón  del  hombre  soñó  jamás 
(I  Cor.  II,  9),  no  se  consumirá  de  envidia  ante  las  posesiones 
y  lujo  de  los  potentados,  no  tiene  por  qué  perseguir  con  esa 
furia  insana  con  que  lo  hacen  muchos,  el  logro  de  una  fortuna; 
aspirará,  sí,  a  la  ganancia,  mas  será  dentro  de  la  justicia  y 
la  moderación,  y  esta  moderación  inspirará  su  actuación  en 
la  defensa  de  sus  derechos,  sin  adoptar  actitudes  revolucio- 
narias; ese  despego  de  los  bienes  terrenos  le  facilitará  el  ejer- 
cicio de  la  caridad  y  el  sacrificio  de  una  ventaja  particular 
en  aras  del  bien  común.  Y  si  llega  un  trance  crítico  o  una 
pérdida  de  bienes,  no  será  de  los  que  piden  una  solución  al 
tóxico  o  a  la  boca  de  un  revólver,  como  tantas  veces  acon- 
tece en  casos  de  ésos  a  los  que  carecen  de  fe  y  esperanza; 
antes  sabrá  hacer  frente  a  la  situación,  porque  es  aquel  varón 
a  quien  loa  la  Escritura,  que  no  puso  su  esperanza  en  el  dinero 
y  en  los  tesoros  (Eccli.  xxxi,  8),  sino  en  bienes  muy  superio- 
res, que  nada  ni  nadie  le  puede  arrebatar. 

Por  último,  quien  levanta  su  pensamiento  al  cielo  y  se 
penetra  de  la  excelsitud  a  que  ha  de  llegar  su  persona,  tal 
que  en  su  comparación  todas  las  elevaciones  de  acá  son  ras- 
trería,  no  se  sentirá  fracasado  ni  alentará  sentimientos  de 
despecho  si  en  este  mundo  no  alcanza  ese  puesto  y  relieve 
que  estima  merecer  por  su  trabajo,  sus  talentos  o  sus  pren- 
das personales,  aunque  vea  al  mismo  tiempo  cómo  otros  con 
menos  valer,  y  acaso  por  vías  de  mala  ley,  medran  y  triunfan 
a  sus  anchas,  con  lo  cual  pone  debajo  de  los  pies  esa  otra 
concupiscencia  que  es  la  soberbia  de  la  vida. 

Viva  en  todos  de  veras  la  religión  y  el  culto  de  Dios,  y 
animará  a  todos  esta  esperanza.  Con  esto  habremos  dado 
un  paso  en  firme  para  hacer  efectivo  ese  suspirado  reino  de 
la  paz  social,  que  no  puede  ser  sino  consecuencia  y  fruto  del 
reino  de  Cristo.  Que  venga  Jesús  a  nosotros  y  lograremos 
oír,  como  los  Apóstoles:  La  paz  sea  con  vosotros. 
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DoM.  IN  Albis.  a  quienes  perdonareis  los  pecados, 
les  serán  perdonados.  (Jo.  xx,  23.) 

Con  estas  palabras,  dirigidas  por  Jesús  a  sus  Apóstoles 
en  su  primera  aparición  en  el  Cenáculo,  instituyó  el  sacra- 
mento de  la  confesión,  que  recibido  con  las  debidas  dispo- 
siciones, tiene  la  virtud  de  perdonar  los  pecados,  por  graves 
y  numerosos  que  sean. 

Duros  ataques  han  sido  dirigidos  contra  esta  institución 
amabilísima»  y  misericordiosa  de  nuestio  Redentor.  Se  ha 
dicho  que  no  es  hechura  de  Jesucristo,  sino  hábil  invención 
de  los  sacerdotes,  quienes  han  visto  en  ella  un  instnmiento 
de  dominación  sobre  las  conciencias  y  un  medio  seguro  para 
gobernarlas  a  su  antojo. 

Especie  absurda  y  ridicula,  que  no  resiste  ni  un  minuto 
un  examen  serio  y  ponderado.  Porque  si  la  confesión  tuvo 
ese  origen,  ¿hay  nada  tan  sencillo  como  señalar,  siquiera 
aproximadamente,  la  fecha  en  que  empezó  a  piacticarse? 
Una  innovación  tan  sorprendente  como  sería  en  la  Iglesia 
obligar  a  todo  fiel  a  caer  de  rodillas  ante  un  clérigo  para 
declarar  los  secretos  más  íntimos  y  vergonzosos  de  la 
conciencia,  ¿no  llamaría  bastante  la  atención  como  para 
hacer  memorable  la  época  en  que  esa  obligación  fué  de- 
cretada? 

Pues  en  tanto  que  los  católicos  remontamos  río  arriba  la 
Historia  y  vemos  en  todos  los  tiempos  vestigios  de  esa  cos- 
tumbre, los  enemigos  de  la  religión  nada  pueden  concretar 
en  este  punto:  se  contentan  con  vagas  e  imprecisas  suposi- 
ciones, y  si  pretenden  decir  algo  preciso,  es  para  quedar  más 
en  evidencia  su  mala  fe.  Así,  hace  irnos  años  corrían  por 
España  folletos  protestantes  explicando,  apoyándose  en  la 
autoridad  de  Lutero,  que  la  confesión  había  sido  instituida 
por  Inocencio  III  en  el  Concilio  de  Letrán,  el  año  1275. 
Y  toda  la  verdad  del  caso  no  es  otra  sino  que  el  Concilio 
determinó  la  periodicidad  mínima  a  que  ha  de  sujetarse  el 
precepto  de  la  confesión,  al  decir  que  por  lo  menos  una  vez 
al  año  todos  los  fieles  que  tienen  uso  de  razón  han  de  some- 
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terse  a  él.  Una  cosa  es  crear  una  institución  y  otra  muy 
diferente  reglamentar  el  uso  de  la  misma. 

Si  la  confesión  se  hubiera  debido  a  iniciativa  de  los  hom- 
bres de  Iglesia,  de  presumir  es  que  hubieran  intentado  o 
eximirse  de  la  ley  o,  cuando  menos,  atenuar  para  sí  el  rigor 
de  su  cumplimiento.  Muy  lejos  de  ello,  todos  se  reconocen 
obligados  a  ella,  y  ahí  está  el  Derecho  Canónico,  que  impone 
a  los  eclesiásticos  la  confesión  frecuente,  y  el  mismo  Papa, 
pese  al  poderío  espiritual  y  a  la  elevada  dignidad  de  su  cargo, 
todas  las  semanas  se  arrodilla  ante  un  fraile  y  a  él  confiesa 
sus  culpas,  golpeándose  el  pecho. 

Es  que  el  sacramento  de  la  confesión  es  obra  de  Jesu- 
cristo. Recordemos  con  qué  firmeza  y  energía  se  arrogaba 
•la  potestad  de  perdonar  los  pecados.  Cuando  tiene  ante  sí 
un  paralítico,  piensa  en  otra  parálisis,  la  espiritual,  y  así,  le 
dice:  Confía,  hijo:  tus  pecados  te  son  perdonados.  (Matt.  ix,  2.) 
Estas  palabras  provocaron  un  movimiento  de  estupor  e  in- 
dignación en  los  circunstantes,  escribas  y  fariseos  en  su 
mayoría,  los  cuales  pensaban  en  sus  adentros:  Este  hombre 
blasfema.  ¿Quién  puede  perdonar  los  pecados  sino  sólo  Dios? 
En  parte,  discurrían  bien.  Un  desorden  como  el  pecado,  que 
es  desobediencia  a  la  ley  de  Dios,  que  es  violación  del  orden 
moral,  es  un  agravio,  una  ofensa  al  Autor  de  ese  orden,  que 
es  Dios.  Sólo  Dios,  por  consiguiente,  tiene  el  poder  de  sacar 
al  hombre  de  su  desgracia.  En  parte,  discurrían  mal:  suponían 
imposible  que  Dios  hiciera  delegación  en  otro  de  ese  poder. 

Era  éste  el  caso  de  Jesucristo.  Si  como  Dios  lo  poseía 
en  su  plenitud  original,  como  hombre  lo  tenía  también  ilimi- 
tado, en  razón  de  su  unión  hipostática.  Por  esto  reprocha 
a  continuación  su  torcido  discurrir,  cuando,  calando  sus  pen- 
samientos, les  habla  de  este  modo:  ¿Por  qué  pensáis  así  en 
vuestros  corazones?  ¿Qué  cosa  es  más  fácil:  decir  al  paralítico 
«tus  pecados  te  son  perdonados»,  o  decir  <ioma  tu  camilla  y  ve»? 
Pues  para  que  sepáis  que  el  Hijo  del  hombre  tiene  sobre  la 
tierra  el  poder  de  perdonar  los  pecados,  «Yo  te  lo  mando — dice 
al  paralítico — ;  levántate,  toma  tu  camilla  y  ve  a  tií  casa.» 
Y  al  momento  éste  se  levantó,  tomó  a  cuestas  su  camilla  y  partió 
a  su  casa.  (Matt.  ix,  4.) 

Tengamos  presente  que  estas  miras  misericordiqsas  de 
Jesús  no  se  limitaban  a  sus  paisanos,  a  sus  contemporáneos. 
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Él  se  decía  el  Salvador  del  mundo,  el  Redentor  de  la  huma- 
nidad. Siendo  esto  así,  y  habiendo  declarado  tantas  veces 
que  esa  salvación  ha  de  comenzarse  curándola  de  sus  peca- 
dos, ¿no  se  presiente  desde  ahora  que  ideará  algún  medio 
sencillo  y  al  alcance  de  todos  para  lograr  tan  gran  merced? 
Pues  este  presentimiento  se  convierte  en  realidad  en  la  apa- 
rición del  Cenáculo.  La  paz  sea  con  vosotros.  Como  mi  Padre 
me  envió,  os  envío  a  vosotros.  Tras  estas  palabras,  sopló  sobre 
ellos  e  imponiéndoles  las  manos,  añadió:  «Recibid  el  Espíritu 
Sanio:  a  quienes  perdonareis  los  pecados,  les  serán  perdonados; 
a  quienes  les  retuviereis,  les  serán  retenidos.  (Jo.  XX,  21.) 

Cierto  es  que  el  Evangelio  no  desciende  aquí  a  los  últimos 
detalles;  péro  ¿quién  no  ve  en  esas  palabras  traslucirse  clara 
y  definidamente  la  obligación  de  la  confesión  sacramental? 

Vamos  a  cuentas:  ¿cómo  los  Apóstoles  han  de  elegir  entre 
perdonar  y  retener  los  pecados,  esto  es,  entre  conceder  el 
perdón  y  negarlo,  si  no  los  conocen?  Pues  mientras  no  se 
invente  un  instrumento  de  introspección  ajena,  gracias  al 
cual  penetremos  en  la  intimidad  de  las  conciencias,  fuerza 
será  pedir  este  conocimiento  a  la  declaración  espontánea  del 
interesado.  Éste,  para  hacer  tal  declaración  en  forma  con- 
veniente, tiene  que  hacer  un  esfuerzo  de  memoria,  que  es, 
por  otro  nombre,  examen  de  conciencia.  Esa  declaración, 
ya  se  deja  entender,  al  referirse  a  cosa  tan  aborrecible  para 
Dios  como  es  el  pecado,  no  ha  de  ser  alegre  y  ufana,  sino 
pesarosa  y  displicente,  como  de  quien  se  duele  de  lo  hecho, 
y  esto  envuelve  un  propósito  de  no  reincidir.  A  su  vez,  por 
parte  del  delegado  de  Dios  tiene  que  haber  una  declaración 
oficial  del  perdón  divino. 

O  sea,  que  ya  tenemos  en  sustancia  toda  la  confesión 
sacramental,  tal  como  se  viene  practicando  en  la  Iglesia, 
contenida  como  en  germen  en  esas  palabras  de  Jesucristo. 
Es,  por  consiguiente,  institución  de  Cristo  Redentor,  y  como 
tal  hemos  de  agradecerla  y  venerarla. 
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DoM.  IN  Albis.  No  seas  incrédulo.  (Jo.  xx,  27.) 

En  el  evangelio  de  hoy  es  muy  digno  de  notarse,  por  la 
enseñanza  que  ofrece,  el  incidente  relativo  al  apóstol  que  se 
llamaba  Tomás.  Éste  no  se  hallaba  en  el  Cenáculo  en  la  pri- 
mera aparición  de  Jesús;  mas  no  tardó  en  enterarse  del  fausto 
acontecimiento  por  las  expresiones  cálidas  de  entusiasmo 
con  que  sus  compañeros  se  lo  refirieron.  No  lo  compartía  él; 
no  daba  crédito  a  sus  aseveraciones  y  les  replicaba  moviendo 
la  cabeza  con  gesto  desconfiado:  Si  yo  no  veo  en  sus  manos 
la  abertura  hecha  por  los  clavos  y  si  no  meto  la  mano  en  la 
herida  de  su  costado,  no  creeré.  Era  una  disposición  de  ánimo 
encogida  y  recelosa,  que  no  era  de  esperar  en  un  sincero 
creyente,  aquel  exigir  una  prueba  personal,  palpable,  para 
dar  crédito  a  un  hecho  que  no  solamente  había  sido  anun- 
ciado en  las  divinas  Escrituras  y  predicho  varias  veces  por 
el  mismo  Salvador,  sino  que  ahora  era  unánimemente  con- 
fesado por  diez  testigos  de  vista. 

Jesucristo  tuvo  a  bien  disipar  en  su  siervo  tales  prejuicios. 
Ocho  días  después  de  la  aparición  anterior,  estando  los  dis- 
cípulos de  nuevo  en  el  Cenáculo,  bien  echados  los  cerrojos 
a  causa  de  los  temores  de  un  asalto  de  parte  de  los  judíos, 
el  Señor,  que  por  la  condición  de  su  cuerpo  glorioso  no  nece- 
sitaba hacer  un  milagro  para  atravesar  aquellos  muros,  de 
súbito  se  hizo  visible  en  medio  del  grupo  y  con  el  más  suave 
acento,  impregnado  de  paternal  ternura,  les  dijo:  La  paz  sea 
con  vosotros.  Luego  se  dirigió  a  Tomás,  al  discípulo  escéptico, 
y  amablemente,  con  palabras  alusivas  a  las  muestras  de  des- 
confianza que  había  dado,  le  invitó  así:  Introduce  aquí  tu  dedo 
y  mira  mis  manos;  acerca  tu  mano  y  ponía  en  mi  costado,  y  no 
seas  incrédulo,  sino  fiel. 

Tomás,  subyugado  por  la  emoción  de  aquellas  demostracio- 
nes afectuosas,  plenamente  cerciorado  de  que  quien  tenía  pre- 
sente no  era  un  ser  fantasmal,  sino  la  adorable  persona  de  su 
Maestro,  cayó  de  hinojos,  diciendo  con  encendida  fe:  ¡Señor  mío 
y  Dios  mió!  Jesús  le  dijo  entonces:  Porque  tú  me  has  visto, Tomás, 
creíste.  Bienaventurados  aquellos  que  no  han  visto  y  han  creído. 
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Claro  es  que  aquella  incredulidad  de  Tomás  fué  sólo  rela- 
tiva y  circunstancial;  fué  más  bien  una  actitud  ante  sus 
compañeros  que  ante  Dios.  No  llegó,  ni  mucho  menos,  a 
renegar  de  la  fe  en  el  Redentor,  se  limitó  a  reputar  ilusoria 
aquella  reviviscencia  pregonada  por  sus  amigos  del  cenáculo, 
a  ser  excesivamente  exigente  en  las  garantías  que  acreditaran 
la  resurrección  de  Cristo.  Y  a  pesar  de  todo,  Jesús  desaprueba 
su  conducta,  al  decirle:  No  seas  incrédulo,  sino  fiel.  ¿Qué  pen- 
saremos de  aquellos  que  rechazan  la  fe  en  redondo,  de  los  que 
niegan  toda  verdad  religiosa?  ¿Hay  desgracia  comparable  a  ésta? 

San  Pablo  afirma  que  los  cristianos  hemos  sido  llamados 
por  Dios  desde  las  tinieblas  a  su  luz  admirable  (I  Pet.  ii,  9). 
El  incrédulo  persiste  en  permanecer  en  esas  tinieblas  y  es, 
a  la  letra,  un  ciego  del  espíritu. 

Nada  inspira  tan  honda  compasión  como  la  presencia  de 
un  ciego.  Le  vemos  en  la  calle  cómo  anda  a  tientas,  palpando 
el  suelo  con  el  bastón,  elevando  su  rostro  rígido  e  inexpresivo, 
en  el  cual  se  advierte  un  constante  temblor  de  párpados, 
signo  del  anhelo  por  captar  un  hilo,  un  vislumbre  de  esa  luz 
que  lo  inunda  todo  y  abunda  para  todos.  ¡Pobre  ciego,  cuán 
terrible  es  tu  desventura!  No  es  para  ti  el  fulgor  azul  de  los 
días  serenos,  ni  el  vivido  destello  del  sol,  ni  la  dulce  coloración 
de  las  flores;  condenado  a  no  ver  la  sonrisa  de  una  cara  amiga, 
pasas  al  través  de  la  vida  como  al  través  de  un  lóbrego  túnel, 
cuya  salida  es  la  entrada  en  el  sepulcro. 

Mucha  más  compasión  merece  el  que  está  privado  de  ese 
órgano  de  visión  espiritual  que  es  la  fe.  Tanto  mayor  cuanto 
que  el  ciego  corporal  reconoce  su  deficiencia  y  desearía  gusto- 
so recobrar  su  facultad  visual.  Este  otro  ciego  que  es  el  incré- 
dulo, de  ordinario  no  da  importancia  a  esa  privación,  o,  lo 
que  es  peor,  se  ufana  de  ella  y  la  considera  como  signo  de 
hombría,  de  superioridad,  y  se  permite  acaso  mirar  por  enci- 
ma del  hombro  a  los  creyentes  y  devotos,  teniéndolos  como 
una  casta  inferior...  Si  este  hombre  no  estuviera  ofuscado, 
como  tantas  veces  sucede  en  los  descreídos,  por  las  fogosas 
pasiones  de  la  juventud,  por  los  humos  del  orgullo  intelec- 
tual, por  los  éxitos  de  la  fortuna,  por  las  ficciones  de  la  adu- 
lación, y  consintiera  entrar  en  el  fondo  de  sí  mismo  con  seria 
reflexión,  le  acontecería  algo  parecido  a  lo  que  al  curioso 
que  se  asoma  a  la  hondura  de  una  caverna,  el  cual,  al  encen- 
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der  una  luz,  siente  el  vértigo  de  los  espacios  negros  y  abismales. 

Y  a  esa  falta  de  luz  acompaña  la  falta  de  esperanza. 
El  hombre  sin  fe  siente,  como  sentimos  todos,  sed  inextin- 
guible de  felicidad.  Y  como  reputa  por  mito  ese  cielo  de  nues- 
tras creencias,  se  lanza  a  conquistarla  aquí,  en  la  vida  pre- 
sente, y  esto  con  ímpetu  y  desasosiego,  como  quien  sabe 
que  en  ello  juega  el  naipe  de  su  existencia,  y  que  si  no  lo- 
gra ese  objetivo,  puede  dar  su  nacimiento  por  definitiva- 
mente fracasado. 

Y  como  quiera  que  la  vida,  con  las  ásperas  realidades 
cotidianas,  viene  a  dar  un  mentís  continuado  a  esos  anhelos, 
no  cumple  sus  promesas,  sino  todo  lo  contrario,  de  ahí  la 
amargura,  la  decepción,  el  desaliento  ante  la  vida,  que  lo  inva- 
de todo,  especialmente  en  nuestra  época  difícil  y  erizada,  en  la 
que,  si  no  sonríe  en  el  interior  la  esperanza,  hija  de  la  fe,  se 
cierra  todo  horizonte  de  dicha  y  no  queda  por  delante  sino 
un  fin  angustioso  e  inconsolable. 

¡Oh  Virgen,  Madre  de  Dios,  devuelve  la  vista  de  la  fe  a 
esos  ciegos  del  alma!  Profer  lumen  ccBcis! 


DoM.  IN  Albis.  ¡La  paz  sea  con  vosotros!  (Jo.  xx,  19.) 

Nada  menos  que  por  tres  veces  dice  Jesús,  en  el  evangelio 
de  hoy,  a  sus  Apóstoles,  congregados  en  el  Cenáculo:. /La  paz 
sea  con  vosotros!  Este  saludo  cuadraba  a  maravilla  a  nuestro 
Redentor,  el  cual  fué  anunciado  por  Isaías  como  príncipe  de 
la  paz  (Is.  IX,  6),  y  había  venido  a  este  mundo  para  obrar 
la  pacificación  fundamental  sobre  todas,  que  es  entre  los 
pecadores  y  el  Dios  ofendido,  por  lo  que  dice  de  Él  san  Pablo 
que  es  nuestra  paz  (Eph.  11,  14).  Donde  esté  Jesús,  es  decir, 
donde  se  le  reconozca  y  ame,  allí  reinará  paz  y  armonía; 
donde  esté  ausente,  todo  será  turbulencia  y  división. 

Son  alusiones  simbólicas,  mas  lo  bastante  transparentes, 
las  que  a  veces  hace  el  Evangelio  en  sus  narraciones  para 
ilustrar  este  principio.  No  hay  sino  recordar  cómo  después 
de  la  jornada  milagrosa  de  los  panes  y  peces,  Jesús  hizo 
embarcar  a  sus  Apóstoles  rumbo  a  Betsaida,  y  por  su  parte 
se  retiró  a  una  montaña  solitaria  para  hacer  oración. 
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Entrada  la  noche,  los  Apóstoles  se  veían  en  trance  muy 
apretado:  estaba  alborotándose  el  mar  por  momentos,  sopla- 
ban los  vientos  con  furia,  lo  que  impedía  servirse  de  las  velas 
y  obligaba  a  remar  con  esfuerzo  sofocante.  Ya  hacia  la  cuarta 
vigilia,  esto  es,  a  punto  de  amanecer,  llegóse  Jesús  andando 
sobre  las  olas.  No  más  ver  una  vaga  figura  humana  que  se 
aproxima,  creyéndola  un  ser  fantasmal  y  del  otro  mundo, 
se  empavorecen  y  sueltan  el  grito.  Él  los  tranquiliza  con  estas 
palabras:  Tened  confianza.  Soy  yo;  no  temáis.  (Marc.  vi,  50.) 
Y  añade  el  evangelista  que  lo  mismo  fué  subir  Jesús  a  la 
barca  que  cesar  aquel  viento  impetuoso. 

En  otra  ocasión  está  Jesús  en  la  barca  con  sus  Apóstoles 
y  se  queda  dormido.  De  súbito,  el  mar  se  encrespa,  la  tem- 
pestad ruge,  las  olas  invaden  el  interior;  apodérase  de  todos 
la  zozobra,  acuden  en  tropel  a  Jesús  y  claman  en  sus  oídos, 
para  sacudir  su  sueño:  ¡Señor,  sálvanos,  que  perecemos! 
(Matt.  VIII,  25.)  Entonces  se  levanta  el  Salvador — nunca  le 
cae  mejor  este  nombre — ,  y  con  ademán  reposado  y  majes- 
tuoso manda  a  los  vientos  y  al  mar,  y  se  hizo  una  gran  tran- 
quilidad 

Cuando  se  refugiaron  los  discípulos  en  el  Cenáculo  el  día 
de  la  Pascua,  recelando  ser  vistos  de  los  judíos,  su  disposi- 
ción no  podía  ser  más  encogida  y  medrosa.  Aislados  en  medio 
de  un  mundo  hostil,  privados  de  la  única  presencia  confor- 
tante que  era  la  del  Maestro  adorado,  a  quien  sus  enemigos 
habían  ijafligido  una  muerte  ignominiosa,  llegaba  a  sus  oídos 
el  eco  de  su  triunfo  satánico  y  presentían  que  estaban  esos 
enemigos  deseosos  de  consumar  su  obra  exterminando  hasta 
el  último  adicto  del  profeta  nazareno.  Sentían  vacilar  su  fe 
y  apagarse  su  esperanza.  Para  reforzar  su  seguridad  en  lo 
posible,  habían  cerrado  bien  todas  las  puertas  (Jo.  xx,  26). 

Bastó  que  Jesús  apareciera  en  medio  de  ellos  y  les  diri- 
giera aquel  gracioso  saludo — ¡La  paz  sea  con  vosotros! — ,  para 
que  se  disipara  todo  temor  y  quedaran  sus  corazones  refri- 
gerados con  una  onda  de  purísima  felicidad. 

Donde  está  Jesús,  donde  recibe  adoración  y  amor,  la  paz 
viene  a  una  con  Él.  ¡Ah,  si  los  hombres  y  las  naciones  se  per- 
suadieran bien  de  esta  verdad,  cuán  otra  sería  la  situación 
de  este  triste  mundo!  El  anhelo  universal  de  paz  es  indis- 
cutible; todos  miran  con  terror  la  devastación  producida  por 
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la  guerra  y  tiemblan  ante  la  posibilidad  de  tiempos  peores. 
Menudean  las  asambleas,  vibran  discursos  fogosos,  se  tien- 
den cables  en  son  de  amistad,  se  ponderan  las  grandes  utili- 
dades de  la  paz  para  la  marcha  de  la  civilización;  mas  ¿no 
será  de  temer,  cuando  se  ve  establecerse  pactos  militares, 
multiplicarse  los  armamentos  e  idearse  nuevos  medios  de  des- 
trucción, que  se  fía  muy  poco  en  tales  discursos  y  asambleas? 

¡Cuánta  necesidad  tenemos  de  que  Jesús  se  presente  en 
medio  de  todos  para  decirnos,  como  a  los  Apóstoles,  la  paz 
sea  con  vosotros!  Mas  esto  exige  como  condición  aquella  cir- 
cunstancia de  la  barca:  que  se  le  llame,  que  todos  le  invo- 
quemos con  la  angustia  de  los  navegantes  de  Tiberiades: 
¡Señor,  sálvanos,  que  perecemos!  Entonces  estaría  Jesús  en 
medio  de  nosotros  por  un  reconocimiento  libre,  el  único  que 
acepta,  y  mereceríamos  oír  el  saludo  venturoso:  ¡la  paz  sea 
con  vosotros! 

Hubo  una  fecha,  hace  algunos  años,  en  que  la  Providencia 
parece  que  se  propuso  enseñarnos  con  una  lección  elocuente 
y  que  entraba  por  los  ojos  de  los  más  distraídos,  esta  verdad: 
que  Cristo  es  Rey  de  la  paz,  y  que  allí  donde  se  le  desecha 
instala  su  sede  el  odio  homicida  y  destructor.  ¿No  la  recor- 
dáis muchos  de  vosotros?  Era  en  los  primeros  días  de  octu- 
bre de  1934.  Estalló  la  revolución  roja  en  Asturias,  con  su  cor- 
tejo de  crímenes  y  excesos;  estalló,  a  la  vez,  un  movimiento 
separatista  en  Cataluña,  en  connivencia  con  el  de  Asturias. 
¡Coincidencia  digna  de  señalarse!:  por  aquellos  mismos  días 
se  celebraba  con  fausto  y  magnificencia  sin  par  aquel  inol- 
vidable Congreso  Eucarístico  Internacional  de  Buenos  Aires. 

Observad  el  contraste  aleccionador:  allá,  al  otro  lado  del 
océano,  un  concurso  inmenso,  en  que  las  naciones  parecían 
borrar  sus  diferencias,  unidas  por  el  fundente  de  una  misma 
fe  y  una  misma  adoración;  idiomas  de  cien  regiones  entonando 
al  unísono  un  himno  al  Amor  de  los  amores.  Acá,  en  nuestra 
España,  hijos  de  una  misma  patria  persiguiéndose  a  muerte; 
acá  los  alaridos  del  odio,  los  bramidos  de  la  blasfemia,  el 
retumbo  de  la  dinamita.  ¿De  dónde  tan  marcada  diferencia? 
Digámoslo  en  frase  gráfica  y  breve:  allá  se  alzaba,  bajo  el 
fulgente  cielo  argentino,  el  disco  blanco  de  la  Eucaristía; 
acá,  en  el  nublado  cielo  español,  se  elevaba  el  disco  rojo  del 
comunismo. 
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Suba  de  nuestro  pecho  cristiano  la  plegaria  litúrgica: 
¡Cordero  de  Dios:  ya  que  tienes  por  misión  quitar  los  pecados 
del  mundo,  perdona  nuestros  pecados  y  danos  la  paz!  A  gnus 
Dei  qui  tollis  feccata  mundi,  dona  nobis  pacem. 


DoM.  II  DESPUÉS  DE  Pascua.  Yo  soy  el  buen  pastor. 
(Jo.  X,  14.) 

El  oficio  de  guiar  y  apacentar  las  ovejas  espirituales  fué 
encomendado  por  el  Pastor  eterno  a  la  Iglesia,  y  en  ésta,  de 
modo  plenario  y  universal,  al  Siuno  Pontífice,  pues  a  él  fué 
dicho  por  Jesucristo  en  la  persona  de  Pedro:  Apacienta  mis 
corderos,  apacienta  mis  ovejas.  (Jo.  xxi,  17.)  Mas  hay  que  tener 
presente  que  este  cargo  de  pastor  no  significa  sólo  conducir 
las  ovejas  a  pastos  saludables  y  hierbas  forrajeras,  sino  que 
implica  también  apartar  esas  ovejas  de  pastos  venenosos  y 
nocivos.  ¿Alabaríamos  de  bueno  y  solícito  al  pastor  que  por 
incuria  dejase  a  su  rebaño  penetrar  en  un  soto  en  que  ger- 
mina una  vegetación  mortífera? 

Por  ese  oficio  pastoral,  la  Iglesia,  en  todas  las  épocas,  y 
de  modo  especial  el  Papa,  ha  tenido  buen  cuidado  de  con- 
denar libros  y  escritos  y  arrancarlos  de  las  manos  de  todos, 
cuando  advertía  que  eran  peligrosos  para  la  fe  y  la  moral 
cristianas.  Y  en  esto  no  ha  hecho  más  que  seguir  las  huellas 
del  buen  Pastor,  quien  en  sus  enseñanzas  pone  a  todos  en 
guardia  implícitamente  contra  los  malos  escritos. 

Recordemos  aquellas  palabras  dirigidas  a  sus  discípulos: 
Guardaos  de  los  falsos  profetas,  (fiie  vienen  a  vosotros  con  ves- 
tido de  oveja,  mas  por  dentro  son  lobos  rapaces.  (Matt.  vii.  15.) 

Nótese  cómo  esta  exhortación  cuadra  con  el  oficio  de 
pastor:  habla  de  enemigos  que  son  lobos  y  se  presentan  con 
apariencia  de  ovejas,  porque  tratan  de  seducir  ovejas.  Con  el 
término  de  falsos  profetas  señala  el  Redentor  a  toda  la  incon- 
table pléyade  de  maestros  y  doctores  que  desde  el  principio 
del  mundo,  con  pretensiones  de  traer  un  programa  de  felici- 
dad, han  divulgado  máximas  de  error  y  de  perdición.  Esos 
falsos  profetas,  en  su  afán  de  proselitismo,  no  se  han  con- 
tentado con  exponer  sus  desvariadas  ideas  de  palabra,  en 
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función  de  oradores  o  conferenciantes:  se  han  valido  también 
de  escritos,  y  esto  con  particular  empeño  desde  que  el  arte 
de  la  imprenta  dotó  de  alas  a  las  letras  y  se  hizo  un  medio 
de  propagación  prodigioso.  A  esos  escritos  está  aludiendo 
con  suficiente  transparencia  el  Redentor  cuando  nombra  los 
falsos  profetas:  que  vengan  en  persona,  que  vengan  en  forma 
de  libro,  de  opúsculo,  de  hoja  volandera,  para  nuestro  caso 
importa  poco.  La  conducta  a  seguir  queda  marcada:  Atíen- 
dite!  ¡Tened  precaución,  prevenios,  guardaos! 

Y  la  razón  que  da  no  puede  ser  más  convincente:  es  que 
su  presentación  engaña.  Sin  querer,  nos  viene  a  la  imagina- 
ción uno  de  esos  salteadores  que  entran  en  una  casa  y  son 
recibidos  sin  desconfianza  por  su  pulcro  exterior,  finos 
modales  y  vestir  impecable  a  la  última  moda;  mas  en  realidad 
su  intención  no  puede  ser  más  perversa,  como  que  no  es  otra 
sino  robar  y  llevarse  objetos  preciosos.  Así,  la  presentación 
de  muchos  escritos  es  por  demás  simpática:  primores  litera- 
rios, brillo  y  fuerza  de  estilo,  aparato  de  cultura,  documenta- 
ción, fuego  de  elocuencia:  he  ahí  otros  tantos  poderes  de 
captación  a  los  cuales  es  siempre  difícil — a  veces,  humanamen- 
te imposible — sustraerse.  Todo  esto,  con  frecuencia,  ofrecido 
bajo  portadas  llamativas  y  con  profusión  de  imágenes  gráficas. 

Cabe  muy  bien  aplicarles  la  frase  del  Evangelio:  vienen 
con  vestido  de  oveja,  mas  por  dentro  son  lobos  rapaces.  Una  cosa 
es  la  apariencia,  inocua,  y  otra  muy  distinta  la  realidad,  que 
es  cruel.  Más  allá  de  la  blandura  y  blancura  de  la  lana,  más 
allá  del  balido  suave  y  medroso,  rebrilla  el  diente  punti- 
agudo, el  colmillo  afilado  y  carnicero,  dispuesto  a  la  mor- 
dedura. Y  el  epíteto  que  se  les  aplica,  rapaces,  está  en  su 
punto,  porque  su  oficio  es  robar:  robar  lo  que  hay  más  santo 
y  sagrado  en  el  hombre:  la  honestidad,  la  conciencia,  la  pureza 
moral,  la  fe. 

Eco  de  la  enseñanza  de  Cristo,  os  exhorto  a  que  tengáis 
smno  cuidado  en  elegir  vuestras  lecturas;  huid  de  todo  escrito 
o  libro  condenado  por  la  Iglesia,  o  señalado  por  los  prudentes 
como  indigno,  excitador  de  emociones  de  mala  ley,  atrevido 
en  sus  pinturas,  o  que  trata  con  criterio  libre  o  no  católico 
asuntos  que  caen  de  lleno  dentro  del  campo  religioso.  Tenga- 
mos una  delicada  desconfianza  de  nosotros  mismos,  la  mejor 
garantía  de  rectitud;  reconociendo  nuestra  fragilidad  y  la 
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violenta  inclinación  al  mal  que  late  en  nuestra  naturaleza,  y  en 
los  casos  de  duda,  consultemos  con  un  varón  docto  y  espiritual. 

Aunque,  para  decir  toda  la  verdad  en  este  asunto,  hay 
que  recelar  mucho  de  aquellas  personas  que  a  cada  paso 
andan  preguntando:  «¿Podré  leer  este  o  aquel  libro?»;  porque 
esta  pregunta  tan  repetida  puede  ser  indicio  de  un  deseo  que 
las  punza  por  asomarse  a  lo  prohibido.  Quienes  asedian  con 
esa  suerte  de  consultas,  dan  a  entender  que,  salvando  lo  que 
está  expresamente  prohibido  por  la  autoridad  de  la  Iglesia, 
o  lo  que  es  abiertamente  nocivo  o  virulento,  todo  lo  demás 
entra  para  ellos  dentro  de  lo  permitido  y  su  voluntad  es 
mo^erse  ahí  holgadamente. 

Mas  esa  raya  entre  lo  permitido  y  prohibido,  que  muchos 
quisieran  diáfana  y  neta,  no  siempre  se  puede  trazar  de  un 
modo  fijo;  depende,  además,  de  circunstancias  individua- 
lísimas. Lo  que  sí  debe  inculcarse  a  todos  es  circunspección 
vigüante.  Ved  cómo  procedéis  cuando  se  trata  de  comprar 
alimentos.  ¿Os  contentáis  con  esa  mínima  exigencia?  Si  com- 
práis pescado,  ¿os  dais  por  satisfechos  con  que  no  esté  putre- 
facto? No;  es  bastante  con  que  despida  un  leve  olorcillo  de 
menos  fresco,  y  lo  rechazáis.  ¿Os  basta  con  que  la  fruta  que 
vais  a  consumir  no  esté  bullendo  en  gusanos?  No;  si  está 
reblandecida,  ya  no  la  queréis.  Quiere  decirse  que  por  lo  que 
mira  a  los  alimentos,  pedís  que  sean  enteramente  sanos  y 
puros.  ¿Por  qué  no  adoptar  idéntica  solicitud  en  lo  que  atañe 
a  nuestra  alma?  La  alimentación  de  ésta  está  hecha  de  ideas, 
de  juicios,  de  apreciaciones,  de  sentimientos  y  afectos,  todo  eso 
que  suele  definir  nuestra  fisonomía  espiritual.  Nada  más  justo 
que  ser  muy  mirados  en  relación  con  aquello  que  nos  abastece 
de  esa  sustancia  nutritiva,  si  hemos  de  velar  por  la  salud  de 
nuestra  alma. 


DoM.  II  DESPUÉS  DE  PASCUA.  Yo  soy  el  buen  pastor. 
(Jo.  X,  14.) 

Ganoso  de  exteriorizar  el  mucho  amor  que  nos  tiene  y  de 
provocar  nuestra  correspondencia,  Jesús  se  dignó  presen- 
társenos bajo  alegoría  de  pastor.  Yo  soy  el  buen  pastor,  nos 
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dice.  Y  a  continuación,  para  dar  más  realce  a  esta  idea,  con- 
trapone los  sentimientos  de  uno  que  es  dueño  y  propietario 
de  sus  ovejas,  y  como  tal  las  cuida  y  se  sacrifica  por  ellas, 
a  los  de  uno  que  las  pastorea  a  sueldo,  y,  así,  no  tiene  verdade- 
ro interés  por  ellas.  El  buen  pastor  da  su  vida  -por  sus  ovejas. 
El  asalariado,  el  que  no  es  pastor  y  no  es  dueño  de  las  ovejas, 
ve  venir  al  lobo  y  deja  las  ovejas  y  huye,  y  el  lobo  arrebata  y 
dispersa  las  ovejas,  porque  es  asalariado  y  no  se  cuida  de  las 
ovejas. 

Decía  esto  Jesús  para  dar  en  rostro  a  los  fariseos  su  inca- 
lificable conducta,  bien  patentizada  en  el  reciente  episodio 
del  ciego  de  nacimiento,  a  quien  por  el  crimen  de  estar  agra- 
decido al  que  le  había  devuelto  la  vista,  le  afrentaron  con 
injurias  y  acabaron  por  expulsarlo  de  la  sinagoga,  fieles 
siempre  a  su  designio  de  desacreditar  el  apostolado  del  Re- 
dentor, apartando  de  su  escuela  a  cuantos  podían,  y  esto 
no  por  altruismo,  sino  por  satisfacer  apetitos  rastreros  y 
egoístas. 

¡A  cuántos,  en  nuestros  días,  no  cabría  dirigir  este  acerbo 
reproche,  que  bajo  máscara  de  amigos  y  defensores  del  opri- 
mido, y  diciendo  buscar  su  emancipación,  en  el  fondo,  sólo 
han  aspirado  al  medro  personal,  a  la  influencia  política,  a  un 
endiosamiento  de  popularidad,  teniéndoles  muy  sin  cuidado 
la  suerte  de  sus  partidarios,  de  lo  que  tantos  ejemplos  se  nos 
han  ofrecido  con  ocasión  de  la  guerra  española!  Mercenarios 
eran,  no  verdaderos  guías  y  conductores. 

Este  nombre  de  pastor  fué  preferido  a  otros  por  Jesús, 
sin  duda  porque  lo  creyó  más  expresivo  para  su  intento. 
Bello  es  el  nombre  de  rey;  con  todo,  esa  evocación  de  sun- 
tuosidad, de  autoridad,  de  soberanía,  que  envuelve,  tiende 
a  poner  en  nosotros  cierto  encogimiento  de  respeto  y  una 
medrosa  sensación  de  distancia.  Otra  cosa  muy  distinta  ocurre 
con  el  nombre  de  pastor.  A  éste  van  asociadas  ideas  de  sen- 
cillez, dulzura,  familiaridad.  El  pastor  viste  una  pobre  zama- 
rra, gusta  un  rústico  alimento,  se  apoya  en  un  cayado,  con- 
vive con  las  reses,  las  conoce  individualmente,  las  llama,  las 
conduce  yendo  él  delante  de  ellas,  según  la  costumbre  orien- 
tal; las  acaricia  en  ocasiones,  las  cuida  con  esmero,  y  todo  su 
trato  con  ellas  está  impregnado  de  bondad  y  de  afecto. 

Algo  de  todo  esto  ha  pretendido  Cristo  imprimir  en  núes- 
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tro  ánimo  al  dirigirnos  este  amable  mensaje:  Yo  soy  el  buen 
pastor. 

Y  que  éste  es  el  título  al  que  da  sus  preferencias,  podemos 
advertirlo  si  leemos  otros  pasajes  del  Evangelio  en  que  figura. 
En  uno  de  ellos  compara  el  grupo  de  sus  discípulos  con  un 
pequeño  rebaño.  No  temáis,  pequeño  rebaño.  (Luc.  xii,  32.) 
En  otro,  a  la  vista  de  las  turbas  que  le  siguen,  fatigadas 
y  decaídas,  se  enternece  de  piedad,  diciendo  que  son  al 
modo  de  ovejas  sin  pastor  (Matt.  ix,  36).  Cuando  envía 
a  sus  discípulos  a  evangelizar,  díceles  que  los  envía  como 
ovejas  en  medio  de  lobos  (Matt.  x,  16);  a  la  mujer  cana- 
nea  responde  que  no  ha  sido  enviado  sino  a  las  ovejas  de 
Israel  (Matt.  xv,  24).  Se  propone  hacer  un  solo  redil  de  los 
judíos  y  gentiles  (Jo.  x,  16);  a  Pedro  encarga  que  apaciente 
sus  corderos  y  sus  ovejas  (Jo.  xxi,  16,  17),  y  cuando  se  refie- 
re al  juicio  final,  vuelve  esta  misma  imagen,  al  decir  que  el 
Juez  separará  buenos  y  malos,  lo  mismo  que  el  pastor  separa 
las  ovejas  y  los  cabritos  (Matt.  xxv,  32).  Se  ve  cuán  entra- 
ñada tenía  nuestro  Señor  esta  función  pastoril  y  cuán  a  su 
gusto  se  definía  en  esas  palabras:  Yo  soy  el  buen  pastor. 

Oficio  propio  del  pastor  es  llevar  su  ganado  a  praderas 
ricas  en  pastos,  con  el  deseo  de  que  así  esté  bien  cebado. 
No  es  otro  el  anhelo  de  nuestro  Redentor:  alimentarnos  copio- 
samente en  el  espíritu  para  que  nuestra  vida  florezca.  Yo  he 
venido  para  que  mis  ovejas  tengan  vida  y  la  tengan  abundante. 
Alimento  es  la  sana  doctrina  que  nos  suministra  por  medio 
de  las  Escrituras  y  el  magisterio  de  la  Iglesia.  Alimento  es, 
sobre  todo,  su  divina  Carne  y  sangre,  que  nos  da  en  la  comu- 
nión; porque,  como  decía,  mi  carne  es  verdadero  manjar  y 
mi  sangre  verdadera  bebida  (Jo.  vi,  56),  en  lo  cual  excede  con 
muchas  creces  el  oficio  4e  pastor,  según  aquella  frase  del 
Crisóstomo:  ¿qué  pastor  nutrió  jamás  sus  ovejas  con  su  propia 
sangre? 

Mas  donde  esas  diligencias  de  un  buen  pastor  alcanzan  el 
extremo  de  la  más  efusiva  bondad  es  al  tratarse  de  las  ovejas 
que  abandonaron  la  comunidad  gregaria,  esto  es,  de  los  peca- 
dores. ¡Qué  pintura  de  sí  mismo  trazó  Jesús  al  colocarse 
veladamente  bajo  la  figura  de  un  pastor  que  posee  un  rebaño 
de  cien  ovejas  y  observa  con  dolor  que  una  se  le  ha  extra- 
viado! No  vacila  entonces  en  dejar  las  noventa  y  nueve  en 
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un  paraje  despoblado,  y,  lleno  de  ansiedad,  se  echa  a  caminar 
por  selvas  y  matorrales,  hasta  que  al  fin  la  encuentra. 

Y  xma  vez  que  ha  dado  con  ella,  en  lugar  de  castigarla 
a  golpes  de  báculo,  la  toma  y  acomoda  cariñosamente  sobre 
sus  hombros,  rodeando  con  ella  su  cuello,  tal  como  gustaban 
representar  los  primeros  cristianos  al  Salvador  y  aparece  en 
una  estatua  del  museo  de  Letrán,  en  Roma,  y  es  tan  vivo 
el  alborozo  que  el  hallazgo  le  produce,  que  al  volver  invita 
a  los  amigos  y  vecinos,  diciendo:  Alegraos  conmigo,  porque 
he  hallado  la  oveja  que  se  había  perdido.  ¡Cuán  digno  de 
nuestro  amor  se  revela  un'  Pastor  que  hace  demostraciones 
semejantes  de  condescendencia!  Con  razón  se  aplica  a  sí 
mismo  el  calificativo  de  bueno,  porque  en  todo  y  por  todo 
no  respira  sino  bondad. 

Elevemos  hoy  hasta  Él  la  sentida  plegaria  del  Oficio 
eucarístico:  ¡Oh  buen  Pastor,  que  has  llevado  tu  amor  hasta 
hacerte  nuestro  verdadero  Pan!  ¡Oh  Jesús,  ten  compasión  de 
nosotros,  porque  lejos  de  Ti  somos  ovejas  descarriadas,  faltas 
de  pastor!  ¡Apaciéntanos  con  tu  doctrina  y  tu  gracia,  defién- 
denos del  lobo  infernal,  que  busca  devorarnos,  y,  sobre  todo, 
llévanos  a  las  praderas  eternas,  al  país  de  la  vida,  donde 
seamos  apacentados  con  la  vista  y  amor  de  tu  excelsa  divi- 
nidad! 


DoM.  II  DESPUÉS  DE  PASCUA.  Tcngo  otvas  ovejas  que 
no  son  de  este  redil.  (Jo.  x,  i6.) 

Aludía  Jesucristo  con  esta  frase  de  añoranza  a  los  gen- 
tiles, llamados  a  formar  en  su  grey,  y  anunciaba  que  llegaría 
un  día  en  que  le  habían  de  reconocer  por  Redentor,  consti- 
tuyendo todos,  judíos  y  gentiles,  un  solo  pueblo  de  Dios, 
o,  según  la  expresión  evangélica,  un  solo  redil  bajo  un  solo 
pastor. 

Razón  tiene  la  Iglesia  hoy  para  hacer  suyos  esos  deseos 
del  corazón  de  Cristo  a  la  vista  de  las  ramas  disidentes  que 
se  llaman  a  sí  mismas  cristianas;  pero  viven  extramuros  de 
la  única  Iglesia  verdadera,  que  es  la  romana.  La  Iglesia 
deplora  y  lamenta  esas  tristes  escisiones  que  afectan  a  tantos 
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millones  de  hijos  suyos,  porque  ve  en  ellas  un  hecho  que  con- 
traría abiertamente  a  la  voluntad  institucional  de  Dios. 

Efectivamente,  la  Iglesia  fué  fundada  por  nuestro  Reden- 
tor con  miras  a  congregar  toda  la  humanidad  en  una  sola  fa- 
milia; para  esto  le  dió  un  jefe  supremo  o  cabeza  visible,  una 
verdad  para  creer,  un  bautismo,  unos  mismos  sacramentos, 
unas  mismas  leyes,  todo  lo  que  san  Pablo  resumía  diciendo: 
unus  Dominu$,  una  fides,  unum  baftisma;  «un  Señor,  una  fe, 
un  bautismo»  (Eph.  iv,  5). 

Cierto  es — y  esto  lo  debemos  tener  muy  en  cuenta — que 
ese  plan  unitario  no  fué  impuesto  coactivamente;  quedó,  en 
cierto  modo,  condicionado  a  un  poder  que,  aun  con  todos  sus 
extravíos  y  rebeldías.  Dios  lo  respeta,  y  es  el  libre  albedrío. 
En  este  orden,  puede  considerarse  dicha  a  todos  los  hom- 
bres la  invectiva  de  Jesús  a  Jerusalén:  ¡Cuántas  veces  quise 
congregar  a  tus  hijos  como  lo  hace  la  gallina  con  sus  polluelos, 
y  no  lo  quisiste!  (Matt.  xxiii,  37.)  Temible  poder  éste,  que 
llega  hasta  inutilizar  los  afanes  misericordiosos  de  Dios,  como 
frustró  la  creación  primitiva  con  su  secuela  de  paraíso,  como 
impidió  muchísimos  beneficios  que  la  Iglesia  pudo  derramar 
en  el  mundo.  Hombres  ofuscados  por  el  orgullo  y  la  ambición 
desertaron  del  hogar  paterno,  a  semejanza  del  hijo  pródigo: 
los  unos,  hace  diez  siglos,  desgajando  del  tronco  vivo,  la  Sede 
Romana,  una  gran  parte  de  los  países  del  Oriente;  los  otros, 
hace  cuatro  siglos,  llevándose  consigo  mucha  parte  de  la 
Europa  nórdica  y  central. 

Y  desde  entonces,  la  Iglesia  contempla  con  dolor  incon- 
solable, con  el  dolor  de  una  madre  que  llora  en  el  rincón  del 
hogar  las  locuras  del  hijo  ausente,  ese  doble  cisma,  el  orto- 
doxo y  el  protestante,  a  cuya  perpetuación  indefinida  no 
podrá  jamás  conformarse,  porque  tiene  conciencia  de  su 
misión,  que  es  establecer  el  reino  de  Dios  en  la  tierra. 

La  Iglesia  codicia  con  ansia  el  retorno  de  esos  disidentes. 
Es  el  deseo  natural  de  recobrar  la  posesión  de  aquello  que  nos 
han  arrebatado  con  dolo  o  violencia  y  de  que  nos  sabemos 
dueños  legítimos.  A  todos  los  hombres  pide  que  ingresen  en 
su  seno;  mas  cae  de  su  peso  que  esta  llamada  se  dirige  de 
modo  especial  a  esas  zonas  que  si  ayer  se  gloriaban  en  de- 
cirse católicas,  hoy  conservan  un  resto  de  fe,  porque  creen 
en  Dios  y  en  Jesucristo. 
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El  Evangelio  de  san  Lucas  esmalta  con  una  nota  suges- 
tiva la  vuelta  del  hijo  pródigo:  cuando  aún  estaba  lejos 
— dice — ,  le  vió  el  padre  (Luc.  XV,  20) .  Es  un  detalle  indicador 
de  que  el  padre  avizoraba  de  tiempo  atrás  esa  aparición. 
Nos  le  imaginamos  en  pie,  en  las  afueras  de  la  casa,  inmóvil, 
escrutando  la  lejanía  por  donde  había  partido  el  hijo,  atis- 
bando  la  más  leve  señal  de  un  ser  humano,  embargado  por 
una  sola  ilusión:  la  de  ver  al  hijo  volver  sano  y  salvo  a  los 
lares.  Así  podemos  representarnos  la  actitud  de  la  Iglesia, 
hoy,  si  cabe,  más  angustiosa  que  ayer,  yaque  la  hora  adusta 
y  preñada  de  fúnebres  presagios  hace  más  lurgente  que 
nunca  ese  retorno. 

Entre  tanto,  la  Iglesia  ora  y  nos  convida  a  que  oremos 
con  ella.  No  quiere  esto  decir  que  descuide  los  medios  huma- 
nos, dictados  por  la  prudencia;  fomenta  el  contacto  entre 
los  teólogos,  el  cambio  de  ideas;  exhorta  a  la  mutua  com- 
prensión para  desvanecer  prejuicios  que  de  una  y  otra  parte 
se  forman,  mucho  más  de  la  parte  de  allá,  como  ya  se  supone. 
Sirven  esos  medios  para  preparar  caminos,  para  remover 
obstáculos;  mas  el  remedio  eficaz  tiene  que  venir  de  lo  alto. 

Y  no  hay  duda  que  los  tiempos  son  propicios  para  instar 
en  la  plegaria;  un  fermento  de  inquietud  trabaja  los  espí- 
ritus más  selectos,  y  prueba  de  ello  es  que  también  en  el  seno 
del  cisma  elevan  preces  al  Espíritu  Santo  en  demanda  de 
esta  unidad. 

¡Cómo  no  saludar  con  placer  una  esperanza  tan  hermosa! 

¿Podemos  imaginar  qué  río  de  bendiciones  se  derramaría 
sobre  el  mundo  si  la  cristiandad  se  alzara  al  modo  de  for- 
taleza, no  con  muros  cuarteados  por  las  disidencias,  sino 
compacta  y  robusta?  Cesaría  entonces  ese  escándalo  perma- 
nente que  enfría  la  fe  de  tantos.  Los  que  visitan  Nueva  York 
nos  hablan  a  veces  del  efecto  depresivo  que  causa  recorrer 
sus  inmensas  avenidas,  donde  aparecen  aquí  y  allá  templos 
y  capillas  con  signos  de  cristianismo,  pertenecientes  a  diver- 
sas confesiones,  alternando  alguna  vez  con  una  iglesia  cató- 
lica. Los  que  entran  en  el  Santo  Sepulcro  de  Jerusalén  reflejan 
idénticas  impresiones  ante  los  turnos  allí  establecidos  entre 
ortodoxos,  musulmanes  y  católicos  en  el  culto  que  allí  se 
tributa.  Otros  nos  dicen  que  nada  hay  tan  desolador  para  la 
difusión  del  Evangelio  como  ver  en  países  de  Sudamérica  las 
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Misiones  protestantes  disputando  el  terreno  a  las  católicas. 
Y  mientras  un  misionero  de  los  nuestros,  a  la  orilla  de  un 
río,  exhorta  elevando  un  crucifijo,  a  que  confiesen  los  peca- 
dos, en  la  orüla  opuesta  im  pastor  se  desgañita  queriendo 
persuadir  que  la  confesón  es  inútil  e  invento  del  papismo. 

Con  la  vuelta  al  catolicismo  de  las  sectas  extraviadas,  el 
comunismo — hoy  la  pesadüla  del  mimdo  civilizadó — recibiría 
el  golpe  de  gracia,  porque  el  cisma  grecorruso  lo  hizo  posible; 
con  la  catolización  de  Inglaterra,  la  empresa  misional  cobraría 
un  impulso  arrollador.  La  cristiandad  formaría  un  cuerpo 
potente  y  mundial,  dispuesto  a  la  conquista  del  mundo  entero. 


DoM.  II  DESPUÉS  DE  Pascua.  Yo  soy  el  buen  pastor. 
(Jo.  X,  14.) 

Ser  Jesucristo  el  Pastor  por  excelencia — el  buen  Pastor, 
como  se  llama  Él  mismo — no  excluye  el  que  otros  merezcan 
ese  mismo  título,  de  un  modo  subalterno  y  por  delegación 
suya.  Ese  pastorado  de  Cristo  no  desapareció  a  una  con  Él: 
antes,  por  explícita  voluntad  suya,  perdura  y  perdiuará  hasta 
el  fin  de  los  siglos  en  la  persona  de  aquellos  a  quienes  el 
Espíritu  Santo  puso  para  regir  la  Iglesia,  que  son  los  obis- 
pos (Act.  XX,  28),  debajo  de  la  autoridad  del  que  es  Pastor 
universal  y  supremo,  que  es  el  Romano  Pontífice. 

De  aquí  hemos  de  deducir  la  auténtica  idea  que  debemos 
formarnos  de  lo  que  es  un  obispo,  no  dejándonos  guiar  sola- 
mente de  la  imaginación  ni  adoptar  el  concepto  superficial 
de  quienes  sólo  ven  en  él  un  funcionario  sacro  de  elevada 
categoría,  a  quien  se  rinden  honores  y  acatamientos  excep- 
cionales, que  se  distingue  por  el  colorido  y  suntuosidad  de 
la  vestimenta  y  es  algo  así  como  gran  señor  que  impone  sus 
voluntades  en  la  zona  eclesiástica. 

Miremos  en  el  obispo,  ante  todo,  al  legítimo  sucesor  de 
los  Apóstoles;  al  que,  como  ellos,  ha  recibido  los  más  singu- 
lares poderes  del  Redentor.  Los  ha  recibido  de  Él,  entién- 
dase bien,  y  no  del  Gobierno  o  de  un  jefe  de  Estado,  porque 
éstos  carecen  de  toda  potestad  en  la  esfera  de  lo  sagrado, 
y  ha  recibido,  juntamente  con  esos  poderes,  el  encargo  de 
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amar  las  ovejas  de  Jesucristo — las  almas^,  de  sacrificarse 
por  ellas  hasta  dar,  si  preciso  fuere,  su  vida,  que  ésta  es  la 
característica  del  buen  pastor  en  expresión  del  Evangelio. 

¿Y  qué  poderes  son  esos  que  el  obispo  ha  recibido  de 
Jesucristo?  Los  de  enseñar,  regir  y  santificar  las  almas. 
Es,  ante  todo,  el  maestro  autorizado,  el  doctor  de  la  fe. 
Ha  recibido  la  palabra  de  la  vida  con  encargo  de  comuni- 
carla y  transmitirla  a  otros.  A  él  se  ha  intimado  de  modo  es- 
pecial aquello  de:  enseñad  a  todas  las  gentes  (Matt.  xxviii,  19). 
Si  los  sacerdotes  abrimos  nuestra  boca  para  anunciar  el 
Evangelio,  debéis  saber  que  lo  hacemos  sólo  en  calidad  de 
auxiliares  de  nuestro  obispo  y  en  cuanto  tiene  a  bien  hacer- 
nos participantes  de  su  misión  docente;  sin  licencia  suya 
expresa,  ningún  sacerdote,  por  altos  que  sean  sus  méritos 
científicos  o  morales,  puede  arrogarse  la  función  de  predicar, 
enseñar  o  escribir  en  público;  a  él  toca  vigilar  estas  activi- 
dades y  cuidar  de  que  los  propagandistas  religiosos,  sacer- 
dotes o  seglares,  sean  fieles  dispensadores  de  la  sana  doctrina. 
La  responsabilidad  de  esta  salud  doctrinal  recae  sobre  el 
obispo. 

En  consecuencia,  la  enseñanza  catequística,  la  Acción 
Católica,  las  publicaciones  todas  en  lo  que  se  refieren  a  la 
fe  y  a  la  moral,  el  examen  y  censura  de  los  libros  que  tratan 
de  materias  religiosas,  o  rozan  con  ellas,  la  educación  de  la 
niñez,  la  labor  de  los  centros  docentes  en  ese  mismo  sentido, 
son  otros  tantos  terrenos  adonde  se  extiende  la  solicitud  epis- 
copal, que,  según  la  etimología  de  esta  voz,  es  un  inspeccio- 
nar desde  arriba,  porque  a  él  incumbe  difundir  la  luz  de  Cristo 
y  apartar  de  hierbas  nocivas  y  mortíferas  las  ovejas  del  buen 
Pastor. 

El  obispo  tiene  como  misión  santificar  las  almas;  deposi- 
tario de  los  sacramentos. — en  particular  del  que  es  rey  de 
todos,  la  Eucaristía — ,  es  qmen  abre  los  grifos  de  oro  que 
vierten  aquellas  místicas  aguas  que  Isaías  nos  dice  manar 
de  las  fuentes  del  Salvador.  Es  el  celebrante  de  la  Misa  por 
excelencia,  y  nunca  la  Iglesia  realiza  más  claramente  aquella 
escala  que  vió  Jacob  por  la  que  suben  y  bajan  los  ángeles 
y  el  cielo  toma  contacto  con  la  tierra,  como  en  una  de  esas 
grandes  solemnidades  que  se  llaman  Misas  de  pontifical. 

Entrad  en  una  catedral  uno  de  esos  días  señalados  a  la 
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voz  retumbante  de  las  campanas,  a  tiempo  en  que  se  llena 
de  fieles  la  espaciosa  nave  y  el  órgano  desata  raudales  sonoros. 
Mirad  el  altar  mayor,  que  centellea  con  profusión.  Allí,  en 
pie,  dominando  toda  la  escena,  vestido  de  espléndidos  orna- 
mentos, rodeado  de  su  corte  sacerdotal,  atrayendo  todas  las 
miradas,  grave,  recogido,  majestuoso,  está  el  obispo. 

Nunca  como  entonces  se  ciunple  el  misterio  de  la  unidad 
de  la  Iglesia.  Allí  está  Jesucristo,  Sumo  y  Eterno  Sacerdote, 
ofreciéndose  por  los  hombres;  allí,  el  obispo,  representando 
a  su  clero  y  al  pueblo  cristiano,  y  ofreciendo,  a  su  vez,  al 
través  de  su  boca,  sus  manos  y  sus  ojos,  en  actitud  implo- 
rante, todas  las  necesidades  de  la  Iglesia.  Y,  como  dice  bella- 
mente san  Ambrosio,  se  juntan  allí  «los  deseos  y  las  plega- 
rias de  todos;  por  él,  y  al  través  de  él,  las  tribulaciones  comu- 
nes, los  peligros  de  la  nación,  los  gemidos  de  los  cautivos  y 
oprimidos,  los  desamparos  de  los  huérfanos,  los  desmayos  y 
angustias  de  los  enfermos,  la  pesadumbre  de  los  ancianos, 
los  anhelos  de  las  vírgenes,  las  lágrimas  de  la  viudas»,  todo 
cuanto  llora  y  sufre  en  esta  baja  región,  cobra  entonces  ima 
voz  y  sube  hasta  el  trono  del  Altísimo.  ¡Qué  tierno  y  augusto 
oficio  y  cuán  propio  para  despertar  nuestro  afecto  y  adhe- 
sión sincera! 

Que  nuestro  amor  de  hijos  se  testifique  con  algo  más 
que  el  beso  del  anillo,  las  reverencias  de  rúbrica  y  el  inclinar 
la  frente  a  la  bendición  del  obispo;  ese  amor  nos  exige  escu- 
char su  voz,  atender  a  su  doctrina,  seguir  sus  mandatos  e 
indicaciones,  no  permitirnos  fácilmente  la  crítica  en  aquello 
que  no  se  acomoda  a  nuestro  parecer,  y  con  ello  nos  amará 
el  buen  Pastor,  como  ovejas  escogidas  de  su  grey. 


DoM.  III  DESPUÉS  DE  PASCUA.  El  mufido  gozará;  en 
cambio,  vosotros...    (Jo.  xvi,  20.) 

En  estas  palabras  de  Jesucristo  se  acusa  ima  oposición 
completa  entre  el  mundo  y  los  discípulos  cristianos;  se  men- 
ciona el  mundo  con  un  matiz  pesimista,  en  que  se  nos  pre- 
viene contra  sus  pérfidos  halagos.  Es  ima  forma  de  seña- 
larlo como  un  enemigo  de  nuestra  alma,  según  le  denomina 
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el  Catecismo;  como  un  agente  que  labora  contra  nuestra  sal- 
vación; como  un  peligro  frente  al  cual  hemos  de  tomar  nues- 
tras medidas,  si  no  queremos  vernos  envueltos  en  sus  redes. 

Antes  conviene  tener  una  idea  precisa  de  lo  que  entende- 
mos por  mundo  cuando  le  damos  el  pravo  sentido  que  se 
acaba  de  apuntar.  ¿Nos  referimos  a  este  mundo  físico  que 
resplandece  con  tan  prodigiosa  belleza?  No;  todo  él  canta  la 
gloria  de  Dios  y  es  una  muda  y  apremiante  invitación  a  su 
amor.  ¿Queremos  significar  la  humanidad  en  general? 
Tampoco;  la  humanidad,  en  su  conjunto,  es  hechura  de  Dios, 
y  antes  que  venga  el  vicio  a  desfigurarla,  es  de  suyo 
religiosa. 

El  mundo  de  que  habla  el  Evangelio  en  tonos  tan  hostiles, 
para  el  cual  hay  amenazas  terribles^ — ¡ay  del  mundo,  a  causa 
de  los  escándalos!  (Matt.  xvni,  7) — ,  ese  mundo  al  que  Jesús, 
en  la  noche  de  las  torrenciales  misericordias,  excluyó  de  su 
oración — no  ruego  por  el  mundo  (Jo.  xvii,  9) — ,  es  la  humani- 
dad, que  resiste  a  poner  su  cerviz  bajo  el  yugo  de  la  ley  de 
Cristo,  que  vive  sometida  al  pecado,  en  tal  manera  que  no  se 
contenta  con  delinquir,  sino  que  alza  bandera  convidando 
a  todos  a  que  se  alisten,  organiza  sus  fuerzas,  establece  la 
cmdad  del  mal  frente  a  la  ciudad  de  Dios.  De  esta  suerte,  esos 
gérmenes  virulentos  que  llama  san  Juan  las  tres  concupis- 
cencias no  se  recatan  tímidos  entre  los  pliegues  de  la  natu- 
raleza, sino  que  salen  con  descaro  al  exterior,  pretendiendo 
imponer  su  reinado  sobre  el  de  la  virtud  cristiana. 

Entendido  así  el  mundo,  su  oposición  con  Cristo  no  puede 
ser  más  radical.  En  tal  sentido,  encierran  profunda  verdad 
aquellas  expresiones  de  san  Juan:  No  queráis  amar  el  mundo, 
ni  lo  que  hay  en  él.  (I  Jo.  ii,  15.)  Y  aquellas  de  Santiago: 
La  amistad  de  este  mundo  es  enemiga  de  Dios  (Jac.  iv,  4). 
Y  otras  semejantes. 

¿Qué  piensa  Jesucristo,  qué  piensa  el  mundo  acerca  de  las 
pasiones?  La  ley  fundamental  del  Evangelio  es  la  sumisión 
de  la  carne  al  espíritu.  Y  puesto  que  la  carne  resiste  a  esa 
smnisión  y  tira  por  vías  de  libertinaje,  se  nos  manda  sujetarla 
con  la  brida  de  la  mortificación,  crucificándola  con  sus  ape- 
titos (Gal.  v,  24),  según  el  lenguaje  de  san  Pablo.  El  mundo, 
en  esta  parte,  se  sitúa  en  el  polo  opuesto.  Acusa  la  moral 
cristiana  de  excesivamente  severa,  de  que  pretende  lo  im- 
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posible  al  ordenarnos  pureza  de  costumbres,  y  no  quiere  oír 
de  penitencia  y  ascetismos. 

¿Qué  nos  dice  Jesús  y  qué  nos  dice  el  mundo  acerca  de 
la  vida?  ¿Cuál  es  el  concepto  respectivo  de  ambos?  El  Reden- 
tor nos  enseña  que  esta  vida  no  es  la  vida;  que  lo  que  llama- 
mos vida  no  tiene  valor  absoluto,  sino  relativo:  el  valor  de 
su  orientación  a  un  porvenir  inmortal;  que  es  una  prueba 
que  tenemos  que  superar  para  lograr  nuestro  destino.  Tan  im- 
portante es  esta  doctrina,  que  el  Maestro  declara  inútil  y 
fracasada  toda  vida,  por  ilustre  y  fecunda  que  acá  nos  parez- 
ca, si  se  malogra  esa  orientación.  ¿Qué  aprovecha  al  hombre 
ganar  todo  el  mundo,  si  pierde  su  alma?  (Matt.  xvi,  26.) 

El  mundo  tiene  una  idea  muy  distinta:  aquella  que  ex- 
presaban los  antiguos  materialistas  pintados  en  el  libro  de 
la  Sabiduría:  Corta  y  triste  es  nuestra  vida...;  pasará  como 
rastro  de  una  nube.  Venid,  gocemos  de  lo  presente;  démonos 
prisa  a  disfrutar  de  todo  en  nuestra  juventud.  Hartémonos  de 
ricos  y  generosos  vinos  y  no  se  nos  escape  ninguna  flor  prima- 
veral. Coronémonos  de  rosas  antes  que  se  marchiten;  no  haya 
prado  que  no  huelle  nuestra  voluptuosidad.  (Sap.  ii,  1-7.) 
¿No  estamos  oyendo  todos  los  días  que  la  vida  es  para  gozarla, 
que  es  necio  privarse,  que  hay  que  pasarlo  bien  por  encima 
de  todo?  No  tengamos  puesta  la  vista — dicen — en  paraísos 
de  ultratmnba;  aquí  hemos  de  labrar  nuestro  paraíso,  que 
para  ello  sólo  se  necesita  dinero,  salud  y  ausencia  de  escrú- 
pulos. 

Comprobamos  la  misma  disparidad  en  lo  que  se  refiere 
a  la  diferencia  entre  el  bien  y  el  mal.  Enseña  el  Redentor 
que  el  bien  y  el  mal  ponen  su  marca  íntima  en  los  hombres; 
nos  habla  de  buenos  y  malos;  de  unos  que  lo  siguen,  otros 
que  lo  desprecian;  de  unos  que  van  por  el  camino  ancho  que 
lleva  a  la  perdición,  de  otros  que  van  por  el  camino  estrecho 
que  conduce  a  la  vida  (Matt.  vii,  14). 

El  mundo  tiene,  en  este  aspecto,  un  criterio  muy  hol- 
gado; para  él,  la  moral  es  muy  relativa,  cuestión  de  aprecia- 
ción subjetiva.  En  cuanto  al  vicio,  reputa  por  tal  lo  que  se 
presenta  grosero,  contrario  al  buen  gusto,  plebeyo,  inso- 
lente, criminal;  mas  desde  el  punto  que' se  perfvuna,  se  aci- 
cala y  adopta  formas  que  lo  hacen  socialmente  presentable, 
se  le  abren  todas  las  puertas  y  deja  de  ser  repulsivo. 
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Aunque  enemigo  de  Jesucristo  y  de  nuestra  alma  el 
mundo,  no  lo  podemos  huir  del  todo,  como  no  nos  retiremos 
a  un  claustro  cartujano.  Tenemos  que  vivir  junto  a  él;  pero 
sea  practicando  lo  que  nos  dice  el  Apóstol:  huyendo  la  corrup- 
ción de  la  concupiscencia  que  hay  en  el  mundo  (II  Pet.  i,  4). 
Seamos  firmes  en  no  dejarnos  guiar  por  sus  máximas  erróneas, 
y  no  queramos  dejarnos  moldear  por  este  siglo.  (Rom.  xii,  2.) 


DoM.  III  DESPUÉS  DE  Pascua.  Todavía  un  poco, 
y  ya  no  me  veréis,  y  todavía  otro  poco,  y  me  veréis. 
(Jo.  XVI,  16.) 

Decía  estas  palabras  Jesús  aludiendo  a  su  próxima  muerte 
y  a  la  resurrección  que  había  de  seguir.  Bien  podemos  apli- 
carlas a  todos  los  buenos  cristianos  que  pasan  en  este  mundo 
un  poco  de  tiempo  y  reciben  después  como  premio  la  vista 
y  compañía  del  Rey  de  la  gloria.  Eso  que  se  dice  un  poco 
— comenta  san  Agustín — es  todo  el  plazo  en  que  vuela  el  siglo 
presente.  Nos  parece  largo,  porque  lo  estamos  recorriendo  ahora; 
cuando  haya  pasado,  nos  daremos  cuenta  de  cuan  corto  ha 
sido.  (In  Jo.) 

La  Santa  Escritura,  que  es  la  voz  misma  del  Espíritu 
Santo,  se  complace  en  recordarnos — porque  sabe  lo  muy 
provechoso  que  es  este  pensamiento — la  brevedad  y  fuga- 
cidad de  nuestra  vida.  En  un  pasaje  la  compara  con  la  flor. 
Deteneos  a  mirar,  cuando  cruzáis  el  campo,  en  el  mes  de 
abril,  esas  minúsculas  florecillas  de  blancos  pétalos  que  cons- 
telan el  suelo.  Es  la  gracia  de  las  margaritas  con  que  la  pri- 
mavera borda  el  verdor  de  las  praderas  todos  los  años. 
¡Cuán  frágil,  cuán  poco  durable  es  esa  gracia!  Pasa  sobre 
ellas  la  llanta  de  una  rueda,  pasa  la  planta  de  un  hombre, 
y  sólo  queda  un  residuo  disforme.  Así  contempló  el  patriar- 
ca Job  nuestra  vida:  qui  quasi  ¡los  egreditur  et  conteritur: 
«brota  el  hombre  al  modo  de  una  flor,  y  pronto  es  aplastado 
como  ella».  (Job,  xiv,  2)  por  el  rodillo  de  la  muerte.  Y  aunque 
la  flor  no  sufra  ese  accidente,  ¿no  es  condición  suya  ser  efí- 
mera? ¿De  qué  le  sirve  gallardear  por  la  mañana  sobre  su 
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tallo,  exhibir,  vanidosa,  su  hermosura,  si  al  llegar  la  tarde  se 
amustia  y  se  reseca? 

Es  la  imagen  de  nuestra  vida:  tiene  su  mañana  alegre  y  lu- 
minosa, que  es  la  infancia,  y  la  juventud,  en  que  todo  es  savia, 
color  y  gentileza;  tiene  pronto  su  tarde,  que  es  la  grave  madu- 
rez, y  luego  el  declive  hacia  la  decrepitud.  A  la  mañana 
está  florida  y  verde;  a  la  tarde  la  cortan  y  se  seca.  (Ps.  89-6.) 

En  otro  lugar,  la  semejanza  está  tomada  de  la  nube  o  el 
vapor.  El  apóstol  Santiago  reconviene  a  los  que  fabrican 
proyectos  sin  tino  y  echan  cuentas  galanas  para  lo  por  ve- 
nir; a  los  que  dicen  iremos  a  tal  ciudad,  pasaremos  allí  el  año, 
negociaremos,  haremos  buenas  ganancias,  no  sabiendo  qué  les 
reserva  ese  incierto  mañana.  Y  les  dice  así:  ¿Qué  es  esa  vida 
vuestra?  Un  poco  de  vapor,  que  aparece  por  unos  breves  mo- 
mentos y  luego  se  disipa.  (Jac.  iv,  15.) 

Contempláis  la  tersura  uniforme  de  un  cielo  de  verano, 
de  purísimo  azul;  de  pronto,  veis  que  se  forma  una  nubecilla: 
evoluciona,  adoptando  figiu^as  diversas,  se  dilata,  se  encoge, 
aumenta,  disminuye,  se  rompe  en  jirones  y  acaba  desvane- 
ciéndose, quedando  el  cielo  tan  limpio  y  diáfano  como  antes. 
Así  quiere  el  apóstol  Santiago  que  nos  representemos  la  vida. 

¿Hay  alguna  imagen  que  nos  ayude  mejor  que  las  dichas 
a  representarnos  la  rapidez  con  que  se  desliza  la  existencia? 
¿Hay  algo  más  endeble  que  la  vida  de  una  flor,  más  fugitivo 
que  una  nube?  Sí,  es  el  viento:  ese  soplo  del  aire  que  roza 
unos  instantes  la  epidermis  y  no  deja  huella  de  sí.  Pues  el 
mismo  Job  echa  mano  de  esta  alegoría,  cuando  dice,  hablando 
con  Dios:  Acuérdate  de  mi,  ¡oh  Señor!;  porque  mi  vida  es  un 
poco  de  viento.  (Job,  vii,  7.) 

Y  tiene  esto  un  gran  fondo  de  verdad,  si  reparamos  en 
ello.  Recordemos  que  el  libro  del  Génesis  nos  habla  de  un 
soplo  divino  recibido  en  el  barro  de  que  se  formó  el  cuerpo 
del  primer  hombre  (Gen.  ii,  7),  por  lo  que  el  alma  ha  llevado 
nombre  de  espíritu:  pneuma,  en  idioma  griego,  evocación  de 
esa  función  respirativa,  característica  de  los  seres  vivos,  se- 
gún aquella  sentencia  de  los  antiguos:  respirare  est  vivere, 
«respirar  es  vivir».  Ese  soplo  es  el  que  se  agita  angustioso  en 
nuestras  entrañas  y  en  cesando  sobreviene  la  ruina  del 
organismo.  Con  razón  podía  decir  el  gran  idumeo  que  la  vida 
humana  es  un  poco  de  viento. 
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¿Habremos  llegado  ya  a  cuanto  se  puede  decir  para  dejar 
en  claro  la  ruindad  de  la  vida?  Porque  hemos  dicho  ya  que 
era  flor,  nube,  viento...  ¿Qué  puede  decirse  más  expresivo, 
como  no  sea  decir  que  la  vida  es  nada?  Pues  ni  aun  delante 
de  esta  palabra  retrocede  la  Escritura.  Y  así,  el  santo  Job 
la  pronuncia,  dirigiéndose  a  Dios:  Perdóname,  Señor,  porque 
mis  días  son  nada.  (Job,  vii,  i6.) 

He  aquí  la  ecuación  de  la  vida,  enseñada  por  Dios:  nada. 
Con  ello  nos  dicta  una  verdad  importantísima.  Si  no  ambi- 
cionamos más  que  la  vida  presente,  si  todos  nuestros  afanes 
se  ciñen  a  construirnos  aquí  nuestro  paraíso;  si  nuestros  des- 
velos, fatigas,  estudios,  cavilaciones,  no  van  sino  a  conquis- 
tar puestos  de  relieve,  realizar  pingües  negocios,  dilatar  nues- 
tro dominio,  abrillantar  nuestro  nombre  con  los  rayos  de  la 
gloria  y  de  la  fama;  si  es  eso,  únicamente  eso,  exclusivamente 
eso  lo  que  nos  proponemos  conseguir,  y  a  causa  de  ello  vivi- 
mos al  margen  de  los  intereses  del  alma,  de  los  dictados  de 
la  religión,  de  los  bienes  de  la  eternidad,  ya  podemos  asegu- 
rar que  hemos  perseguido  la  nada  y,  en  definitiva,  nuestra 
ganancia  será  la  nada.  Y  ¡qué  terrible  despertar  nos  aguarda 
a  la  salida  del  mundo!  El  mismo  que  anunció  el  Salmista  a 
los  ricos  impíos  y  sin  conciencia:  Durmieron  su  sueño  los  varones 
de  las  riquezas  y  nada  encontraron  en  sus  manos.  (Ps.  Lxxv,  6.) 

Codiciemos  bienes  más  positivos  que  la  vida,  que  son  los 
bienes  eternos. 


DoM.  III  DESPUÉS  DE  Pascua.  Se  gozará  vuestro 
corazón  y  nadie  os  quitará  este  gozo.  (Jo.  xvi,  22.) 

Cuando  parecía,  según  todas  las  previsiones  razonables, 
que,  después  de  la  partida  del  Salvador,  siis  discípulos  iban 
a  quedar  simiidos  en  la  mayor  tristeza,  privados  de  la  presen- 
cia de  su  luz  y  encanto,  he  aquí  que  Jesús  anuncia  un  gozo 
íntimo  del  corazón,  tan  sólido  y  profundo,  que  perdurará  al 
través  de  todos  los  azares  de  la  existencia,  al  través  de  todos 
los  malos  tratos  de  los  perseguidores. 

No  quiso  con  ello  afirmar  que  no  les  afectarían  los  sufri- 
mientos, como  si  fuera  a  convertirlos  en  efigies  impasibles 
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de  mármol;  bien  claro  dio  a  entender  lo  contrario  al  decir 
a  Ananías,  refiriéndose  a  Sanio  de  Tarso,  recién  convertido:  yo 
le  mostraré  cuánto  habrá  de  padecer  por  mi  nombre  (Act.  ix,  i6). 
Llovieron  aflicciones  y  penas  en  mil  formas  sobre  los  Após- 
toles; mas  esto  no  obstaba  para  que  allá,  en  el  fondo  de  su 
corazón,  dejara  de  sonar  un  canto  de  júbilo  que  los  inundaba 
de  felicidad.  Así,  cuando  comparecieron  ante  el  sanedrín, 
se  gozaban  en  haber  merecido  padecer  improperios  por  el 
nombre  de  Jesús  (Act.  v,  41);  el  mismo  san  Pablo  confiesa 
que  está  lleno  de  consuelo,  rebosando  de  gozo  en  todas  sus  tribu- 
laciones (II  Cor.  VII,  4). 

Y  para  que  se  advierta  que  no  es  producto  de  una  exal- 
tación fervorosa  del  momento,  sino  que  es  un  hecho  cons- 
tante, y  para  que  podamos  comprobar  que  ese  gozo  alcanza 
profundidades  tales  que  en  su  comparación  los  sufrimientos 
son  aparentes  y  superficiales,  dice  en  otro  lugar:  como  tristes, 
pero  siempre  alegres  (II  Cor.  vi,  10). 

El  corazón  del  buen  cristiano,  que  vive  de  fe  y  de  amor 
es  el  manantial  más  puro  y  rico  de  gozo;  tal,  que  no  lo  pueden 
ofrecer  semejante  los  placeres  más  codiciados  de  acá.  Muy 
equivocados  andan  los  que  salen  de  sí  y  buscan  fuera  de  sí 
en  qué  contentarse  y  saciar  su  deseo  de  felicidad.  Creen  estos 
ilusos — y  así  lo  dan  a  conocer  por  su  modo  de  hablar  y  por 
los  pasos  que  dan — que  el  secreto  de  toda  felicidad  consiste  en 
saturarse  de  visiones  de  cine,  aturdirse  en  los  bailes  de  moda, 
regalar  el  paladar  con  manjares  y  vinos  exquisitos,  cultivar 
el  flirteo,  reír,  probar  todo  género  de  emociones  placenteras. 

¡Cuán  engañados  viven  los  que  así  discurren!  Confunden 
miserablemente  las  apariencias  con  la  realidad.  Esos  gustos 
son  felicidad  falsificada,  pura  ficción  de  felicidad.  Son  a  ésta 
lo  que  la  pintura  de  colorete  que  se  da  una  muchacha  ané- 
mica a  los  colores  sonrosados  que  asoman  a  una  cara  de 
buena  salud;  lo  que  los  floripondios  de  papel  que  adornan 
un  salón  a  las  flores  naturales  de  un  jardín  bañadas  de  aire 
y  de  sol;  lo  que  la  pedantería  es  al  verdadero  saber:  pobre  y 
ruin  imitación.  Porque  sabido  es  que  en  pasando  ese  arre- 
bato de  enloquecimiento,  queda  después  un  poso  de  amar- 
gura, una  sensación  de  tedio  y  desencanto,  que  es  la  expe- 
riencia inevitable  de  todos  los  amadores  de  la  frivolidad. 

Tal  fué  la  situación  del  hijo  pródigo  cuando,  después  de 
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haber  malgastado  su  hacienda  en  festines  licenciosos,  se  vió 
apretado  de  necesidad  (Luc.  xv,  14)  y  se  abatió  a  los  más  viles 
servicios.  «No  puede  usted  figiurarse,  Padreóme  decía  un 
joven  esclavo  de  sus  vicios — ,  qué  triste  es  el  amanecer  tras 
una  noche  de  orgía;  el  cuerpo  mismo  se  siente  molido,  debili- 
tado, y  al  recuerdo  de  las  locuras  pasadas  acompaña  una 
impresión  de  asco  y  de  vergüenza.» 

¿Y  vamos  a  dar  a  eso  el  nombre  de  felicidad?  Decidme: 
¿cuándo  nos  encontramos  verdaderamente  contentos:  des- 
pués de  haber  realizado  un  sacrificio,  o  después  de  gustar  un 
deleite  prohibido?  ¿Después  de  ver  una  película  escabrosa,  o 
después  de  oír  una  misa  ferviente?  ¿Después  de  una  entre- 
vista excesivamente  efusiva  con  el  amigo  o  la  amiga,  o  des- 
pués de  una  buena  comunión?  ¿Después  de  una  cena  ameri- 
cana, regada  con  copiosas  libaciones,  o  después  de  la  visita 
de  caridad  a  un  pobre  enfermo?  ¿Después  de  haber  tangueado 
o  foxtroteado  en  una  noche  de  verbena,  o  después  de  una 
larga  oración,  en  que  nos  han  quedado  las  rodillas  dolo- 
ridas? 

Contestadme  a  una  sola  pregunta,  que  vale  por  muchas: 
¿dónde  se  registran  más  suicidios:  en  los  conventos  o  en  los 
cabarets?  Si  la  vida  se  hace  amable  en  los  placeres  del  mundo, 
y  aborrecible  en  las  prácticas  de  la  mortificación  y  la  peniten- 
cia, ¿no  sería  lo  normal  escapar  por  la  puerta  falsa  del  suicidio 
los  que  han  rodeado  la  vida  de  toda  suerte  de  desabrimientos 
y  privaciones  y  no  aquellos  que  la  envuelven  en  flores  y 
sonrisas?  Con  todo,  den  aquí  su  veredicto  las  estadísticas  y 
veremos  cómo  deponen  en  favor  del  Evangelio. 

Nos  mostraba  a  unos  visitantes,  un  hermano  lego,  en  la 
Cartuja  de  Miraf lores,  el  coro  de  los  Padres,  que  está  al  fondo 
de  la  iglesia;  cruzaba  a  nuestra  vista  las  hojas  de  un  vetusto 
cantoral,  diciéndonos  cómo  todas  las  noches,  al  filo  de  las 
dos  de  la  madrugada,  se  reunía  allí  toda  la  comunidad,  para 
cantar  el  oficio. 

— Será  terrible  en  tiempo  de  invierno,  dado  el  frío  de  este 
país^ — nos  permitimos  añadir,  por  comentario. 

— Con  frío  y  todo — nos  respondió  el  cartujo — ,  digo  a  us- 
tedes que  después  del  go¿o  del  cielo  no  lo  hay  mayor  que  venir 
aquí  a  media  noche  y  cantar  todos  los  religiosos  a  una  las 
alabanzas  de  Dios. 
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Pronunciaba  estas  frases  el  buen  hermano  con  tal  énfasis; 
había  en  aquel  temblor  de  barbas  y  brillo  de  ojos  una  impre- 
sión tan  avasalladora  de  sinceridad,  que  uno  del  grupo, 
sobrecogido,  me  dijo  aparte,  al  oído: 

— ¡Este  hombre  siente  lo  que  dice! 

— No  le  quepa  a  usted  la  menor  duda;  porque  este  hom- 
bre se  dejaría  matar  antes  que  mentir. 

Véase  ima  muestra  indiscutible  del  gozo  prometido  por 
Jesús  a  sus  creyentes. 

Para  gustarlo,  comencemos  por  huir  el  pecado.  Para  que 
Vos,  ¡oh  Jesús! ,  seáis  el  gozo  perenne  pascual  de  las  almas, 
librad,  a  los  que  hemos  renacido  por  una  sincera  penitencia, 
de  la  horrible  muerte  de  los  pecados  mortales.  (Estrofa  del 
himno  pascual.) 


DoM,  III  DESPUÉS  DE  Pascua.  Se  gozará  vuestro 
corazón.  (Jo.  xvi,  22.) 

Para  muchos  que  juzgan  de  la  religión  por  tal  o  cual  apa- 
riencia mal  interpretada  y  no  penetran  en  su  verdadera 
esencia,  lo  mismo  es  darse  al  servicio  de  Dios  y  a  la  piedad 
que  condenarse  a  una  existencia  amargada  por  el  más  negro 
aburrimiento. 

No  para  convencer  a  los  esclavos  de  este  prejuicio,  que 
de  ordinario  no  quieren  en  modo  alguno  dejarse  convencer, 
mas  sí  para  confirmarnos  a  nosotros,  creyentes,  en  que  nada 
como  la  religión  tiene  el  poder  de  endulzar  la  vida  con  sus 
confortadoras  certidumbres,  haremos  un  breve  recorrido  de 
sus  principales  verdades,  y  de  todas  ellas  fluirá  idéntica  con- 
clusión. 

Si  abrimos  el  Catecismo,  veremos  que,  copiando  a  san 
Pablo  (Gal.  v,  22),  enumera  el  gozo  entre  los  frutos  del  Espírtu 
Santo,  y  al  llamarlo  fruto,  quiere  indicarnos  que  no  procede 
por  virtud  de  una  circunstancia  pasajera  o  de  un  ambiente 
colectivo  caldeado  por  el  entusiasmo,  cual  suele  suceder  en 
las  fiestas  populares  animadas  por  fogosa  oratoria  y  cadencias 
de  cánticos;  nos  da  a  entender  que  brota  normalmente  de  la 
entraña  de  la  misma  vida  cristiana  en  gracia,  brota  por  la 
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exigencia  de  sus  leyes,  de  modo  semejante  a  como  un  árbol 
tiende  a  producir  el  fruto  correspondiente,  siempre  que  el 
árbol  se  desarrolle  en  las  debidas  condiciones  de  cultivo. 

Y  tiene  que  ser  así,  porque  propio  es  de  la  caridad,  alma 
de  la  vida  cristiana,  hacernos  poseer  a  Dios,  Padre,  Hijo  y 
Espíritu  Santo,  por  mediación  de  Jesucristo  nuestro  Reden- 
tor. La  gracia  que  nos  fué  alcanzada  por  esta  Redención 
hace  que  la  Santísima  Trinidad  more  en  nosotros,  estable- 
ciéndose entre  ella  y  nuestra  alma  lazos  de  amor  e  intimidad 
inefable.  Si  la  posesión  de  un  bien  es  causa  de  gozo — y  así 
nos  lo  dice  la  experiencia,  tratándose  de  los  bienes  humanos, 
como  son  salud,  dinero,  tranquilidad,  estimación  social — , 
lógico  es  que  si  se  trata  del  bien  que  está  en  la  cumbre  de 
todos,  que  los  resume  y  comprende  a  todos  y  que  de  suyo 
es  permanente  y  eterno,  la  posesión  del  mismo,  hasta  donde 
podemos  cerciorarnos  de  su  existencia,  está  llamada  a  producir 
un  gozo  smno,  único  y  sin  par  entre  los  de  otra  especie. 

¿Cómo  no  ha  de  alegrar  estar  en  la  posesión  de  esa  riqueza 
infinita?  Dios  es  esencialmente  vida.  En  ti — le  decía  David — 
está  la  fuente  de  la  vida.  (Ps.  xxxv,  lo.)  Es  abismo  de  felici- 
dad; de  suyo,  de  Él  no  cabe  que  mane  otra  cosa  que  felicidad 
y  alegría.  ¿Hay  cosa  más  alegre  que  la  luz  cuando  irrumpe 
por  las  ventanas  del  Oriente,  fresca  y  nueva  todos  los  días, 
y  colora  con  los  tonos  más  ricos  el  mar,  los  bosques  y  el  fir- 
mamento? Pues  la  luz  es  obra  de  Dios.  Dijo  Dios:  «hágase  la 
luz»,  y  la  luz  fué  hecha.  (Gen.  i,  3.)  ¿Hay  nada  tan  sugestivo 
como  la  primavera,  esa  explosión  de  verdores  en  montes  y 
prados,  ese  remozarse  de  la  natmraleza,  ese  animarse  con  ru- 
mor de  alas  y  gorjeos,  ese  sonreír  de  millares  de  florecillas, 
esa  palpitación  de  alegría  en  los  aires  y  en  la  luz,  con  la  lle- 
gada posterior,  triunfal  y  espléndida,  del  verano?  Pues  ese 
festín  de  fulgores  y  belleza  es  Dios  quien  todos  los  años  lo  pre- 
para; primavera  y  verano  es  de  sus  manos  hechura,  según  dice 
David:  cestatem  et  ver  tu  plasmasti  ea  (Ps.  LXXiii,  17).  Sí;  no  du- 
déis que  poseer  a  Dios  por  la  gracia  es  tener  en  sí  el  principio 
de  todos  los  bienes,  de  todas  las  satisfacciones  y  contentos. 

Eso  que  acá  nos  aflige,  nos  contradice,  nos  apesadumbra, 
sepamos  de  una  vez  que  originalmente  no  viene  de  Dios. 
Dios — dice  la  Escritura — no  ha  hecho  la  muerte  (Sap.  i,  13), 
no  ha  hecho  la  enfermedad,  ni  el  sufrimiento;  estos  males 
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han  hecho  su  entrada  en  el  mundo  impulsados  por  el  pecado, 
sólo  por  el  pecado,  y  si  bien  Dios  permite  su  existencia  y 
difusión,  es  en  tanto  en  cuanto  sirven  a  nuestra  purificación 
y  consiguiente  felicidad. 

Examinad  los  misterios  del  año  litúrgico;  en  ninguno 
falta  la  nota  jocunda.  Si  es  en  Adviento,  la  Iglesia  nos  invita 
diciendo  en  la  dominica  III:  ¡Jerusalén,  llénate  de  santo  gozo, 
■porque  ya  viene  a  ti  el  Salvador!  ¡Aleluya!  Si  es  en  Navidad, 
en  nuestros  oídos  resuena  la  voz  del  ángel  a  los  pastores: 
Os  anuncio  una  nueva  de  gozo  grande:  que  os  ha  nacido  el 
Salvador  del  mundo.  (Luc.  ii,  lo.)  Si  es  la  fiesta  del  Nombre 
de  Jesús,  acude  aquella  frase  de  san  Bernardo,  que  es  miel 
en  la  boca,  melodía  en  el  oído,  júbilo  en  el  corazón. 

Llega  la  Cuaresma  y  Semana  Santa,  y  cualquiera  diría 
al  pronto  que  sólo  domina  la  tristeza,  y  bien  mirado,  no  es 
así:  ¿hay  algo  que  inunde  de  paz  y  consuelo  como  aliviarse 
del  peso  de  los  pecados  y  recibir  el  abrazo  de  la  misericordia 
divina?  La  conversión  más  sonada  que  figura  en  el  Evangelio, 
la  vuelta  del  hijo  pródigo,  se  celebra  con  ruidosa  alegría,  con 
música  y  festín  (Luc.  xv,  25). 

Pues  todo  eso  no  es  sino  preparación  del  gozo  pascual, 
que  es  el  gozo  por  excelencia.  Revuela  entonces  en  todas 
partes  el  alleluia,  se  canta  la  victoria  de  Cristo  sobre  la  muerte, 
y  la  Iglesia  quiere  que  nos  asociemos  a  su  alborozo:  Éste 
es  el  día  que  hizo  el  Señor:  alegrémonos  y  regocijémonos  en  él. 
Y  porque  quede  recuerdo  permanente,  esa  fiesta  cristaliza 
en  un  augusto  Sacramento,  banquete  sacro  5;^  cáliz  embria- 
gante, para  cuya  exaltación  se  destina  ese  día  llamado  del 
Corpus,  con  su  octava,  en  que  de  nuevo  la  Iglesia  nos  con- 
vida al  gozo:  Con  las  santas  solemnidades  vayan  juntos  los 
gozos.  (Himno  del  Corpus.)  Y  así  podíamos  continuar  citando 
la  fiesta  de  Pentecostés,  la  Ascensión,  la  Trinidad,  las  fiestas 
de  la  Virgen. 

Mas  este  gozo  cristiano  no  es  como  la  fruta  del  árbol, 
que  no  hay  sino  extender  la  mano  para  saborearla;  exige 
que  lo  ganemos  mediante  el  sacrificio,  la  fuga  del  pecado,  el 
trabajo  de  nuestra  purificación  interior,  la  constante  cautela 
frente  a  la  influencia  contaminadora  del  mundo,  el  amor  a  la 
oración,  el  uso  fervoroso  de  los  sacramentos.  Entonces  se 
cumplirá  aquello  de:  vuestro  corazón  se  gozará. 
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DoM.  IV  DESPUÉS  DE  Pascua.  El  príncipe  de  este 
mundo  ya  ha  sido  juzgado.  (Jo.  xvi,  ii.) 

Con  estas  palabras  apunta  Jesús  a  la  derrota  del  demo- 
nio como  consecuencia  de  su  venida  y  muerte  redentora; 
esa  derrota  a  que  san  Pablo  aludirá  unos  años  después,  al  de- 
cir: Cristo,  con  su  muerte,  destruyó  al  que  tenía  el  imperio  de 
la  muerte;  esto  es,  al  diablo.  (Hebr.  ii,  14.) 

Antes  de  Cristo,  efectivamente,  casi  todo  el  género  himia- 
no  vivía  entregado  a  la  idolatría,  con  todas  sus  abyecciones, 
y  en  ella  el  demonio,  bajo  la  máscara  de  los  ídolos,  era  quien 
aspiraba  el  incienso  de  aquel  culto:  los  casos  de  posesión 
diabólica  eran  frecuentes.  Después  de  la  muerte  de  Cristo  se 
enrarece  el  número  de  los  posesos,  hasta  el  punto  que  hoy 
en  día  sólo  se  ve  algún  que  otro  ejemplar  en  países  de  infie- 
les, y  de  esto  se  suele  dar  noticia  en  las  revistas  de  Misiones. 

¿Significa  esta  derrota  del  demonio  anunciada  por  Jesús 
en  el  Evangelio  que  el  poder  de  tal  enemigo  ha  quedado 
total  e  irremisiblemente  anulado?  Cándido,  y  por  añadidura 
peligroso,  sería  creerlo.  No  es  ya  aquella  dominación  antigua, 
sin  diques  ni  frenos;  pero  es  una  influencia  positiva  que  ejerce 
en  el  mundo  por  permisión  divina.  Sobre  todo  se  hace  sentir 
siempre  que  ocurre  una  de  esas  embestidas  que  lanza  la  im- 
piedad contra  Cristo  y  su  Iglesia.  ¿Qué  vimos  en  la  Pasión 
de  nuestro  Redentor?  Todo  aquel  escuadrón  de  jueces,  escri- 
bas, sacerdotes,  sayones,  verdugos,  obedecía  las  órdenes  de 
un  jefe  invisible,  como  lo  dió  a  entender  por  modo  inequí- 
voco el  mismo .  Jesús  al  hablar  así  a  sus  perseguidores 
en  la  noche  fatal:  ésta  es  vuestra  hora  y  el  poder  de  las  tinie- 
blas (Luc.  XXII,  53),  transparente  referencia  al  demonio. 

En  tiempos  más  recientes,  no  puede  cabernos  duda  que 
la  masonería  cuenta  con  la  inspiración  de  Satanás,  el  cual 
ha  recibido  en  algunas  de  sus  tenidas  verdadero  culto  de  sus 
adictos. 

Hay  un  hecho  histórico  que  ilustra  este  punto  particular. 
El  año  de  1869,  cuando  se  reunía  en  Roma  el  Concilio  Vati- 
cano y  se  congregaban  cerca  de  un  millar  de  obispos  bajo 
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la  cúpula  de  San  Pedro  para  dar  una  resonancia  mundial  a 
la  verdad  católica,  la  prensa  masónica  italiana,  exasperada 
y  en  desquite,  hizo  por  aquellos  días  una  tirada  extraordi- 
naria del  célebre  Himno  a  Satanás,  que  había  sido  compuesto 
cuatro  años  atrás  por  el  poeta  Carducci  y  estaba  en  la  boca 
de  todos  los  enemigos  de  la  fe.  Oíd  dos  estrofas  de  ese  himno 
y  advertiréis  cómo  en  ellas  hay  una  vibración  rebelde  de 
aquel  non  serviam  (Jer.  ii,  20)  que  fué  el  grito  de  la  soberbia 
lanzado  por  Lucifer:  ¡Salve,  oh  Satanás! , — Señor  de  la  des- 
trucción,— Señor  de  la  rebeldía, — de  la  rebeldía  del  espíritu. — 
Permite  que  nosotros,  al  adorarte, — te  ofrezcamos  sacrificios , — 
porque  has  aniquilado' — a  Dios  y  a  los  sacerdotes. 

Idéntico  numen  está  guiando  al  sovietismo  en  la  arre- 
metida feroz  que  ahora  estamos  presenciando,  prolongación 
de  la  que  sufrimos  en  España  en  la  guerra  de  1936,  y  que 
aspiraba  al  exterminio  total  de  la  Iglesia  y  aun  del  nombre 
mismo  de  Dios.  ¿Quién  sino  el  diablo  podía  insuflar  ese  odio 
antidivino  que  impulsaba  a  la  degollina  y  a  la  quema  de 
cuanto  significaba  religión?  ¿Quién  sino  el  diablo  pudo 
sugerir  la  consigna  que  desde  Moscú  se  imponía  a  sus  agentes: 
«Matar,  hasta  que  no  quede  uno  vivo,  a  todos  los  sacerdotes 
de  España»?  ¿Dónde  hallar  otra  explicación  para  ciertas  abo- 
minaciones, para  ciertos  refinamientos  de  malicia,  que  nos 
hacían  comentar,  al  tener  noticia:  de  ellos:  «Sólo  espíritus  sali- 
dos del  infierno  han  podido  idear  semejantes  monstruosidades»? 
¿Puede  ser  otro  que  Satanás  en  persona  quien  ha  inducido 
a  un  llamado  tribimal  popular  a  someter  a  un  santo  carde- 
nal a  la  acción  de  narcóticos  para  apagar  sus  bríos  y  hasta 
su  conciencia  y  a  arrojarlo  a  una  celda  presidiaría,  como  un 
vil  facineroso? 

Esta  acción  diabólica  que  hoy  se  ejerce  con  insólita  fiereza 
en  el  mundo  y  de  la  cual  nadie  puede  decirse  estar  a  salvo; 
esta  lucha  que  a  todos  se  nos  impone  y  que  no  es  sólo  contra 
enemigos  visibles,  sino,  como  habla  el  Apóstol,  contra  los  que 
son  señores  de  este  mundo  de  tinieblas,  contra  las  potencias  espi- 
rituales del  mal  (Eph.  vi,  12),  contra  aquel  a  quien  llama  Jesu- 
cristo para  representar  su  terrible  poder  el  príncipe  de  este  mun- 
do, nos  exige  a  todos  apercibirnos  a  la  defensa  por  medio  de  las 
armas  espirituales,  entre  las  cuales  descuella  la  oración. 

No  olvidemos  que  aquí  se  trata  de  una  defensa  contra 
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adversarios  que  en  inteligencia,  en  experiencia,  en  artes  de 
astucia  son  muy  superiores  a  nosotros.  Ved  lo  que  acontece 
con  las  naciones:  cuando  una  se  siente  débil  frente  a  otra, 
posible  agresora,  busca  la  alianza  de  otra  más  fuerte;  con  esa 
alianza  logra  una  seguridad  que  por  sí  sola  estaría  muy  lejos 
de  tener.  En  esta  lucha  contra  el  enemigo  infernal,  que  ronda 
cual  león  rugiente,  buscando  a  quien  devorar  (I  Pet.  v,  8),  se 
nos  brinda  una  alianza  que  no  puede  ser  más  preciosa: 
es  la  alianza  con  Aquel  que  es  llamado  en  la  Escritura  el 
fuerte  (Is.  ix,  6)  por  excelencia.  Cristo  Jesús,  quien  pone  esa 
fuerza  a  nuestro  servicio  con  la  sola  condición  de  que  se  la 
pidamos.  Entonces  nos  cabe  repetir,  al  sentir  a  Dios  de  nues- 
tra parte,  aquello  de  san  Pablo:  Si  Dios  está  por  nosotros, 
(¡quién  contra  nosotros?  (Rom.  viii,  31.) 


DoM.  IV  DESPUÉS  DE  PASCUA.  Argüirá  al  mundo  de 
pecado,  porque  no  han  creído  en  mí.  (Jo.  xvi,  8.) 

Asigna  Jesús  con  estas  palabras  al  Espíritu  Santo,  envia- 
do por  el  Padre  y  por  Él  después  de  la  Ascensión  a  los  cielos, 
amén  de  su  misión  de  doctrina  y  de  consuelo  en  los  creyentes 
y  fieles,  una  misión  de  rigor  y  de  castigo  en  aquellos  que  no 
quieren  recibirle;  aparecerá  entonces  cuán  grande  pecado  es 
no  creer  en  Jesucristo. 

Véase  con  qué  severidad  enjuicia  el  mismo  Jesucristo  seme- 
jante actitud  cuando  se  expresa  así  ante  aquel  doctor  de  la 
Ley  que  se  llamaba  Nicodemo:  El  que  no  cree  en  el  Hijo  de 
Dios,  ya  está  juzgado,  porque  no  cree  en  el  nombre  del  uni- 
génito Hijo  de  Dios.  La  culpa  consiste  en  que  ha  venido  la  luz 
al  mundo;  pero  los  hombres  han  amado  más  las  tinieblas  que 
la  luz,  porque  sus  obras  eran  malas,  y  todo  aquel  que  obra  mal 
odia  la  luz.  (Jo.  iii,  18,  19.) 

Aterradores  sobre  toda  ponderación  son  los  aconteci- 
mientos que  señalan  nuestra  época  como  la  más  triste  y  luc- 
tuosa de  toda  la  Historia.  En  nuestra  nación  hemos  sido 
testigos  de  una  guerra,  acompañada  de  una  revolución,  que 
ha  dejado  en  pos  ruinas  sin  cuento.  Si  nos  preguntamos  cuá- 
les han  sido  los  factores  de  tanta  desdicha,  conviene  que  no 
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nos  dejemos  seducir  por  un  criterio  superficial.  Porque  topa- 
réis por  ahí  con  gentes  que  se  limitan  a  achacarlo  todo  a  las 
ambiciones  de  esta  o  aquella  potencia,  a  los  errores  de  esta 
o  aquella  política,  a  la  carencia  de  espacio  vital  de  este  o 
aquel  pueblo,  a  la  competencia  comercial  por  conquistar 
los  mercados  del  mundo,  a  los  agitadores  de  masas,  que  les 
insuflan  un  odio  ardiente  hacia  los  poseedores  de  riqueza. 
Estas,  y  otras  muchas  por  el  estilo,  son  las  causas  que  co- 
rrientemente suelen  ser  mencionadas  cuando  se  pretende  dar 
una  explicación  congruente  de  la  siniestra  situación  del  mundo 
moderno. 

No  vamos  a  negar  que  ese  diagnóstico  encierra  una  buena 
parte  de  verdad;  mas  si  queremos  llegar  a  la  última  raíz, 
la  hallamos  en  las  palabras  de  este  evangelio:  es  el  Espíritu 
Santo  que  arguye,  esto  es,  condena  al  mundo  por  su  gran  pe- 
cado, que  es  no  creer  en  Jesucristo. 

A  la  vista  de  las  inauditas  miserias  que  el  mundo  actual 
nos  ofrece,  nos  es  permitido  repetirle  las  palabras  de  Jere- 
mías al  pueblo  de  Israel,  abrumado  de  desgracias  a  conse- 
cuencia de  sus  muchas  infidelidades:  Aprende  y  contempla 
cuan  malo  y  amargo  es  haber  abandonado  al  Señor  tu 'Dios 
y  no  tener  ya  su  temor  ante  los  ojos.  (Jer.  ii,  19.) 

Abandonar  a  Dios,  no  tener  para  nada  en  cuenta  su  santa 
ley,  preferir  el  propio  capricho,  rechazar  de  sí  el  yugo  suave 
del  Evangelio,  tener  en  nada  para  la  dirección  de  la  vida 
privada  y  pública  las  promesas  y  amenazas  de  Jesucristo, 
conduciéndose  en  todo  como  si  no  hubiera  bajado  a  la  tierra 
el  Hijo  de  Dios:  he  ahí  el  origen  de  los  males  que  hoy  de- 
ploramos. 

Inequívoca  y  repetidamente  nos  lo  han  recordado  los 
Papas  contemporáneos,  a  quienes  podemos  considerar  como 
los  profetas  de  los  tiempos  nuevos,  porque  así  como  los  pro- 
fetas de  la  Antigua  Ley  anunciaban  a  veces  tremebundas 
calamidades  a  los  israelitas  si  violaban  la  fidelidad  a  su  Dios 
y  se  convertían  al  culto  de  los  ídolos,  de  igual  manera  los 
Papas,  en  múltiples  documentos,  nos  advertían  de  los  gra- 
vísimos peligros  que  corría  la  sociedad  humana  si  se  obsti- 
naba en  seguir  esos  torcidos  caminos  que  se  llaman  liberalis- 
mo, socialismo,  laicismo,  naturalismo  y  otros  tales,  y  en  esos 
documentos  volvían  sin  cesar  expresiones  como  abismo. 
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ruina,  catástrofe,  disolución  social,  destrucción,  muerte...,  hdLsto. 
el  punto  que  se  diría  tenían  gusto  por  cultivar  una  litera- 
tura sombría  y  terrorista;  mas  todas  sus  conminaciones  se 
ahogaban  en  el  bullicio  festivo  de  la  ciudad  alegre  y  confiada. 

Escojamos  algún  que  otro  ejemplo.  Luego  de  subir  al 
trono  pontificio  el  Papa  León  XIII,  escribía  de  esta  suerte: 
Si  hay  alguno  de  juicio  sano  que  compare  la  edad  esta  en  que 
vivimos,  en  sumo  grado  enemiga  de  la  religión  y  de  la  Iglesia 
de  Cristo,  con  aquellos  felicísimos  tiempos  en  que  la  Iglesia 
era  venerada  como  Madre,  descubrirá  por  completo  que  esta 
nuestra  época,  llena  de  perturbaciones  y  de  quiebras,  va  derecha 
y  rápidamente  rodando  a  su  perdición.  (Inscrutabili.)  Téngase 
presente  que  esto  se  escribió  hace  más  de  setenta  años,  y 
dígase  si  los  sucesos  de  ayer  y  de  hoy  no  dan  la  plena  razón 
a  León  XIII. 

Escuchemos  ahora  la  voz  de  su  sucesor,  el  santo  y  ange- 
lical Pío  X.  En  la  primera  encíclica  que  dirigió  al  mundo 
manifestaba  la  impresión  que  le  causaba  el  espectáculo  de 
esta  humanidad  que  presume  de  civilizada,  y  lo  hacía  en 
estas  frases  candentes  que  voy  a  repetir,  que  no  son  tópicos 
de  un  lenguaje  oficial,  sino  advertencias  inspiradas  en  el  sin- 
cero amor  de  un  corazón  de  padre:  Sentíamos  un  grandísimo 
terror  al  considerar  las  funestas  condiciones  de  la  humanidad 
en  la  hora  presente.  ¿Quién  puede  ignorar  la  enfermedad  pro- 
funda y  grave  que  aqueja  en  lo  presente  más  que  en  lo  pasado 
a  la  humana  sociedad  y  que,  agravándose  día  por  día  y  royendo 
hasta  sus  huesos,  la  arrastra  a  la  ruina?  Esta  enfermedad,  ya  la 
conocéis:  es,  con  respecto  a  Dios,  el  abandono  y  la  apostasía. 
Y  nada,  sin  duda,  hay  que  lleve  más  certeramente  a  la  catás- 
trofe, segtín  aquella  palabra  del  profeta:  «Los  que  se  alejan  de 
Ti,  perecerán.»  (Ps.  Lxxii,  27.) 

Pío  XI  pudo  hablar,  no  ya  como  profeta,  sino  más  bien 
como  consternado  testigo,  pues  lo  era  en  verdad  de  esta 
dramática  crisis  que  se  agudiza  según  avanza  nuestro  siglo  xx 
y  de  la  cual  pudo  decir  que  era  la  más  pavorosa  tribulación 
que  se  había  conocido  desde  el  diluvio  universal.  ¿Y  cuál  es, 
a  juicio  de  este  Papa  la  causa  original  de  tanta  desolación? 
Toda  esta  inundación  de  males- — nos  dice — que  ha  invadido  el 
orbe  de  la  tierra  reconoce  como  única  causa  el  que  la  mayoría 
de  los  hombres  ha  prescindido  de  Jesucristo  y  de  su  santísima 
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ley,  tanto  en  la  esfera  de  su  vida  privada  como  de  su  hogar  y  de 
los  asuntos  ptíblicos. 

No  pueden  ser  más  claros,  más  categóricos,  los  testimo- 
nios de  los  modernos  Pontífices  respecto  a  la  causa  profunda 
de  los  males  que  nos  afligen.  Que  esta  gran  lección  de  la 
historia  contemporánea  no  sea  perdida  para  nosotros;  que 
nos  enseñe  a  temer  la  justicia  de  Dios  y  a  ver  en  el  fiel  cum- 
plimiento de  sus  leyes  el  principio  y  fuente  de  toda  nuestra 
felicidad,  según  aquella  expresión  de  David:  Para  mí,  el 
verdadero  bien  está  en  adherirme  a  'Dios.  (Ps.  LXXii,  28.) 


DoM.  IV  DESPUÉS  DE  Pascua.   Os  enseñará  toda 
verdad.  (Jo.  xvi,  13.) 

El  evangelio  de  hoy  conmemora  algunas  de  las  palabras 
que  dirigió  Jesús  a  sus  Apóstoles  mientras  caminaba  con 
ellos,  de  noche,  al  huerto  de  los  Olivos,  horas  antes  de  su 
postrera  partida,  anunciándoles  los  magníficos  dones  que  les 
enviaría  desde  el  cielo,  para  consolarlos  de  su  ausencia,  y  que 
están  resumidos  en  el  Espíritu  Santo. 

Como  estaban  destinados  a  ser  los  maestros  del  mundo 
y  a  iluminar  las  almas  con  una  ciencia  nueva,  para  hacerlos 
idóneos  a  tan  egregia  misión,  les  certifica  que  tendrán  en 
adelante  consigo,  y  de  modo  permanente,  un  Maestro  divino 
e  invisible,  y  a  éste  alude  cuando  dice:  En  viniendo  a  vosotros 
este  Espíritu  de  verdad,  os  enseñará  toda  verdad.  (Jo.  xvi,  13.) 
El  mismo  pensamiento  figura  en  otras  palabras  anteriores 
del  discurso:  Rogaré  al  Padre,  y  Él  os  enviará  otro  Consolador,- 
para  que  permanezca  con  vosotros  por  siempre:  el  Espíritu  de 
verdad.  (Jo.  xiv,  16.)  Y  poco  después  habla  así:  El  Paráclito, 
el  Espíritu  Santo,  que  os  enviará  el  Padre  en  mi  nombre,  os 
enseñará  todas  las  cosas  y  os  recordará  cuanto  os  he  dicho. 
(Jo.  XIV,  26.) 

El  Hijo  de  Dios  tuvo  a  bien  en  su  vida  mortal  iniciar  la 
formación  religiosa  de  sus  Apóstoles;  mas,  por  secretos  de- 
signios, no  quiso  acabarla  y  darle  cima:  esta  obra  encomendó 
al  Espíritu  Santo  y  había  de  realizarse  después  de  su  carrera 
mortal.  Al  Espíritu  Santo  incumbía  comunicarles  la  inteli- 
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gencia  plena,  íntima,  de  aquellas  enseñanzas  que  habían  reci- 
bido de  boca  del  Redentor  y  que  en  su  mente  grosera  y  cerra- 
da quedaban  desfiguradas  tantas  veces. 

Recuérdese,  por  vía  de  ejemplo,  cómo  entendían  el  reino 
del  Mesías  al  estilo  de  uno  material  y  terreno,  del  cual  se 
prometían  provechos  pingües;  cómo  hacían  coro  con  los 
judíos  que  se  escandalizaban  al  oír  de  una  carne  y  una  sangre 
que  se  daría  en  alimento;  cuán  impermeables  eran  aquellas 
mentes  a  la  idea  de  una  redención  obrada  al  través  del  sacri- 
ficio. Pues  todas  estas  incomprensiones;  todas  esas  inter- 
pretaciones torcidas,  hijas  de  una  ignorancia  que  no  se  disipó 
ni  siquiera  en  la  escuela  de  Cristo,  se  desvanecerán  para 
siempre  en  recibiendo  el  Espíritu  de  verdad.  Poseerán  ésta 
desde  el  día  de  Pentecostés  de  modo  segurísimo,  infalible, 
pues  así  lo  pide  su  oficio,  que  es  marcar  a  la  humanidad  entera 
la  ruta  de  su  salvación. 

Por  esto  mismo,  ese  Espíritu  de  verdad  no  limitará  su 
asistencia  a  la  vida  mortal  de  los  Apóstoles,  continuará 
morando  en  sus  sucesores,  que  son  los  obispos,  quienes,  en 
unión  con  su  jefe  el  Sumo  Pontífice,  sonstituyen  la  Jerarquía, 
la  Iglesia  docente.  En  ésta  reina  y  reinará  hasta  el  fin  de  los 
siglos,  porque  así  lo  dispuso  Jesucristo,  su  fundador,  ese  Espí- 
ritu Santo,  gracias  al  cual  la  doctrina  que  enseña  es  una 
doctrina  de  verdad,  libre  de  todo  error,  la  cual  debemos 
recibir  con  plena  obediencia,  porque  esa  doctrina  es  la  de  Dios, 
y  como  tal  nos  da  la  certeza  absoluta  de  que  nos  conduce 
a  la  salvación  y  a  la  felicidad. 

No  se  vaya  a  creer,  por  lo  dicho,  que  ese  Espíritu  de  ver- 
dad se  comunica  solamente  a  la  Iglesia  oficial  y  jerárquica: 
se  comunica  también  a  sus  hijos,  esto  es,  a  todos  y  cada  uno 
de  los  católicos,  bien  que  en  grado  diverso,  según  el  mayor 
o  menor  conocimiento  que  tienen  de  la  verdad  cristiana. 
Es  gran  error  el  de  los  que  reducen  la  fe  a  una  enseñanza 
exterior  por  parte  de  la  Iglesia  y  a  un  acatamiento  inerte 
y  pasivo  por  parte  de  los  fieles.  La  fe  incluye  en  su  misma 
esencia  una  virtud  iluminadora,  un  provecho  intelectual, 
una  asimilación  saludable  de  enseñanza  divina,  un  enrique- 
cimiento interior,  en  el  cual  podemos  progresar  indefinida- 
mente, y  todo  este  bien  procede  del  Espíritu  Santo. 

Sin  el  auxilio  de  éste,  puede  haber,  no  lo  negamos,  cierto 


296 


FÉLIX  ARRARÁS 


conocimiento  de  la  doctrina  cristiana;  mas  éste  será  mera- 
mente humano,  natural,  y  para  llevar  al  cielo,  del  todo  estéril. 
Tal  es  el  conocimiento  que  tienen  los  impíos  y  herejes  cuando 
leen  el  Evangelio  para  enterarse  de  su  contenido,  que,  como 
enterarse  de  lo  que  allí  está  escrito,  sí  que  se  enteran,  y  hasta 
pueden  pasar  por  grandes  maestros  en  la  materia;  mas  como 
están  desasistidos  de  ese  Espíritu  de  verdad,  no  captan  el 
rayo  celestial  que  está  dentro  de  ese  Evangelio;  de  suerte 
que  todo  su  saber  no  aprovecha  a  su  alma,  ni  la  santifica, 
ni  la  lleva  por  vías  de  salud:  antes  no  pocas  veces  les  es 
ocasión  de  errores  y  delirios,  como  dan  testimonio  todas  las 
páginas  de  la  historia  de  la  Iglesia. 

He  aquí  la  razón  por  que  la  Iglesia  nos  exhorta  vivamente, 
no  sólo  a  oír  la  predicación  sagrada,  a  la  lectura  de  los  libros 
santos,  principalmente  del  Evangelio;  no  sólo  a  la  meditación 
de  lo  que  hemos  leído  u  oído,  sino  que  todo  ello  vaya  nutrido 
con  la  práctica  de  la  oración;  porque  la  luz  que  queremos 
recibir  no  es  la  que  puede  brotar  de  nuestra  menguada 
inteligencia,  sino  un  destello  de  la  eterna  luz.  Bien  haremos 
todos  en  imitar  a  la  Iglesia  en  sus  efusiones  implorativas 
de  Pentecostés:  Veni,  Sánete  Spiritus,  et  emitte  calitus  lucis 
hite  radium!  ¡Ven,  oh  Espíritu  Santo,  y  envía  desde  el  cielo 
un  rayo  de  tu  luz!  Veni,  lumen  cordium!  ¡Ven,  oh  luz  de  las 
almas!  O  lux  beatissima,  reple  cordis  intima  tuorum  fidelium! 
¡Luz  excelsa,  luz  bienaventurada,  mete  tu  fulgor  en  la  en- 
traña de  tus  fieles!  Estas  invocaciones  hemos  de  hacerlas 
nuestras  para  disponernos  debidamente  a  recibir  la  cristiana 
verdad. 


DoM.  IV  DESPUÉS  DE  PASCUA.  Todo  lo  que  tiene  el 
Padre  es  mío.  (Jo.  xvi,  15.) 

Mucho  importa  para  la  solidez  de  nuestra  fe  y  para  hacer- 
nos conscientes  de  lo  que  creemos,  tener  una  noción  lo  más 
definida  que  sea  posible  del  gran  misterio  de  Cristo,  base  de 
nuestra  esperanza.  Jesucristo  es  el  Hijo  de  Dios  hecho  hom- 
bre por  nosotros  los  hombres  y  por  nuestra  salvación,  como 
se  dice  en  el  símbolo  de  Nicea.  Nuestra  fe  confiesa  que  en 
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Él  están  unidos  Dios  y  el  hombre,  de  tal  suerte,  que  Jesús 
es  verdadero  Dios  y  verdadero  hombre. 

Esta  unión  constituye,  después  del  misterio  de  la  Trini- 
dad el  más  profundo  e  insondable  de  nuestra  religión,  y  por 
eso  mismo  cualquier  inteligencia,  por  aguda  que  sea,  puede 
naufragar  fácilmente  en  sus  hondiiras,  si  no  está  bien  asida 
del  cable  de  la  autoridad  de  la  Iglesia.  Sólo  ésta,  asistida 
del  Espíritu  Santo,  ha  podido  mantenerse  en  el  justo  medio, 
al  través  de  las  fogosas  luchas  doctrinales  provocadas  por 
las  herejías  y  salvar  el  dogma  que  todos  estamos  obligados  a 
creer. 

A  principios  del  siglo  v  fué  falseada  esta  fe  por  un  obispo 
de  Constantinopla,  llamado  Nestorio.  Era  éste  hombre  de 
palabra  brillante,  pero  de  no  muy  sólida  virtud,  y  desde  el 
alto  sitial  que  ocupaba  se  dió  a  difundir  una  doctrina  per- 
niciosa, que  procuraré  resumir  en  breves  frases.  Según  él, 
en  Jesucristo  hay  dos  personas:  una,  la  humana,  que  llama- 
mos Jesucristo;  otra,  la  divina,  que  es  el  Verbo,  el  Hijo  de 
Dios. 

En  consecuencia,  ¿Jesucristo  es  Dios?  No — ^respondía 
Nestorio — ;  decir  semejante  cosa  es  desatino,  por  la  sencilla 
razón  de  que  la  personalidad  es  intransferible.  Yo,  que  os 
hablo,  no  puedo  ser  uno  de  vosotros,  porque  yo  soy  una  per- 
sona, y  imo  cualquiera  de  los  oyentes  que  está  aquí  es  tam- 
bién persona.  ¿Podemos  decir  que  Dios  se  hizo  hombre? 
En  modo  alguno^ — venía  a  decir  Nestorio — .  Lo  que  hizo 
Dios  fué  asociarse  con  un  hombre,  nada  más.  Jesucristo  fué 
un  hombre  asociado  con  Dios,  unido  con  Dios  más  íntima- 
mente que  todos  los  santos  que  ha  habido  en  la  tierra;  amigo 
de  Dios,  y,  en  tal  sentido,  un  hombre  divinizado;  mas  entre 
el  hombre  y  Dios  hay  siempre  un  tabique  divisor,  en  cuanto 
ambos  serán  siempre  dos  y  nunca  uno. 

Esta  herejía  traía  consigo  una  mengua  en  la  dignidad  de 
la  V?rgen  y  era  un  disolvente  de  la  veneración  que  le  profesa 
el  pueblo  cristiano.  Llamar  a  la  Virgen  madre  de  Dios  era 
para  Nestorio  una  exageración  pagana  y  mitológica,  pues  el 
paganismo  fué  quien  dió  origen  al  mito  de  Minerva  madre 
de  Júpiter.  Dígase,  cuando  más — repetía — ,  madre  de  Jesús; 
mas  como  Jesús  es  uno  y  Dios  es  otro,  no  puede  trasladarse 
la  maternidad  del  orden  humano  al  divino. 
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Con  estas  teorías  no  hay  que  decir  cómo  quedaba  de  arrui- 
nada toda  la  doctrina  de  la  Encarnación.  Con  ese  modo  de 
pensar,  Dios  no  se  había  hecho  hombre,  Dios  no  había  des- 
cendido, misericordioso,  hasta  el  valle  de  nuestra  hmnanidad. 
Ese  a  quien  hemos  visto  nacer,  padecer,  derramar  sangre  y 
morir,  no  es  Dios;  es  sólo  un  hombre.  Entre  Dios  y  la  huma- 
nidad sigue  abierto  un  foso  sin  puente  que  lo  cruce;  la  reden- 
ción no  es  tal  redención,  porque  carece  de  valor  infinito. 
¡Ved  qué  secuelas  desoladoras  vienen  de  un  extravío  inicial 
sobre  la  persona  de  Jesucristo! 

Por  fortuna,  surgió  rápida  y  viva  la  reacción  contra  ideas 
tan  subversivas.  Es  que  el  pueblo  cristiano  ha  sentido  desde 
siempre,  como  por  instinto,  que  su  veneración  a  María  tenía 
por  fundamento  su  divina  maternidad  y  se  sublevó  contra 
esas  impías  negaciones. 

Signo  de  cuán  herido  estaba  en  sus  caros  sentimientos 
fué  el  caso  que  ocurrió  en  la  catedral  de  Constantinopla, 
donde  celebrándose  una  fiesta  religiosa,  cierto  sacerdote  en 
funciones  de  predicación,  y  sin  duda  por  congraciarse  con 
su  obispo  en  asunto  en  que  más  le  cumpliera  desgraciarse, 
osó  proferir  esta  frase:  «¡Que  sea  anatema — esto  es,  separado 
de  la  comunión  de  los  fieles — si  alguien  dijere  que  María  es 
la  Madre  de  Dios!»  A  esta  invectiva  respondió  el  público 
creyente  con  un  grito  unánime  de  horror,  y  en  señal  de  pro- 
testa salió  del  templo  hasta  el  último  fiel,  mientras  Nestorio 
tomaba  bajo  su  protección  al  desahogado  orador.  A  partir 
de  este  suceso,  la  basílica  quedó  desierta,  los  católicos  se 
negaban  a  participar  en  los  divinos  misterios  y  no  pocos 
sacerdotes  abandonaron  a  su  obispo,  el  cual,  más  tarde,  fué 
condenado  por  hereje  en  el  Concilio  de  Éfeso. 

Años  adelante  apareció  otra  herejía.  ¡Apreciad  cuán  fácil 
es  desbarrar  en  este  misterio,  así  por  carta  de  más  como  por 
carta  de  menos!  Era  un  abad — que  en  Oriente  tiene  por  nom- 
bre archimandrita — llamado  Eutiques,  el  cual,  impiilsado 
por  un  celo  intemperante  contra  las  aberraciones  heréticas 
de  Nestorio,  dió,  sin  darse  cuenta,  en  el  error  opuesto. 

Sin  darse  cuenta,  hasta  cierto  punto.  Errar,  todos  pode- 
mos, y  si  no  se  pasa  de  ahí,  no  merece  el  máximo  rigor.  Lo  cul- 
pable, lo  que  no  merece  indulgencia  es  obstinarse  en  el  error, 
despreciando  todas  las  admoniciones.  Y  ésta  es  nota  diferen- 
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cial  de  los  herejes:  la  contumacia,  el  apego  fanático,  orgulloso, 
impasible,  al  propio  parecer.  Eutiques  era  un  monje  an- 
ciano, austero  y  penitente;  mas  en  tocando  a  sus  opiniones 
religiosas,  intratable.  Si  le  advertían  que  sus  ideas  se  desca- 
minaban de  la  fe,  respondía  que  él  se  atenía  a  lo  que  enseña 
la  Biblia.  Si  le  recordaban  que  la  Biblia  no  debe  interpretarse 
según  el  capricho  individual,  sino  a  tenor  de  lo  que  enseña 
la  autoridad  viva  de  la  Iglesia,  el  Papa,  la  tradición,  los  Pa- 
dres, no  por  eso  lograban  que  rectificase. 

¿Y  qué  enseñaba  Eutiques?  Que,  propiamente  hablando, 
no  había  en  Jesucristo  unión  entre  Dios  y  el  hombre,  sino 
absorción  de  éste  por  Aquél.  Entendía  que  era  imposible  la 
unión  de  la  humanidad  con  la  divinidad,  siendo  aquélla  tan 
insignificante  en  proporción  con  ésta.  No  se  concibe  unir  el 
sol  con  la  llama  de  una  bujía,  porque  de  ambos  no  queda 
sino  el  sol.  O,  con  el  símil  que  empleaba  el  monje  oriental: 
esa  unión  sería  algo  así  como  el  caer  de  una  gota  de  miel 
en  el  seno  del  océano,  que  se  deslíe  en  las  aguas  y  no  consi- 
gue endulzarlas  lo  más  mínimo.  Así  se  destruye  la  fe  en  la 
redención.  Si  en  Jesucristo  no  hay  sino  divinidad,  su  paso 
por  el  mundo  ha  sido  apariencial,  y,  en  consecuencia,  inútil. 

Precisemos  bien  el  objeto  de  nuestra  creencia.  Jesús,  a 
quien  adoramos,  no  es  un  ser  confuso,  híbrido,  entre  Dios  y 
hombre,  que  ni  es  totalmente  Dios  ni  totalmente  hombre. 
Es  totalmente  Dios,  tan  Dios  como  su  Padre,  ya  que  nos 
dice:  Todo  lo  que  tiene  el  Padre  es  mío.  Es  totalmente  hombre, 
con  alma,  entendimiento,  voluntad,  sensibilidad,  organismo, 
como  uno  de  nosotros.  Pero  si  bien  es  Dios  y  a  la  vez  hombre, 
no  son  dos,  sino  un  sólo  Cristo. 

El  Evangelio  refleja  constantemente  esa  unidad  y  dua- 
lismo de  Jesús.  Nace,  porque  es  hombre,  y  nace  de  Virgen, 
porque  es  Dios.  Come  y  se  nutre,  porque  es  hombre;  pero 
guarda  ayuno  absoluto  de  cuarenta  días,  sin  quebranto  físico, 
porque  es  Dios.  Duerme,  porque  es  hombre;  pero  durmiendo, 
gobierna  las  olas  y  vientos,  para  que  la  barca  no  zozobre, 
porque  es  Dios.  Anda  como  nosotros,  porque  es  hombre; 
pero  si  quiere,  el  agua  bajo  sus  pies  se  afirma,  porque  es 
Dios.  Muere,  porque  es  hombre;  mas  al  morir,  se  enluta  el 
sol,  porque  es  Dios.  Es  sepultado,  porque  tiene  cuerpo;  mas 
resucita  del  sepulcro,  porque  es  Dios. 
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Conocer  a  Jesús  es  entrar  en  la  vida  eterna  (Jo.  xvii,  3); 
avanzar  en  ese  conocimiento  es  asegurarla. 


DoM.    V   DESPUÉS   DE    Pascua.    Voy   al  Padre. 
■  (Jo.  XVI,  28.) 

El  buen  cristiano  que  siente  aproximarse  la  hora  del  su- 
premo viaje  con  los  sentimientos  más  sinceros  de  una  ver- 
dadera penitencia,  tiene  derecho  a  hacer  suyas  las  palabras 
con  que  Jesús  anunciaba  a  sus  Apóstoles  la  partida  final  de 
este  mundo:  Voy  al  Padre. 

Ese  acontecimiento  magno,  trascendental,  definitivo,  que 
se  llama  la  muerte,  mirado  por  el  cristiano  al  través  del  pris- 
ma de  su  fe,  significa  la  llamada  la  gran  Rey  de  la  eternidad, 
que  pronuncia  su  nombre  y  al  cual  el  cristiano  responde 
¡Presente!,  significa  la  voz  amorosa  del  Padre  que  invita  al 
hijo  errante  y  forastero  a  entrar  en  el  hogar  y  disfrutar  de 
sus  delicias. 

El  cristiano  que  se  guía  por  las  iluminaciones  de  la  fe 
tiene  presente  esta  idea  grandiosa  y,  en  conformidad  con  ella, 
su  aspiración  no  es  morir  con  la  inconsciencia  estúpida  con 
que  muere  una  bestia,  ni  siquiera  con  la  forzada  resignación 
de  quien  ama  la  vida  por  encima  de  todo  y  se  declara  impo- 
tente ante  lo  inevitable,  sino  recibir  con  generosa  obediencia 
la  muerte  de  las  manos  de  Dios,  en  lo  cual  no  hace  sino  imi- 
tar al  divino  modelo  cuando  ofreció  de  todo  corazón  su  vida 
al  Padre,  diciendo:  Padre,  en  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu. 
(Luc.  XXIII,  46.) 

¡Cuánto  nos  falta  vivificar  la  fe  en  este  particular,  si  aten- 
demos a  lo  muy  apegados  que  estamos  a  esta  vida  terrena! 

San  Gregorio,  tratando  de  esta  salida  del  mundo,  observa 
atinadamente  que  hay  dos  géneros  de  personas:  unas,  prontas 
y  resueltas  a  salir;  otras,  reacias  y  displicentes.  Una  enfer- 
medad grave — dice — ,  con  sus  dolores  y  molestias,  es  como 
el  aldabonazo  que  da  Dios  en  nuestra  puerta.  Ante  este  aviso, 
se  marca  una  doble  actitud:  unos,  los  menos — no  hace  falta 
decirlo — ,  apreciando  con  ese  criterio  de  la  fe  a  que  antes  he 
aludido  lo  que  eso  representa,  se  aprestan  a  abrir  sin-demora. 
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a  recibir  gustosos  la  visita  que  se  les  anuncia.  Son  aquellos 
que  han  hecho  de  su  vida  entera,  pura,  penitente,  rica  en 
todo  género  de  obras,  una  excelente  preparación  para  este 
momento;  son  los  cristianos  que  arden  en  deseos  de  ver  a  Dios, 
y,  en  consecuencia,  tienen  la  muerte  por  ganancia  (Phil.  i,  21). 
Estos  tales  llegan  en  esta  ocasión  a  experimentar  un  gozo 
especial,  pensando  en  que  está  vecina  la  hora  de  la  recompensa. 

Otros  hay  remisos  y  desganados  en  abrir  la  puerta,  si  no 
decimos  que  más  bien  que  intentar  abrirla,  lo  que  hacen  es 
ceder  a  su  empuje  cuando  se  abre  desde  fuera;  son  los  que 
parten  de  acá  con  una  mirada  de  adiós  inconsolable  a  lo 
que  en  este  mundo  dejan;  los  que  si  se  les  diera  opción,  desea- 
rían permanecer  acá  por  tiempo  indefinido,  sin  echar  de 
menos  a  Dios,  que  es  el  sumo  bien. 

A  este  segundo  grupo  pertenece  la  inmensa  mayoría  de 
los  bautizados,  los  cuales  tienen,  sí,  fe  sincera;  mas  distan 
mucho  de  inspirarse  en  sus  principios  por  lo  que  hace  a  su 
conducta. 

Esta  disonancia  entre  semejante  conducta  y  las  normas 
de  la  fe  señaló  con  acento  intrépido  san  Cipriano:  Bien  es 
traer  a  la  memoria  que  nuestro  deber  es  hacer  la  voluntad  de 
Dios,  no  la  nuestra,  según  lo  que  el  Señor  nos  enseñó  a  orar 
todos  los  días.  ¿Hay  nada  tan  fuera  de  razón  y  tan  absurdo 
como  'pedir  que  se  haga  la  voluntad  de  Dios  y  cuando  Dios 
nos  llama  y  quiere  sacarnos  de  este  mundo,  no  asentir  a  sus 
órdenes?  Nos  negamos,  resistimos,  y  al  modo  de  siervos  indó- 
ciles, somos  llevados  a  la  presencia  del  Señor  con  tristeza  y  aba- 
timiento, salimos  de  aqui  a  impulso  de  la  necesidad,  no  por 
voluntad  obediente,  y  queremos  que  nos  honre  con  premios  celes- 
tiales Aquel  a  quien  llegamos  contra  todo  nuestro  deseo.  ¿A  qué, 
pues,  rezar  y  pedir  que  venga  el  reino  de  los  cielos,  si  tanto  nos 
deleita  este  cautiverio  de  la  tierra?  («De  mortalitate.») 

Cuesta  mucho — no  hay  por  qué  negarlo — lograr  esa  plena 
y  absoluta  conformidad  con  la  volmitad  divina  cuando  se 
trata  de  morir;  mas  son  tan  grandes  sus  utilidades  en  lo  que 
se  refiere  a  la  expiación  de  nuestros  pecados  y  a  la  anticipa- 
ción de  nuestro  purgatorio,  que  haremos  muy  bien  en  acer- 
carnos cuanto  sea  posible  a  ese  ideal. 

Oigamos,  a  este  propósito,  la  voz  de  un  gran  maestro  de 
espíritu,  Luis  de  Blois:  Quien  está  para  morir  no  puede  ejer- 
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citarse  en  cosa  más  útil  que  en  hacer  una  entrega  total  de  si 
mismo  a  la  divina  voluntad;  entrega  humilde,  amorosa;  lleno 
de  confianza  en  la  inmensa  misericordia  y  bondad  de  Dios. 
¿Cuál  es  el  efecto  feliz  que  se  sigue  de  suyo  de  esta  entrega 
completa?  Lo  declara  así  este  mismo  doctor.  Quien  sale  de 
este  mundo  con  esta  perfecta  resignación,  con  esta  santa  con- 
fianza en  Dios,  no  fuede  menos  de  volar  al  instante  al  reino 
celestial.  «Fieri  nequit  quin  confestim  ad  regna  caelestia  evolet.» 

Y  en  confirmación  de  esta  doctrina,  aduce  el  caso  del 
buen  ladrón.  El  buen  ladrón — dice — murió  en  la  cruz  con 
este  espíritu;  no  pidió  al  Señor  la  salud  corporal,  ni  alivios 
en  su  padecer,  ni  siquiera  verse  libre  de  las  penas  del  pur- 
gatorio; lo  único  que  hizo  fué  morir  de  buen  grado,  confor- 
mándose con  el  beneplácito  divino,  para  honra  de  Dios  y  satis- 
facción de  sus  delitos,  ofreciéndose  en  un  todo  a  su  Redentor 
para  que  hiciera  de  él  lo  que  quisiese.  Y  mereció  por  esta  dis- 
posición de  ánimo  escuchar  la  deliciosa  nueva:  Hoy  serás 
conmigo  en  el  paraíso.  (Luc.  xxiii,  43.) 

Aprendamos  desde  ahora  esta  ciencia  tan  provechosa, 
ejercitándonos  en  aceptar  la  muerte  con  ese  modo  de  confor- 
midad, para  repetir  entonces  seguros:  Voy  al  Padre. 


DoM.  V  DESPUÉS  DE  Pascua.  Cuanto  pidiereis  al 
Padre  en  mi  nombre.  (Jo.  xvi,  23.) 

Con  extremadas  demostraciones  de  afecto  fué  recibido  en 
el  puerto  de  Barcelona  Cristóbal  Colón  por  los  reyes  Fer- 
nando e  Isabel,  cuando  regresó  de  su  primer  viaje  desde  el 
continente  descubierto  por  su  genio,  y  a  todos  les  fué  dado 
admirar  frutos  y  tesoros  de  aquellas  lejanas  tierras,  que  el 
gran  navegante  traía  consigo. 

Nuestro  Redentor  ha  sido  el  Colón  divino,  que,  venido 
desde  im  mundo  para  los  hombres  hasta  entonces  desco- 
nocido, desde  unas  Indias  nunca  soñadas,  que  llamamos  el 
cielo,  nos  ha  hecho  saber  que  allí  hay  un  Padre  tan  bonda- 
doso como  opidento,  y  habiéndonos  hecho  participar  de  su 
condición  de  Hijo,  haciéndonos  en  realidad  de  verdad  hijos 
de  un  Padre  tan  grande,  nos  exhorta  a  que  cultivemos  reía- 
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ciones  afectuosas  con  el  mismo  y  que  le  dirijamos  peticiones. 

Mas  ¿qué  cosas,  en  concreto,  hemos  dfe  pedir  a  ese  buen 
Padre?  Vamos  a  fingir,  para  dar  congruente  respuesta,  que 
viven  en  España  tres  jóvenes  hermanos;  oriundos  de  Amé- 
rica, tienen  allí  a  su  padre,  poseedor  de  cuantiosa  fortuna  y 
de  corazón,  además,  tierno  y  generoso.  La  conducta  de  cada 
uno  de  esos  hijos  no  puede  ser  más  desigual,  y  en  ella  retrata 
cada  uno  su  modo  de  ser.  Uno  de  ellos  jamás  se  acuerda  de 
su  padre;  entre  los  estudios  y  los  placeres,  tiene  tan  ocupados 
el  tiempo  y  la  atención,  que  jamás  se  le  ociurre  escribirle  una 
carta,  y  ni  aun  siquiera  lo  menciona  en  conversación;  es  como 
si  su  padre  no  existiera.  Mírense  ahí  aquellos  para  quienes 
la  oración  es  una  actividad  vacía  y  sin  sentido;  los  que  nunca 
hacen  un  rezo,  ni  caen  de  rodillas,  ni  elevan  sus  preocupacio- 
nes más  alto  que  el  techado  de  su  despensa. 

Un  día,  el  impío  escritor  Renán,  que  después  de  vestir 
los  hábitos  clericales  salió  del  seminario  para  echarse  en  bra- 
zos de  la  apostasía,  vagaba  por  el  interior  de  una  catedral, 
en  plan  de  artista  o  cmrioso.  Un  amigo  acercóse  por  detrás, 
le  dió  una  cariñosa  palmada  en  el  hombro,  diciéndole:  ¿Qué? 
fí  Volvemos  al  buen  Dios?  A  lo  que  el  tránsfuga  de  la  fe  replicó 
maliciosamente:  ¡Oh,  el  buen  Dios!...  Nos  conocemos,  pero  no 
nos  hablamos.  Más  de  un  cristiano,  en  nuestros  días,  pudiera 
decir  otro  tanto.  Como  conocer  a  Dios,  lo  conoce,  porque 
sabe  que  existe  y  así  se  le  inculcó  en  su  educación  religiosa; 
mas  jamás  se  habla  con  Él. 

Otro  de  esos  jóvenes  cultiva  el  trato  con  su  padre;  escrí- 
bele de  vez  en  cuando.  Mas  el  estilo  de  las  cartas  acusa  el 
carácter  egoísta  y  descariñado  del  autor;  porque  no  se  ad- 
vierte en  ellas  interés  ninguno  por  la  salud  y  prosperidad 
del  padre;  no  suena  ima  frase  de  ternura,  un  recuerdo  de 
gratitud.  Sólo  un  asunto  las  ocupa:  pedir  dinero,  que  luego 
gastará  el  demandante  en  correrías  de  vicio  y  diversiones. 

Este  joven  es  imagen  fiel  de  esos  cristianos  que  sólo  acu- 
den a  la  oración  cuando  les  urge  un  apuro.  Olvidados  habi- 
tualmente  de  esa  santa  práctica,  en  cayendo  enfermo  uno 
de  la  familia,  o  en  trance  el  chico  de  un  examen  o  una  opo- 
sición, de  que  va  a  depender  su  porvenir,  o,  si  se  trata  de  la- 
bradores, cuando  ven  aridecer  los  campos  por  la  prolija  ausen- 
cia de  lluvias,  es  entonces  el  multiplicar  las  novenas,  el  asediar 
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el  altar  de  san  Antonio  o  santa  Rita,  el  hacer  votos  de  peni- 
tencias. Con  semejante  exclusivismo  se  falsea  la  misma  idea 
de  la  oración  y  avm  de  la  religión  entera,  ya  que  se  la  toma 
sólo  como  un  medio  para  salir  con  bien  de  los  casos  difícües. 

El  tercero  de  los  jóvenes  es  el  que  se  siente  verdadera- 
mente hijo.  Las  cartas  que  escribe  a  su  padre — frecuentes 
por  cierto,  porque  sin  esta  comunicación  faltaríale  algo  en 
la  vida — ,  rebosan  de  tierna  adhesión  filial.  En  ellas  hácele 
preguntas  solícitas  sobre  su  salud  y  bienestar,  vierte  las  más 
íntimas  confidencias,  le  hace  toda  suerte  de  ofrecimientos  y 
acaba  manifestándole  los  vehementes  deseos  que  siente  de 
verlo,  de  vivir  en  su  compañía.  También  éste  le  pide  dinero; 
no  para  gastarlo  en  fiestas  y  caprichos,  sino  para  sus  nece- 
sidades y  para  pagarse  el  pasaje  de  vuelta. 

Así  son  los  buenos  cristianos,  amigos  de  la  oración,  que 
sabiéndose  hijos  de  tan  magnífico  Padre,  gustan  a  tiempos 
cerrar  la  puerta  (Matt.  vi,  6)  al  tmnulto  de  los  afanes  cotidia- 
nos, para  alabarle,  adorarle  y  ofrecerse  a  Él,  y  si  le  piden 
mercedes,  dan  sobre  todas  la  preferencia  a  la  honra  de  ser 
buenos  hijos,  y  si  le  expresan  anhelos,  ponen  sobre  todos  el 
de  verle  y  poseerle  en  su  gloria,  y  si  imploran  medios  y  recur- 
sos, es  para  hacer  más  llevadero  el  viaje  y  rendirlo  feliz- 
mente en  el  cielo. 

Esta  oración  quiere  Jesucristo  que  la  hagamos  al  Padre 
«en  su  nombre»,  tomando  su  representación,  haciendo  valer 
el  vínculo  de  fraternidad  que  nos  une  con  el  Redentor.  Y  estos 
títulos,  ¿dónde  resaltan  con  tanta  fuerza  como  cuando  pone- 
mos en  nuestros  labios  la  llamada  oración  dominical,  cuya 
fórmula  nos  fué  enseñada  por  el  mismo  Redentor,  y  de  la 
cual  puede  decir  el  Padre  de  los  cielos,  cuando  sube  hasta 
sus  oídos  aquello  que  decía  Isaac  al  oír  a  Jacob:  es  la  voz 
de  Jacob  (Gen.  xxvii,  22),  «es  la  voz  de  Jesús,  mi  Hijo?» 
Nada  mejor,  si  queremos  orar  al  Padre  en  el  nombre  de  Jesús, 
que  animar  nuestra  oración  con  las  dos  grandes  intenciones 
que  animaron  la  vida  y  muerte  suya:  la  gloria  de  Dios — esto 
es,  el  deseo  de  que  todos  conozcan  y  amen  a  Dios,  que  entren 
en  su  reino  y  cumplan  su  ley — y  la  purificación  de  nuestras 
culpas,  intenciones  sobre  las  cuales  gira  toda  la  oración  del 
Padrenuestro. 
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DoM.-  V  DESPUÉS  DE  PASCUA.  Pedid,  y  recibiréis. 
(Jo.  XVI,  24.) 

Con  estas  palabras  nos  intima  Jesús,  como  fundamental 
en  la  vida  cristiana,  la  práctica  de  la  oración,  y  para  más 
animarnos  a  ella,  promete  solemnemente  que  no  quedará 
defraudada  en  sus  deseos. 

Bien  podemos  afirmar  que  la  ley  de  la  súplica  rige  y 
domina  el  mundo  de  los  seres  vivientes.  Éstos,  desde  que  son 
capaces  de  algún  modo  de  expresión,  tienen  la  costumbre 
de  suplicar  a  su  manera. 

Los  animales,  cuando  se  ven  atormentados  por  el  ham- 
bre o  la  sed,  o  están  necesitados  de  cobijo  y  calor,  o  se  ven 
en  trance  de  peligro,  perseguidos  por  algún  enemigo,  lo  dan 
a  entender  por  un  acento  angustioso,  una  voz,  un  grito,  que 
varía  al  infinito,  según  su  respectiva  naturaleza  específica, 
desde  los  píos  que  lanzan  los  polluelos  en  el  nido,  cuando  ven 
llegar  a  la  madre  que  les  trae  en  el  pico  el  sustento;  desde  el 
maullido  lánguido  del  gato  que  se  os  acerca  a  la  hora  de 
comer,  hasta  el  bronco  bramido  del  león  con  que  estremece 
la  soledad  del  desierto  al  buscar  su  presa.  Todos  los  animales 
imploran  por  instinto,  obedeciendo  a  esa  ley,  y  esperan  reci- 
bir aquello  que  defiende  y  conserva  su  vida. 

Gobierna  no  menos  esa  ley  la  vida  social  humana.  Dejaría 
de  ser  la  sociedad  lo  que  es  si  suprimiéramos  esa  prestación 
general  de  favores  y  servicios,  ese  intercambio  incesante  de 
bienes  que  nos  estamos  pidiendo  los  unos  a  los  otros.  Ufánese 
uno  cuanto  quiera  de  independencia,  de  bastarse  a  sí  mismo 
y  de  no  necesitar  de  nadie  para  desenvolverse,  y  pronto  la  rea- 
lidad le  infligirá  un  rotundo  mentís. 

Sin  súplica  y  sin  petición  no  se  concibe  la  vida  social. 
Y  aún  los  hay  que  por  pedir  lo  que  estiman  necesario  a  su 
felicidad,  apechugan  con  toda  suerte  de  sacrificios  y  humi- 
llaciones; por  pedir  que  se  abra  una  puerta  cerrada  a  su  am- 
bición, emprenden  molestos  viajes,  sufren  enfadosas  espe- 
ras en  las  antesalas  de  los  poderosos,  se  arrastran,  se  abaten 
a  las  mayores  vilezas,  adulan,  mienten,  aguantan  desprecios, 
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Y  no  se  vaya  a  pensar  que  esto  de  pedir  es  propio  de  nece- 
sitados; que  también  los  ricos,  los  satisfechos,  los  que  están 
en  altura,  en  ocasiones  se  ven  constreñidos  a  mendigar  a 
quienes  reputan  inferiores. 

Esta  ley  de  la  súplica  y  la  demanda,  básica  para  las  rela- 
ciones de  los  hombres  entre  sí  por  disposición  de  Dios,  preside 
esa  sociedad  hiunanodivina  que  llamamos  la  religión  cris- 
tiana. Dios  ha  querido  que  nuestras  relaciones  con  Él  están 
fimdadas  en  esa  práctica.  Como  los  hombres  estamos  llama- 
dos a  formar  sociedad  unos  con  otros,  lo  estamos,  por  amo- 
rosa condescendencia  suya,  a  formar  sociedad  con  Dios,  y 
así  lo  enseñó  a  la  letra  san  Juan,  al  decir:  Os  anunciamos 
la  vida  eterna...  a  fin  de  que  viváis  también  en  sociedad — o  co- 
munión— con  nosotros,  y  esta  sociedad  nuestra  es  con  el  Padre 
y  con  su  Hijo  Jesucristo.  (I  Jo.  i,  3.) 

En  esta  asociación  humanodivina  no  hay  que  decir  de 
qué  lado  está  la  opulencia  y  de  qué  lado  la  indigencia:  es  a 
nosotros,  que  nacemos  desprovistos  de  todo  bien  en  el  orden 
natural,  y,  más  aún,  si  cabe,  en  el  orden  sobrenatural,  a 
quienes  cmnple  pedir  a  Dios  aquello  que  habemos  menester 
para  alcanzar  nuestra  perfección  y  felicidad. 

El  mismo  Dios,  que  se  ha  dignado  hacer  de  la  oración 
un  vínculo  de  nuestras  relaciones  con  Él,  la  ha  dotado  ade- 
más de  positiva  eficacia  para  obtener  lo  que  demanda. 

Y  decimos  «además»,  porque  bien  pudo  nuestro  Señor  haber 
dejado  a  la  oración  en  la  categoría  de  simple  tributo,  de  home- 
naje ofrecido  a  su  infinita  majestad,  y  nosotros  darnos  por 
muy  contentos  de  tener  un  medio  para  expresarlo.  No  quiso, 
con  todo,  restringirla  a  ese  oficio,  antes  la  quiso  útil  para  nos- 
otros, de  suerte  que  pidiendo,  implorando,  elevando  a  Dios 
con  humüdad,  constancia  y  confianza  nuestros  clamores,  con- 
seguimos en  realidad  lo  que  pretendemos.  Así  lo  certificó  quien 
jamás  engaña  o  se  equivoca.  El  evangelio  de  hoy  hace  eco  al 
sermón  de  la  montaña:  Pedid,  y  se  os  dará;  buscad,  y  hallaréis; 
llamad,  y  se  os  abrirá.  Porque  quien  -pide,  recibe,  y  quien  busca, 
hallará,  y  a  quien  llama,  se  le  abrirá.  (Matt.  vil,  7.) 

¿Dudáis  de  esta  eficacia  infalible  de  la  oración  por  el 
hecho  de  que  muchas  veces  no  es  la  vuestra  favorablemente 
despachada?  Respondedme  ahora  a  ciertas  preguntas.  ¿Cum- 
ple esa  oración  las  condiciones  que  la  avaloran  como  tal? 
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¿La  hacéis  con  la  debida  atención,  recogimiento,  humildad 
y  perseverancia?  ¿O  es  solamente  un  movimiento  maquinal 
de  los  labios,  una  fórmula  rutinaria  y  semiconsciente? 

¿No  será  acaso  ineficaz  vuestra  plegaria  porque  eso  que 
pedís  a  Dios  no  os  es  conveniente,  y  Dios,  que  lo  sabe,  os  lo 
niega,  movido  de  misericordia?  ¿O  quiere,  sí,  Dios  acceder  a 
vuestra  instancia,  pero  no  en  la  hora  que  señaláis  vosotros, 
sino  en  otra  marcada  por  su  providencia? 

Y  una  pregunta  final,  que  vale  por  todas:  ¿Respetáis  en 
vuestras  demandas  la  jerarquía  de  los  bienes  establecida  por 
Dios,  según  la  cual  se  deben  anteponer  los  bienes  divinos  y 
espirituales  a  los  terrenos?  Porque  el  resultado  propio  y  final 
de  la  oración  no  es  alcanzarnos  salud,  bienestar  y  prosperi- 
dades en  la  vida  presente;  alejarnos  disgustos  y  desazones, 
darnos  buen  éxito  en  los  negocios,  sino  llevarnos  a  la  vida  eter- 
na y  poner  a  nuestro  alcance  los  medios  y  gracias  que  nos  la 
aseguren.  Y  si  entran  en  su  órbita  esos  bienes  temporales  y 
otros  semejantes,  es  en  tanto  en  cuanto  sirven  a  nuestra 
eterna  salvación.  Mas  ¡cuántas  veces  esos  bienes  pueden 
ofuscar  la  mente  y  seducir  el  corazón  poniendo  en  él  olvido 
de  los  del  cielo,  y  en  tales  casos  Dios  nos  da  ima  muestra 
de  su  amor  negándose  a  concederlos! 

Pongamos  siempre  nuestra  mira  en  esos  bienes  de  gracia 
y  gloria,  que  son  los  sólidos  y  definitivos;  pidámolos  ince- 
santemente, y  se  cumplirá  puntual  la  palabra  de  Cristo: 
pedid,  y  recibiréis,  pues,  como  dice  santo  Tomás:  La  oración 
es  siempre  atendida  cuando  con  amor  y  perseverancia  el  hombre 
pide  para  sí  mismo  los  bienes  que  son  necesarios  a  su  salva- 
ción. (II-II,  q.  83,  a.  15.) 


DoM.  V  DESPUÉS  DE  PASCUA.  El  misMO  Padre  os  ama. 
(Jo.  XVI,  27.) 

El  rey  David  daba  a  entender  en  los  salmos  que  se  rega- 
laba en  admirar  las  maravillas  del  firmamento,  los  encajes 
de  luz  bordados  por  los  dedos  del  Altísimo  al  crear  las  estre- 
llas (Ps.  VIII,  4);  pero  cuando  su  pasmo  subía  de  punto,  hasta 
el  éxtasis,  y  hacía  desbordar  su  corazón  con  los  más  vivos 
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sentimientos  de  amor  y  gratitud  era  al  pensar  en  la  bondad 
inconcebible  de  que  Dios  hubiera  hecho  a  este  ser  de  carne 
y  sangre  que  es  el  hombre,  objeto  de  sus  atenciones  y  prefe- 
rencias. (¡Qué  es  el  hombre — decía- — para  que  así  te  acuerdes 
de  él?  ¿Quién  como  nuestro  Dios  y  Señor,  que  habita  en  alturas 
inaccesibles  y  no  desdeña  poner  sus  ojos  sobre  los  seres  más 
humildes  en  el  cielo  y  en  la  tierra?  Él  es  quien  levanta  al  pobre- 
cilio  desde  el  suelo  y  lo  saca  de  la  basura  para  darle  silla  entre 
los  príncipes  de  su  reino.  (Ps.  cxii,  6.) 

Ahí  tenéis  pintada  con  trazo  magistral  la  obra  de  Dios 
con  el  hombre  cuando  lo  hace  cristiano  y  le  confiere  ese  don 
excelso  que  vence  todo  encarecimiento  y  que  llamamos  la 
gracia.  Porque  propiedad  es  de  la  gracia,  según  lo  aprendi- 
mos todos  en  el  Catecismo,  hacer  al  hombre  hijo  de  Dios  y 
heredero  de  su  gloria  eterna.  Detengámonos  un  poco  para 
desentrañar  lo  que  encierra  este  título  prodigioso  de  hijo  de 
Dios,  para  lo  cual  debemos  huir  de  dos  extremos,  a  cual  más 
erróneos. 

Uno  de  ellos  sería  atribuirle  vm  sentido  metafórico,  hacer 
de  él  ima  simple  expresión  retórica,  como  sería  el  caso  de  un 
orador  que  dirigiéndose  a  un  auditorio  de  castellanos,  para 
inflamar  su  espíritu  de  tradición,  los  llamase  hijos  del  Cid; 
es  claro  que  con  esta  apelación  no  pretendería  afirmar  que 
proceden  por  descendencia  física  del  famoso  héroe,  sino 
apuntar  a  que  son  solidarios  de  su  gloria.  ¿Es  así,  con  este 
sentido  puramente  verbal,  como  entendemos  ser  un  cris- 
tiano en  gracia  hijo  de  Dios?  No,  esto  sería  muy  insuficiente. 

Otro  error,  en  el  extremo  opuesto,  sería  decir  que  un  cris- 
tiano es  tan  hijo  de  Dios  como  lo  es  Jesucristo.  ¡Desmesurada 
exageración!  Jesucristo  es  Hijo  de  Dios  consustancial  al 
Padre,  tan  perfecto  Dios  como  es  el  Padre;  es  Hijo  de  Dios, 
no  por  gracia  o  favor,  sino  por  exigencia  de  su  ser  personal. 
Mas  si  bien  el  cristiano  no  llega  a  esa  plenitud,  siempre  será 
verdad  que  un  cristiano  no  simplemente  se  llama  hijo  de 
Dios,  sino  que  lo  es  en  toda  realidad;  no  recibiendo  la  natu- 
raleza divina,  como  Jesucristo,  pero  sí  una  calidad  divina, 
y  ésta  no  se  le  adhiere  por  fuera,  al  modo  de  una  pintura, 
un  adorno  exterior  o  un  vestido,  sino  en  su  ser  interior, 
haciéndole  en  todo  rigor  de  verdad  divino. 

Y  ésta  es  la  nobleza  egregia  de  nuestra  vocación,  por  la 
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cual  dice  Jesús  que  el  mismo  Padre  nos  ama,  no  ya  con  ese 
amor  universal  con  que  ama  a  todos  los  seres  (Sap.  xi,  25), 
porque  son  hechura  suya,  sino  con  ese  amor  entrañable  y 
singular  con  que  ama  en  cuanto  Padre  a  sus  verdaderos 
hijos;  ese  amor  a  que  aludía  san  Juan  al  decir:  Entended 
qué  merced  extraordinaria  nos  ha  concedido  el  Padre:  que  se 
nos  llame  y  seamos  en  verdad  hijos  de  Dios.  (I  Jo.  iii,  i.) 

Este  privilegio  se  lo  debemos  a  la  gracia  que  se  nos  in- 
fundió en  el  bautismo  y  lo  seguimos  gozando  actualmente 
si  creemos  en  Jesús  y  lo  amamos  (Jo.  i,  12).  Ella  nos  da  una 
semejanza  misteriosa  con  Dios,  como  la  tiene  un  hijo  con  su 
padre,  y  nos  habilita  para  vivir  en  la  casa  paterna,  que  es  el 
cielo,  en  calidad  de  hijos.  ¿Cómo  valorar  cuanto  se  debe  tan 
sublime  e  inmerecido  ascenso? 

Imaginad  que  un  rey  muy  poderoso,  señor  del  reino  más 
rico  y  extenso  de  la  tierra,  yendo  de  cacería  por  un  bosque, 
se  detiene  a  descansar  en  una  choza  pastoril.  Allí,  en  el  inte- 
rior, encuentra  por  azar  un  chicuelo  abandonado.  Su  aspecto, 
sucio,  harapiento;  su  aire,  huido,  taciturno;  sus  modales,  más 
que  rústicos,  salvajes.  Más  que  ser  humano,  semeja  indó- 
mita fierecilla.  Algo  parecido  a  uno  de  esos  gitanillos  de  la 
bohemia  que  tienen  su  vivienda  en  un  carro  y  acampan  de 
vez  en  cuando  extramiuros  de  nuestras  poblaciones,  crutidos 
por  el  aire  y  el  sol,  que  vienen  a  nosotros  casi  desnudos, 
implorando  una  limosna. 

El  rey,  que  es  de  buen  corazón,  se  compadece  de  aquel 
pobre  niño  inculto  y  de  su  triste  suerte,  porque  lo  han  aban- 
donado a  su  ventura.  Al  oír  de  sus  labios  la  desgracia  de  que  es 
víctima,  se  propone  remediarla,  y  a  este  fin  da  orden  a  sus  cria- 
dos que  lo  recojan  y  lo  lleven  consigo  a  su  palacio.  Una  vez 
en  éste,  dispone  que  lo  aseen,  pues  en  la  situación  mísera  en 
que  se  encuentra,  lo  primero  de  todo  es  darle  un  baño  de  lim- 
pieza, para  vestirlo  después  con  un  ropaje  decente.  No  con- 
tento el  rey  con  esto,  lleva  su  generosidad  hasta  proveerlo 
de  todos  los  medios  de  una  refinada  y  selecta  educación: 
libros,  profesores,  compañeros  de  juego,  ambiente  de  corte, 
todo  contribuye  a  hacer  de  él  un  joven  distinguido,  apuesto, 
caballeresco,  hasta  que  el  rey  lo  casa  con  una  de  sus  hijas 
y  lo  declara  finalmente  su  sucesor  en  el  reino. 

¿Qué  comentarios  harían  las  gentes  al  conocer  un  epi- 
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sodio  tan  novelesco  y  qué  encomios  de  ese  rasgo  de  libera- 
lidad? ¿Qué  admiraciones  no  provocaría  la  fortuna  impre- 
vista de  ese  joven  que  desde  una  choza  pajiza  había  ascen- 
dido a  un  brillante  trono?  ¿Y  qué  efusiones  de  gratitud 
tendría  ese  mismo  joven  para  con  ese  magnífico  rey  al  verse 
en  tan  prodigioso  enciunbramiento? 

Por  ahí  podemos  rastrear  algo  de  lo  que  Dios  ha  hecho 
con  nosotros  al  regalarnos  la  gracia,  por  la  cual  nos  ha  levan- 
tado desde  el  suelo  y  sacado  de  la  basura  para  darnos  silla 
entre  los  príncipes  de  su  reino.  ¡Oh  gracia,  conozca  yo  más  y 
más  tu  hermosura  y  esplendor,  viva  eternamente  agradecido 
al  Redentor  que  me  la  logró  y  esté  dispuesto  a  todos  los 
sacrificios  que  me  sean  necesarios,  incluso  al  de  la  vida, 
antes  que  perderte!  Porque  eres  tesoro  infinito  (Sap.  vii,  14), 
ya  que  al  hacerme  hijo  de  Dios,  me  haces  heredero  de  los 
reinos  eternos  (Rom.  viii,  17). 
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